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Bez reportazowania, tzn. bez gromadzenia merytorycznie waznego mate-
riatu, nie ma mowy o duchowym opracowaniu jakiegos tematu. [...] Flaubert
z powodu ,,Salambo” podrozowat po Algierii, obserwacje Zoli na lokomoty-
wie, w stalowniach, w halach i dzielnicach biedy sq znane z biografii
i w kaidej linijce jego dziel rozpoznawalne. Kazdy pisarz, takze nierealista,
potrzebuje studiow srodowiska, a kazde studium srodowiska jest reportazem.

EGON ERWIN KISCH (1885-1948)

Literaci - miejcie w powazaniu praszczura, z ktorego ledZzwiscie sig po-
czeli. Bo reportaz jest tak stary jak mowa ludzka. Poczgt sig juz, kiedy pierw-
szy troglodyta przynidst wiadomosc o pasqcych si¢ na polanie ichtiozaurach.

MELCHIOR WANKOWICZ (1892-1971)

Reportaz jest wyprzedzeniem prozy powiesciowej ku tematom, ktre jesz-
cze nie podlegaly przetworzeniu artystycznemu, jeszcze zbyt bliskie, aby
posigs¢ wobec nich dystans, domagajq si¢ jednak wyrazu i zapamigtania. Stqd
reportaz jest ramieniem wyciggnigtym ku sprawom, ktorych jeszcze nie
chwyta powiesc.

KazIMIERZ WYKA (1910-1975)






WSTEP

Czy reportera mozna uznac za artyste? Czy od jego wrazliwosci,
ulozenia przez niego faktéw, zaprezentowania ich nie zalezy od-
biér przez czytelnikéw wydarzen, ktérych nie byli swiadkami?
Reporter nie jest zwyklym redaktorem, ktéry ma si¢ ograniczy¢
wylacznie do zredagowania informacji czy sprawozdania. Powi-
nien odpowiednio dobiera¢ stowa!, z ktérych wylonia si¢ barwne
postacie i zdarzenia jak w utworach literackich, by odda¢ atmosfe-
re przywolywanych i odtwarzanych historii. Zdaniem Michala
Glowinskiego, literacko$¢ reportazu polega nie , na fantazjowaniu,
na budowaniu fabul ukladanych w zaciszu gabinetu, polega na
czyms$ catkiem innym - na szukaniu formy, w ktérej dadza si¢
przedstawi¢ relacjonowane zdarzenia, na kreowaniu podmiotu
opowiadajacego, na takim wreszcie uymowaniu wypadkéw, o kto-
rych sie opowiada, by ujawni¢ ich r6zne aspekty polityczne, ale tez
psychologiczne, aspekty spoleczne, ale réwniez indywidualne”2.
Reportaz przedstawia sytuacje prawdziwe, o ktérych ludzie
czesto sie¢ dowiaduja wczesniej z krétkich, pobieznych informacji
prasowych, radiowych badz telewizyjnych, sygnalizujacych jedy-
nie, ze dane zdarzenie mialo miejsce. Dzigki opowiesci reportazo-
wej dochodzi do glebszej komunikacji miedzy nadawca
a odbiorcag. Wypowiadany tekst jest plastyczny, co pomaga od-
biorcy lepiej zrozumie¢ i wyobrazi¢ sobie zdarzenia oraz postacie,
o ktérych mowa. Informacje prasowe, radiowe, telewizyjne ogra-
niczaja sie jedynie do telegraficznego przekazu. Sa skrétowe,
zwarte, wymaga sie od nich lakonicznosci i trafnosci nazywania

1 Por. S. Skwarczyriska, Wstgp do nauki o literaturze. Tom III, Warszawa
1965, s. 72-86.

2 M. Gtowiniski, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapu-
Sciriski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego. Katowice 1997, s. 11.
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zdarzen3. W informacji komunikacja miedzy nadawca a odbiorca
zachodzi na plaszczyznie obejmujacej jedynie warstwe tematycz-
n3. W opowiesci reportazowej dochodzi dodatkowo warstwa es-
tetyczna. Opowie$¢ owa uwrazliwia odbiorce, wplywa na jego
stan emocjonalny, poniewaz sam jej autor méwi o swoich wraze-
niach. Informacja to flash, wskazujacy na fakty, ktére odpowiadajg
danej chwili, momentowi, o ktérym glosno i wigkszo$¢ ludzi o nim
wie.
Wedlug Ryszarda Kapusciniskiego - flash to:

...Jednozdaniowa informacja, ktéra poprzedza szczegotowy opis zdarzenia. Ale
jezeli calq informacje sprowadzi sig do flashéw - co zostanie? Potok wiadomo-
$ci, ktory bedzie tylko ogluszal, stgpial wrazliwosé, usypial uwage. Jed-
nozdaniowa informacja to czesto po prostu dezinformacja (Lapida-
rium 1, s. 14)4.

Redagowanie informagji jest rzemie$lnicza dziennikarska pra-
ca>. Do napisania reportazu potrzeba talentu i pisarskiej wrazliwo-
$ci. Truman Capote, zauwazyl, ze: ,dobrze napisany reportaz
wymaga wyobrazni, a takze niemalego wyspecjalizowania warsz-

3 Por. Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie. W: Dziennikarstwo i swiat medicw. Pod
red. Z. Bauera iE.Chudzinskiego, Krakéw 1996, s.115; G. Sporakow-
ski, Kto si¢ boi informacji? W: Abecadlo dziennikarza. Pod red. A. Niczypero-
wicza, Poznafi 1996, s. 11, W.Schneider, Unsere tigliche Desinformation. Ham-
burg 1984.

4 Cytaty podaj¢ na podstawie wydania zbiorowego utworéw R. Kapuscin-
skiego pt. Wrzenie swiata. Czytelnik, Warszawa 1988:

T. 1: Kirgiz schodzi z konia. Chrystus z karabinem na ramieniu. Warszawa 1988,
ss. 239 (skréty: Kirgiz; Chrystus)

T. 2: Wojna futbolowa. Jeszcze dzieri zycia. Warszawa 1988, ss. 339 (Wojna; Jeszcze)

T. 3: Cesarz. Szachinszach. Warszawa 1988, ss. 299 (Cesarz; Szachinszach)

T. 4: Busz po polsku. Notes. Warszawa 1988, ss. 162 (Busz; Notes)

A takze: R. Kapuscinski, Lapidarium. Warszawa 1990 (Lapidarium I)

- Imperium. Warszawa 1993 (Imperium)

- Lapidarium 1. Warszawa 1995 (Lapidarium II)

- Lapidarium |1l. Warszawa 1997 (Lapidarium III)

- Heban. Warszawa 1998 (Heban)

- Lapidarium 1V. Warszawa 2000 (Lapidarium V).

Po cytacie podaje w nawiasie: skrét i strong. Cytowane fragmenty utworéw
R. Kapusciriskiego s3 wyszczeg6lnione jako osobne akapity, zapisane kursywa.

5 Por. na temat informacji M. Kunczik, A. Zipfel, Wprowadzenie do nauki
0 dziennikarstwie i komunikowaniu. Warszawa 2000, s. 132-135 (przekl.: ]. Lozin-
ski, W.Lukowski).
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tatu, co przekracza mozliwosci, a nie watpie, ze réwniez i krag
zainteresowan wiekszo$ci powies$ciopisarzy”®.

Reportaz musi odpowiada¢ zapotrzebowaniom spolecznym.
Zgodnie ze swa poetyka, powinien przekazywa¢ dane o $wiecie
w taki spos6b, by zaspokajal ciekawos¢ czytelnika i uczyt go po-
strzegania zjawisk. Czy tak jest z tekstami Ryszarda Kapusciriskie-

0?
8 Autor Cesarza jest poczytnym polskim reporterem, znanym
w Polsce i poza jej granicami. Swiadcza o tym liczne przeklady
jego utworéw na wiele jezykéw $wiata: angielski, francuski, wio-
ski, niemiecki, holenderski, czeski, rumurski, serbski, rosyjski,
japoriski, perski, hebrajski, wegierski, firiski, turecki, albariski, sto-
wenski, bulgarski, hiszpanski, portugalski, szwedzki, norweski,
duniski. Ogromna popularnoscia ciesza si¢ wséréd czytelnikéw
nowe publikacje, np. Lapidaria 111 (1998) i Lapidaria IV (2000) oraz
Heban (1998)°. Kapusciriski jest takze wyrézniany prestizowymi
nagrodami, m.in. w 1996 roku otrzymal nagrode Fundacji Nelli
i Wladystawa Turzyniskich (Kanada) za szczeg6lne osiagniecia
w dziedzinie kultury polskiej - za proze; jest doktorem honoris
causa Uniwersytetu Slaskiego (1997), Uniwersytetu Wroclawskie-
go (2001) i Uniwersytetu Gdariskiego (2004) oraz najstarszej uczel-
ni bulgarskiej - sofijskiego Uniwersytetu im. Klimenta Ochrydz-
kiego (2002). W 1997 roku Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej
odznaczyt go Krzyzem Komandorskim z Gwiazdg Orderu Odro-
dzenia Polski - za wybitne zastugi dla kultury narodowej oraz
osiagniecia w pracy twoérczej. W tym samym roku Instytut J6zefa
Pilsudskiego w Nowym Jorku przyznal Kapusciriskiemu medal
im. Josepha Conrada - za twérczo$¢ reportazowa, a w 1999 roku
Niemcy wyré6znili go Nagroda Hanzeatycka im. Goethego - za
wybitny wklad w kulture europejska. W plebiscycie poznariskiego
miesiecznika , Press” na dziennikarza XX wieku Kapuscinski zajal

¢T. Capote, cyt. za: M. Warikowicz, Karafka La Fontaine’a. T. I, Krakow 1972,
s. 558.

7 Por. K. Maston, Kubus Puchatek i siedmiu noblistéw. ,,Rzeczpospolita” nr 172
2 26.07.1999, s. A9 (Z cyklu: Kanon na koniec wieku), oraz M. Kucia, C. Polak,
lkar dla ,,Hebanu”. ,,Gazeta Wyborcza” z 20.09.1999, s. 17: ,Nagrode Sezonu Wy-
dawniczo-Ksiggarskiego Ikar 99 otrzymat Ryszard Kapuscinski za ksigzke o Afry-
ce Heban”.
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pierwsze miejsce8. Wlosi natomiast przyznali mu Nagrode Mie-
dzynarodowa Viareggio (2000), Nagrode ,,Ruchu Oporu” miasta
Omenga (2000), Nagrode Creola (2000) oraz Nagrode Feudo di
Maida (2000).

Czym wiec Kapusciniski zwraca na siebie uwage i za co jest na-
gradzany w dobie mediéw elektronicznych, ktére spychaja repor-
taz pisany na drugi plan? Obecnie szybko$¢ przekazu bierze gore
nad szczeg6lowym opisem probleméw. Splycony przekaz infor-
madji, plynacy z prasy, radia i telewizji (m.in. CNN, Sky News, TVN
24), zmierza w kierunku sensacji i zabawy, nie spelnia funkgji ro-
zumienia $wiata, dlatego ideologowie mediéw tesknia za pogle-
bionym dziennikarstwem?, jakim jest niewatpliwie twérczos¢ au-
tora Cesarza. Przyciaga ona uwage czytelnikéw, ktérzy chca sie
dowiedziec¢ czego$ wiecej o otaczajacej ich rzeczywistosci nie tylko
w formie krétkiej informagiji, ale wlasnie wyjasnienia i globalnego
spojrzenia na problemy wspo6lczesnego $wiata.

Odpowiedzmy takze na pytanie: kim jest Kapusciriski - repor-
terem czy pisarzem? Czy sklanianie si¢ reportazu pisanego ku
literaturze nie jest sztucznym podnoszeniem rangi reporterstwa
i czy plastycznie napisany reportaz bardziej dokladnie analizuje
zjawiska i problemy niz reportaze oraz materialy dokumentalne,
publikowane w mediach elektronicznych? Rozwazmy takze, jak
Kapuscinski opisuje wspoélczesny swiat, laczac technike reporta-
zowa z literackimi $rodkami przekazu.

Jako autor zaangazowany w polityczne i spoleczne wydarzenia
drugiego p6lwiecza drugiego tysiaclecia, zwraca uwage czytelni-
kéw poprzez to, ze wylaniaja si¢ z jego utworéw podstawowe trzy
watki socjologiczno-polityczne, ktére w niniejszej pracy pragne
oméwié. Sa to:

e socjologia polityki (pokusy i manowce wiadzy, jej zdobywa-
nie i utrata);

e socjologia rewolucji (przyczyny wybuchu rewoludji, jej herosi,
dynamika proceséw rewolucyjnych);

8 Dziennikarz Wieku. ,,Press” 2000, nr 1, s. 38.

9 Por. M. Szulczewski, Magia szklanego ekranu. Szkice o telewizji. Warszawa
1972; M. Mrozowski, Migdzy manipulacjg a poznaniem. Czlowiek w swiecie mass
mediow. Warszawa 1991, s. 221-223, oraz T. Goban-Klas, Media i komunikowanie
masowe. Teorie i analizy prasy, radia, telewizji i Internetu. Warszawa-Krakéw 1999 (tu
m.in. teorie R. Parka, A.Bella,]J. Baudrillarda).
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e socjologia proletariatu (sytuacja ludzi biednych, wynedznia-
tych, przeciwstawionych bogaczom)?0.

W jaki spos6b Kapusciriski ukazuje te problemy i czy je rozwia-
zuje, czy zastanawia si¢ nad nimi, czy szuka drég wyijscia
z trudnych sytuagji?

Jako autor m.in. literatury politycznego i spolecznego faktu!l,
ma okres$lone grupy odbiorcéw. Jego utworami interesuja si¢ za-
réwno pisarze, jak i dziennikarze. Kapusciriski, jako przedstawiciel
$wiata dziennikarskiego, zdaje sobie sprawe z rozwoju mediéw,
chce jednak broni¢ spoleczeristwa przed ich zalewem, uzmystowic,
czego powinno sie od mediéw oczekiwa¢, jakie jest miejsce repor-
tazu pisanego w mediach i jaka rola reportera we wspélczesnym
$wiecie. Nie powinien on szuka¢ tylko efektéw, sensacji, pobieznie
przedstawia¢ fakty, by podoba¢ si¢ masowemu odbiorcy. Jego
zadaniem jest doglebna analiza zjawisk, badanie i ich zrozumienie,
dotarcie do Zrédel. Ma on konkretnie analizowa¢ przyczyny zla,
nietolerancji upadkéw badz sukceséw bohateréw, o ktérych pi-
szel2, Zycie bowiem pelne jest zasadzek i niespodzianek. Jest nie-
przewidywalne. Zdaje sobie z tego sprawe Kapusciriski i dlatego
na podstawie obserwacji prébuje uzmyslowi¢ reporterom, ze po-
winni pomaga¢ ludziom we wzajemnym poznawaniu sig, przybli-
zaniu kultur. Swiata sie nie zmieni, ale dzigki wiedzy o nim ludzie
nie beda tacy zagubieni i postanowia dazy¢ do poprawienia wa-
runkéw bytowych, niejednokrotnie obierajac nie najlatwiejsza
droge do szczescial3.

10 Na Wegrzech ten rodzaj reportazu, opisujacego socjologiczne problemy, na-
zwano ,socjografig”. U jej podstaw lezy staranne, wszechstronne, socjologiczne
badanie opisywanego przez reportera tematu. Przedstawicielami s3 m.in. Gydrgy
Moldova, Domokos Varga, Antal Vegh. Por. T.Olszaniski. Wstep do G. Mol-
dova, tapanie Zycia. Warszawa 1985, s. 10 i 13-14.

1 Por. M. Jagielto, Dotykanie kresu. ,Nowe Ksigzki” 1999, nr 2, s. 20.

2 Por. J. Lo$, Od redaktora odpowiedzialnego. Wstep do Visnki Lvivskogo
Universitetu. Seria zurnalistika. Vipusk 21. Lviv 2001, s. 12. J. Lo§ zwraca uwage
na to, ze dziennikarze czesto wprowadzaja chaos w informacjach i utrudniaja
odbiorcom interpretacje rzeczywistosci. Wynika to z braku ich wyksztalcenia,
aczesto z pobieznej prezentacji faktéw oraz ,,bezduchowosci” (!) dziennikarskiej,
czyli niezaglebiania si¢ w przyczyny powstania zdarzenia.

1 Por. R.Kapus$cinski, Innego swiata nie bedzie. ,Rzeczpospolita” nr 52 (470)
2 29-30.12.2001 r. Dodatek: ,,Plus-Minus”, s. 1-3.
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Ryszard Kapusciniski sam byt $wiadkiem wielu przewrotéw
i przemian. Od polowy ubieglego stulecia opisywal wyscig zbro-
jen oraz rywalizacje migdzy USA i ZSRR na terenach Afryki, Ame-
ryki taciniskiej, a takze Azji. Byl dociekliwy, dokladny
i obiektywny, dlatego dzi$§ uchodzi za autorytet moralny. Mozna
powiedzie¢, ze do 1989 roku byl zagranicznym korespondentem
rezimowych pism polskich, popieral dzialania rewolucjonistéw
oraz rewolucje, za ktérymi stal Zwiazek Radziecki. Entuzjazm
wyrazal tylko dlatego, ze rewolucjonisci wyzwalali swoje kraje
spod wplywéw kapitalistow, oddzialywali na czlowieka, jego
$wiadomos¢, by dazyl do wolnosci i rozwijal swoje talenty. W rze-
czywistosci Kapuscinski pokazywal, ze komunisci wykorzystywali
zniechecenie ludzi do niedawnych kolonizatoréw i zwodzili - naj-
czesciej stabo wyksztalconych - obietnicami.

Czytelnik dowiaduje si¢ z tekstow Kapusciniskiego prawdy
o rewolucjonistach i rewolucjach. Rewolucjonisci sa najczesciej
nieprzygotowani do przejecia wladzy. Autor Cesarza zdaje sobie
sprawe z tego, ze rewolucje nie daja prawdziwej wolnosci ani de-
mokracji walczacym narodom. Narody te przechodzily spod dyk-
tatury kolonizatora pod dyktature radziecka, kontrolujaca kazde-
go obywatela, a stwarzajagca mu jedynie pozory wolnosci. Kapu-
$ciniski potrafil wytyka¢ bledy komunistycznym decydentom jesz-
cze przed rokiem 1989. Swiadcza o tym fragmenty Wojny futbolo-
wej - cze$ci Cigg dalszy planu ksigzki, ktora moglaby zaczqc sig w tym
miejscul4. Robil to zawsze z wyczuciem, bez napastliwosci.

W niniejszej pracy zwracam szczeg6lng uwage na wyzej wy-
mienione problemy. Ksigzka podzielona jest na trzy rozdzialy.
Pierwszy méwi o twérczosci autora Cesarza od jego debiutu po-
etyckiego, poprzez dzialalno§¢ reportazowa w kraju, do pracy
korespondenta zagranicznego i autora reportazy wlacznie oraz
przedstawia jego technike pisarska w kontekscie rozwoju mediéw.
Drugi, zatytutlowany Struktura artystyczna utworéw Kapuscinskiego,
ukazuje walory reporterskie jego tekstow, analizuje formy posta-
ciowania, czas i przestrzen oraz kompozycje dziet autora Buszu po
polsku.

Trzeci rozdzial pt. Polityczne odniesienia tworczosci Kapuscinskiego
wskazuje na wydarzenia spoleczno-polityczne, ktérych autor Woj-

4 R.Kapuscinski, Wojna futbolowa. Warszawa 1988, s. 64.
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ny futbolowej byl nie tylko $wiadkiem, lecz takze uczestnikiem.
Rozdzial ten pokazuje Kapusciriskiego takze jako dziennikarza,
ktéry ma $wiadomos¢, ze w dziejach spoleczeristw panuje pewien
porzadek. Prébuje zapanowaé¢ nad nim i zaprezentowaé go
w kontekscie politycznych dzialari, prowadzacych do kryzysow
spolecznych oraz powstawania ruchéw politycznych (rewolucje),
jak réwniez proceséw koniunkturalnych, majacych wplyw na eg-
zystencje ludzi (bieda - bogactwo).

Podobnie jak dla pisarza kreujacego prawdopodobne sytuacje
inspiracja sa prawdziwe zjawiska zachodzace w $wieciels, tak sa-
mo dla Kapuscinskiego impulsem do tworzenia staja si¢ fakty po-
chodzace nie z jego wyobrazni, ale wlasnie z rzeczywistosci ze-
wnetrznej, realnej. Umiejetno$¢ ich odtworzenia jest artyzmem,
wiec tworcza zdolnoscia, stanowiaca indywidualng i niepowta-
rzalng wlasno$¢ artysty?é.

Od jego zdolnosci twérczych reportera zalezy charakteryzowa-
nie prezentowanych postaci, opowiadanie o nich, rozwijanie fa-
buly, okreslanie miejsc, w ktérych sie poruszaja, zyja na co dzien.

Ksigzka ta na przykladzie twérczosci reportazowej autora Cesa-
rza przedstawia zagadnienia dotyczace miejsca oraz roli reportera,
jego wplywu na odbiorcéw, ktérzy dzieki niemu - jako $wiadkowi
wydarzen - u$wiadamiaja sobie, jak si¢ dokonuja przemiany spo-
leczno-polityczne w labiryncie wspélczesnego $wiata.

W niniejszym opracowaniu §wiadomie analizuj¢ twoérczoéé¢ Ka-
pusciriskiego w spos6b statyczny, nie podejmujac préby jej perio-
dyzacji. Dzieki takiemu ujeciu wyrazZnie rysuje si¢ stosunek autora
Hebanu do karierowiczostwa, totalitaryzmu, rasizmu oraz jego
sprawno$¢ pisarska w dziedzinie kompozycji, postaciowania
i przestrzenno-czasowego porzadkowania wydarzen.

Niniejsza publikacja jest zmieniong wersja wcze$niejszych mo-
ich prac: O twodrczosci Ryszarda Kapusciriskiego. Proba interpretacji
(1998) oraz Wobec swiata i mediéw: Ryszarda Kapusciniskiego dylematy:
dziennikarskie, literackie 1 spoleczno-polityczne (1999). Wszystkim,
ktérych zyczliwos¢ pomogla mi nada¢ ksigzce ostateczny ksztalt,
serdecznie dzigkuje. Szczeg6lnie wdzigczny jestem za krytyczne
uwagi recenzentowi prof. drowi hab. Waleremu Pisarkowi. Dzie-

15 Por. L. Grosman, Dostojewski. Warszawa 1968, s. 429.
®A.Hutnikiewicz. Dz.cyt, s. 324.
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kuje takze prof. dr hab. Teresie Sasiriskiej-Klas oraz prof. drowi
hab. Tomaszowi Gobanowi-Klasowi, prof. drowi hab. Emilowi
Orzechowskiemu, prof. drowi hab. Ireneuszowi Bobrowskiemu za
to, ze zachgcili mnie do ponownego, nieco innego spojrzenia na
twérczos¢ Kapusciniskiego. Dziekuje réwniez dr Ewie Blachowicz-
-Wolny oraz naszej cérce Annie i drowi Wojciechowi Furmanowi
za to, ze cierpliwie sluchali, co mialem do powiedzenia na temat
reportazy Kapusciriskiego, zanim o nich napisalem. Bardzo dzie-
kuje za zyczliwe slowa i podtrzymywanie mnie na duchu w czasie
pisania tej ksigzki moim Rodzicom Helenie i Stanistawowi Wol-
nym oraz drowi Krzysztofowi Kaszubie - dziekanowi Wydziatu
Zarzadzania i Komunikagji Spolecznej Wyzszej Szkoly Zarzadza-
nia w Rzeszowie. Wdzigczny jestem takze drowi Wieslawowi Ste-
fariczykowi za wnikliwa lekture maszynopisu.

Dzigkuje¢ réowniez dyrektorowi Wydawnictwa Uniwersytetu Ja-
gielloriskiego - mgrowi bLukaszowi Koc6jowi za zyczliwe rady
przy pracy nad wydawaniem ksigzki. Dzigkuje takze mgr Lucynie
Sadko za bardzo rzetelna redakcje tekstu oraz mgr Dorocie Heliasz
za cenne sugestie dotyczace okladki.

Osobne podzigkowania skladam sponsorom tej ksiazki, bez
ktérych nie moglaby sie ona ukaza¢. Bardzo dzigkuje drowi Ada-
mowi Palackiemu - prezesowi i dyrektorowi Talens-Polska, firmy
o $wiatowej renomie, produkujacej podobrazia, nagrodzonej
i uhonorowanej znakiem ,Teraz Polska”, dzigkuje raz jeszcze
drowi Wojciechowi Furmanowi - prezesowi Towarzystwa Stu-
diéw Dziennikarskich w Rzeszowie oraz skarbnikowi Towarzy-
stwa Studiéw Dziennikarskich w Rzeszowie mgr Bozenie Tomace,
jak réwniez drowi Krzysztofowi Kaszubie - kanclerzowi Wyzszej
Szkoly Zarzadzania w Rzeszowie. To tylko dzieki wielkosci,
wspanialomys$lnosci, zyczliwosci i hojnosci Tych Os6b mozna wie-
rzy¢, ze warto co$ robi¢. Bardzo, bardzo dzigkuje.

Kazimierz Wolny-Zmorzynski

Styczeri 2004 roku w Krakowie
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0 TWORCZOSCI
RYSZARDA KAPUSCINSKIEGO

Dla czlowieka dzieciristwo jest okresem najwigkszej wrazliwosci
i ksztaltowania systemu wartoscil. Dla Ryszarda Kapusciriskiego
przypadto ono na lata II wojny $wiatowej. Na podstawie jego tek-
stbw mozna wywnioskowa¢, iz zostal zarazony wojna i nigdy sie
z tego nie wyleczyl. Jednakze przezycia wojenne nie tylko nie za-
bily w nim wrazliwosci na krzywde czlowieka, ale wyostrzyty
poczucie granicy zla i dobra, wyznaczajac jasno, co jest najwazniej-
sze w zyciu i jakie s3 kryteria sprawiedliwosci.

O tym, ze Kapusciriski jest twérca wyczulonym na problemy eg-
zystencjalne czlowieka, nieograniczajacym si¢ jedynie do bezna-
mig¢tnego przekazu faktéw, $wiadczy takze jego poetycka wyobraz-
nia. Przyszly autor Szachinszacha wystapienia publiczne zaczat od
poezji, a nie - jak by si¢ moglo wydawac¢ - od reportazu. Debiuto-
wat na lfamach katolickiego, wydawanego przez ,Pax”, tygodnika
spolecznego-kulturalnego ,,Dzi$ i Jutro” w 1949 roku wierszami pt.
Pisane szybkoscig i Uzdrowienie2. Wiersze te m6éwia o przemijaniu.

1 Por. ks. ]. Pastuszka, Charakter cztowieka. Struktura - typologia - diagnostyka
psychologiczna. Lublin 1962, s. 181, oraz por. ]. Kozielecki, Koncepcje psycholo-
giczne cztowieka. Warszawa 1996 (wyd. VI), s. 24.

2 Debiut poetycki R. Kapus$cifiskiego w ,Dzi$ i Jutro” 1949, nr 32, s. 2.
Dane te podaje za: Wspdtczesni pisarze i badacze literatury. Stownik bibliograficzny. T. 4
(K), Warszawa 1996, s. 51-54. Oprac. zesp6ét pod red. . Czachowskiej
iA.Szatagan; AW. Pawluczuk w artykule Pisanie jest walkq (,Literatura”
1980, nr 1, s. 2-3) o debiucie R. Kapusciriskiego pisze: , Pisa¢ zaczal wczesnie. Jako
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Pierwszy z nich jest pesymistyczny w nastroju. Autor opisuje to,
co wydaje si¢ nieuchwytne, a wiec konkretng chwile, ktéra mija
bezpowrotnie jak bezduszny pociag (jest on tu ttem) mknacy do
celu, zostawiajacy za soba szare pejzaze. Drugi natomiast podkre-
$la wiare umeczonego wojng czlowieka w nadejscie lepszych cza-
so6w, ktore nastapia dzigki jego wytrwalosci i pracy.

Ryszard Kapusciniski pozostal wierny twoérczosci poetyckiej.
Wprawdzie dopiero w trzydziesci siedem lat po debiucie - juz jako
doceniony autor dziesigciu powaznych i bardzo dobrze przyjetych
przez krytyke ksiazek - pokazal znéw czytelnikom oblicze poety.
Wydal zbi6r wierszy zatytulowany Notes3. Krzysztof Karasek po-
wiedzial o nim: ,W prozie, najlepszej czgsci swej twoérczosci, Ka-
pusciniski zasloniety jest jakby przedmiotem, ktéry poddaje ob-
serwacji, dociekaniom, analizie; chowa si¢ za przedmiot. Czy to
bedzie Cesarz, czy Szachinszach, wydaje sig, jakby autora nie bylo
w jego ksiazkach. [...] W poezji zostaje obnazona wazna strona
osobowosci Kapusciriskiego. Nie ujawniona. Zatajona czasem.
Ludzka. O osobowo$¢ mu przede wszystkim w tych wierszach
chodzi, o pelny jej ksztalt, nie za$ o twoérczos¢. Tylko osobowosé,
ktéra chce si¢ objawi¢, czuje niedosyt form i ksztaltow, w ktére sie
weciela, tylko taka podejmuje ryzyko. Tylko ryzyko jest bowiem
pisarstwem [...]. Wymaga niezwyklej odwagi, by raz jeszcze rzuci¢
na szalg swdj autorytet i raz jeszcze zadebiutowac¢ - jako poeta...”4

Wystapil wiec jako dojrzaly poeta, poslugujacy si¢ wierszem
wolnymS. W poezji swej dzielil si¢ impresjami z r6znych miejsc

szesnastoletni uczen liccum zadebiutowal wierszem w roku 1948, w «Stowie Po-
wszechnym». Zanim si¢ po$wigcit dziennikarstwu i reportazowi, zdazyl jeszcze
opublikowa¢ kilka wierszy w czotowych czasopismach literackich, «Twoérczosci»
oraz «Odrodzeniu»”. Majac na uwadze naukowa range Stownika bibliograficznego,
przyjmuje za miarodajne tylko to zrédto, a wiec debiut w ,,Dzi$ i Jutro” 1949,
nr32,s. 2.

3R.Kapuscinski, Notes. Warszawa 1986.

1K.Karasek, Z recenzji wewnetrznej Notesu R. Kapuscinskiego na obwolucie
ksiazki, jw.

5 Por. na temat wiersza wolnego: E. Balcerzan, Krggi wtajemniczenia. Krakéw
1982, s.182-192; A. Kulawik, Poetyka. Wstep do teorii dzieta literackiego. Krak6w
1994, 5. 171, 231, oraz S. Zak, Stownik. Kierunki - szkoly - terminy literackie. Dz.cyt.,
s.219-220: ,nalezy do system6éw nienumerycznych, pojawil si¢ u Norwida
w drugiej polowie XIX w. Wsp6lczesnie uznany jest za najbardziej nowoczesna
forme wiersza. W wierszu wolnym duzj role odgrywaja wszelkie zabiegi zmie-
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$wiata, gdzie zauwazal zawsze krzywde czlowieka. W wierszu
Notes wyrazil credo swej twérczosci. Przyznal, ze najwazniejsza dla
niego jest istota ludzka, spetana ograniczeniem swobody, we-
wnetrznymi przezyciami, troskami i niepokojem:

Ty piszesz o czlowieku w obozie

ja o obozie w cztowieku

u ciebie druty kolczaste sq na zewnqtrz

u mnie kigbiq sig wewngtrz kazdego z nas

- Myslisz ze ta roznica jest taka wielka?

To sq dwie strony tej samej meki®.

Tworczos¢ poetycka Ryszarda Kapusciriskiego bliska jest z jed-
nej strony postawie ideowej Tadeusza R6zewicza, ktéry takze pi-
sze m.in. o tym, jaki jest cztowiek w $wietle wspoélczesnych do-
$wiadczeni (Niepokdj 1947; Czerwona rgkawiczka 1948), prébuje do-
kona¢ rozrachunku z ludzkoscia i jej cywilizacyjnym dorobkiem.
Z drugiej strony natomiast - Wislawie Szymborskiej, ktéra uswia-
damia odbiorcom, ze los kazdego czlowieka uzalezniony jest od
jego osobistych przezy¢, splecionych z do$wiadczeniami przod-
kéw, od tradygiji i kultury, w jakiej czlowiek wyrést (m.in. Pytania
zadawane sobie 1954; Sol 1962).

Cecha charakterystyczng utworéw poetyckich Ryszarda Kapu-
$cinskiego jest prostota, ktéra w czasie lektury tekstéw przechodzi
w formy bardziej wyszukane, co wynika z trafnosci nazywania
przez poete zjawisk zachodzacych w otaczajacej go rzeczywistosci.

Autor Notesu w wierszu pt. Poeci przyznaje, ze wielu jest na
$wiecie twércéw, wyznaczajacych droge do prawdy, ale glos ich
ginie w powodzi stéw. Nie mozna sie jednak tym zraza¢. Nalezy
pracowac i pisa¢, bo przetrwa ten, kto stworzyt swdj sSwiat - wyznaje
Kapuscinski, idac torem mys$li Horacego: non omnis moriar (Carmi-
na II1, 30, 6):

Bég istnieje, bo stworzyt swdj swiat.

Homer istnieje, bo stworzyt swdj swiat,

I Michat Aniot, i Mozart.

Rafael stworzy! wiele postaci - wszystkie one zyjq.

[.]

rzajagce do odprozaizowania jezyka. [..]. Wierszotwércza funkcje spelniaja tu
intonacja i organizacja gloskowa”.
¢R.Kapus$cinski, Notes. Dz.cyt., s. 6.
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lle jeszcze swiatéw powstanie?
Ile postaci?
Ile zwierzqt?

Druga Arka Noego?”

Wedlug Kapuscinskiego, druga Arka Noego® jest m.in. twor-
czo$¢, sztuka, umacnianie kultury i pamieé¢ o przeszlosci oraz
utrwalanie biezacych wydarzen przez opisywanie ich, malowanie,
a nawet muzyczne interpretacje rzeczywistosci, co daje w rezulta-
cie wigksza mozliwo$¢ uratowania i przetrwania cywilizacji. Swiat
dla czlowieka jest tyle wart, ile czlowiek dla §wiata uczyni dobre-
go. Ma to polega¢ nie tylko na odtwarzaniu rzeczywistosci, lecz
takze kreowaniu jej wedlug wyobrazen autora. W pewnym sensie
posiada to znamiona kreacji $wiata wirtualnego.

W wierszu bez tytulu Kapuscinski wyznaje, ze ostoja i nadzieja
jest mimo wszystko Bég. Powtarza za Ojcem zadzumionych (1839)
Juliusza Stowackiego: I nie zostato mi nic oprécz Boga (w. 429) -
i zaraz dodaje, pointujac to glebokie stwierdzenie:

to znaczy
zostato wszystko
jezeli wierzysz®.

To transcendentalne nastawienie do $wiata, istniejacego poza
zmyslami czlowieka, poznanie go dzigki przyjeciu sadéw a priori
umacnia go (Immanuel Kant)¥. Tajemnice ludzkiej egzystencji
podobnie widzi ks. Jan Twardowski w wierszu O wierze (z tomu
Znaki ufnosci 1970) oraz Karol Wojtyta w Piesni o Bogu ukrytym (Po-
ezje 1 dramaty 1986). Stworca jest dla nich najwazniejszy. Gleboka
wiara pomaga latwiej zrozumie¢ Hiobowe wyznanie: , Nagi wy-
szedlem z tona matki i nagi tam wréce. B6g dat, B6g wzial. Niech
imie Parskie bedzie blogostawione” (Ksigga Hioba 1, 20). Nic nie
zalezy od czlowieka, dlatego powinien kierowa¢ swe mysli i czyny
tylko w strone Najwyzszego, wtedy bedzie szczesliwy. Odejscie

7 Tamze, s. 19.

8 Stary Testament, Rdz 6, 14-8, 19, oraz D. Forstner OSB, Swiat symboliki
chrzescijariskiej. Warszawa 1990, s. 386-387 (hasto: arka Noego).

9R.Kapuscinski, Notes. Dz.cyt, s. 18.

10 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. II: Filozofia nowozytna do roku
1830. Warszawa 1958, s. 227-230.
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bliskich oséb, przyjaciél, zawiedzenie si¢ na kims, strata docze-
snych materialnych wartosci jest niczym wobec wiecznosci. Liczy
si¢ tylko B6g, ktéry wbrew pozorom pamieta, nawet w chwilach
najciezszych, o kazdym cziowieku. Trzeba to tylko umie¢ zrozu-
mie¢ iuwierzy¢!l. Takie jest réwniez m.in. przeslanie poematu
Ojciec zadzumionych Juliusza Slowackiego, do ktérego Kapusciriski
$wiadomie nawigzuje.

Poezje Ryszarda Kapusciniskiego cechuje refleksja nad $wiatem
i cztowiekiem, wnikliwa obserwacja zycia oraz préba dotarcia do
zrédet zla. Echa tej poezji mozna odnalez¢ w jego twérczosci re-
portazowej, w ktorej takze prébuje formulowaé odpowiedzi na
nurtujace go pytania. W poezji bezposrednio ujawnia swoje po-
glady, niczego si¢ nie stara ukry¢!2.

W latach 1951-1955 Ryszard Kapusciriski jest studentem historii
Uniwersytetu Warszawskiego. Od samego poczatku studiéw
wspolpracuje ze ,Sztandarem Miodych”, og6lnopolskim dzienni-
kiem dla mlodziezy (organem Zwiazku Mlodziezy Polskiej). Re-
daguje proste informacje i pisze reportaze o Warszawie oraz jej
okolicach. Zajmuje si¢ m.in. sprawami biezagcymi: odbudows stoli-
cy, trudng sytuacja materialng studentéw, sportem, wakacjami. Po
ucigzliwos$ciach wojennych jest jednak optymistycznie nastawiony
do zycia. Jego teksty reportazowe juz wtedy charakteryzowala
zwiezlos¢ i w pewnym sensie oryginalnos¢ przekazu. Nie bylo to
jedynie sprawozdanie, ale twércza odmiennos¢ ujecia tematu, kto6-
ry reporter podejmowal. Subtelne, bez narzucania si¢ odbiorcy,
nasycenie tresci wlasnym odczuciem prezentowanej rzeczy i zda-
rzenia wyzwalalo w czytelniku wzruszenie, poniewaz widzial on
w opisywanej historii swoj los.

W roku 1955 - juz jako etatowy dziennikarz ,Sztandaru Mio-
dych” - Ryszard Kapusciriski publikuje reportaz zatytulowany To
tez jest prawda o Nowej Hucie'3, w ktérym ukazuje zjawiska patolo-
gii spolecznej nowohuckiej budowy. Reportaz w pierwszym za-
mierzeniu mial by¢ reakcja na Poemat dla dorostych Adama Wazy-

1 ].Salij OP, Rozpacz pokonana. Poznafi 1983, s. 68-76.

12 Por. K. Karasek, Z recenzji wewnetrznej Notesu. Dz.cyt.

1B R. Kapuscifiski, To tez jest prmwda o Nowej Hucie. ,Sztandar Mlodych”
nr 234 2 30.09.1955 (podkr. R.K.).
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ka!4. Jednak Kapusciniski, po dokladnym przyjrzeniu si¢ warun-
kom zycia ludzi i poznaniu ich probleméw, potwierdzil prawde
ujeta wczes$niej przez autora Poematu dla dorostych's. Ksztattujace
si¢ w Nowej Hucie zycie spoleczne odbiegalo od norm morainych.
Bylo to tajemnica poliszynela, lecz nikt o tym oficjalnie nie méwit.
Ukazywaly sie reportaze o Nowej Hucie, przedstawiajace pozy-
tywne, optymistyczne, pogodne obrazy z zycia ludzi, ktérzy bez
zahamowan i trudnosci stawali sie¢ takimi, jakimi powinni by¢
tworcy i mieszkaricy socjalistycznego miasta!® (m.in. Jana Kurcza-
ba Odwiedziny w Nowej Hucie. ,Zycie Literackie” 1951, nr 7; Irene-
usza Martynowicza Jak dawny parobek Zdzistaw Adamowski zostal
budowniczym Nowej Huty. ,,Sztandar Mlodych” 1951, nr 278; Jerze-
go Janickiego Reporterska buchalteria. ,Nowa Kultura” 1953, nr 2).

Poemat dla dorostych Adama Wazyka otworzyl nowy okres pi-
$miennictwa o Nowej Hucie. Odwaznie krytykowali spoleczne
postawy jej mieszkaricow w reportazach m.in. Jerzy Andrzejewski
(Co boli? ,,Nowa Kultura” 1955, nr 42), Stanistaw Lastik (O hotelach
robotniczych bez ostonek. ,Nowa Kultura” 1955, nr 35 i 36), Jerzy
Lovell (Reportaz o Kaskach Kariatydach. W: Sq takie dzielnice. War-
szawa 1956). Wér6d nich znalazl si¢ takze Ryszard Kapuscinski,
ktory zakoriczyl swéj reportaz stwierdzeniem:

W Nowej Hucie ludzie czekajq na sprawiedliwosé. Tam trzeba poje-
chad, rozkopac to, co skrzetnie zakopano przed ludzkim wzrokiem, i odpowie-
dzie¢ na wiele, wiele gorzkich pytan?’.

Kapusciniski w taki spos6b ulozyl tu informacje o zdarzeniach, ze
powstal gorzki, ale prawdziwy obraz 6wczesnego zdemoralizowa-
nego nowohuckiego spoleczeristwa. Autor niczego nie przemilczal,
a potwierdzil tylko to, o czym pisal Adam Wazyk. W tekscie tym
przewazala relacja nad obrazowoscia i plastycznym opisem rze-
czywisto$ci. Reporter bardziej przywiazywal wage do sprawo-
zdawczosci niz artyzmu. Liczyt si¢ bowiem temat i palacy problem.

Renata Siemieriska w analitycznej ksigzce o Nowej Hucie pt.
Nowe zycie w nowym miescie zwr6écita uwage na to, ze wielu repor-
teré6w, précz Kapusciriskiego, przemilczalo fakty drazliwe, nie

“A.Wazyk, Poemat dla dorostych. ,Nowa Kultura” 1955, nr 34.

5 1L]., Ryszard Kapusariski. ,Nowe Ksigzki” 1990, nr 6.
6R.Siemieriska, Nowe zycie w nowym miescie. Warszawa 1969, s. 44.
17R.Kapuscinski, To tez jest prawda o Nowej Hucie. Dz.cyt.
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pisalo o sprawach trudnych, co w ostatecznosci musialo wywota¢
reakcje ,odbrazowienia” nowohuckiego przedsiewziecia i postaw
ludzi, ktérzy nie umieli znalez¢ sie w nowej rzeczywistosci, ode-
rwani od tradycji, nieumiejacy kreatywnie oddziatywac na siebie!8.

Ryszard Kapusciniski reportazem To tez jest prawda o Nowej Hu-
cie zwr6cil na siebie uwage nie tylko czytelnikéw, ale i wladz. Od-
znaczono go za ten tekst Zlotym Krzyzem Zastugi'®. Wyréznienie
to moze mie¢ podwéjng wymowe. Z jednej strony faktycznie uho-
norowano talent reportera, z drugiej natomiast bylo ono wynikiem
nieSmialych préb krytyki istniejacego stanu rzeczy w Polsce po
IX plenum KC (pazdziernik 1953). Przesilenie nastapilo dopiero
w 1956 roku, kiedy to na tamach dziennikéw i tygodnikéw oraz
forum Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich dokonano wnikliwej
oceny stanu polskiej prasy?, ktéra w gléwnej mierze ksztaltowala
nowa atmosfere. Wiestaw Wladyka w ksiazce pt. Na czoléwce: prasa
w Pazdzierniku 1956 roku pisze m.in.: , rzeczywiste spory, rzeczywi-
ste dyskusje, odkrywanie i ukazywanie rzeczywistosci spolecznej
stawalo si¢ dorobkiem «odwilzy», rezultatem dzialania sprze¢zenia
zwrotnego. Na wiecej pozwalano i wigcej tez chciano. Trudno byto
tego nie zauwazy¢ juz wéwczas, gdy zmiany postepowaly wolno.
Zwrécil na to uwage przebywajacy w miejscu odosobnienia w
Prudniku Slaskim Stefan Wyszynski, notujac 9 VIII 1955 roku:
«Wielka atrakcja s dla nas gazety, ktére dostajemy [...]. Otrzymuje
wiec ‘Swiat’, ‘Przekréj’, ‘Stolicg’, ‘Problemy’, ‘Przeglad Sportowy’.
Wszystko jest dla nas rewolucja. Caly nowy sposéb pisania, prze-
dziwnie krytyczny wobec wszystkiego, co dotychczas bylo niety-
kalne, az razi i zdumiewa. Jak to, wigc to mozna dzis moéwié, tak
bez zenady, o bolagczkach w MO, w PGR, wéréd zbankrutowanego
ZMP? Przeciez przed dwoma laty nawet mysle¢ tak bylo niebez-
piecznie! Cos$ istotnie zaszlo donioslego w linii taktycznej, skoro
opinia publiczna doszla do glosu»”2.

BR.Siemieniska, Nowe zycie w nowym niescie. Dz.cyt., s. 64.

¥ Por. AW.Pawluczuk, Pisanie jest walkg. Dz.cyt,, s. 2.

0 A. Koziet, Koncepcje dotyczqce prasy i dziennikarstwa w latach 1946-1956. W:
Prasa regionalna w 40-leciu Polski Ludowej. Pod red. M. Adamczy ka, Kielce 1987,
s. 46.

2 W. Wladyka, Na czoléwce: prasa w Pazdzierniku 1956 roku. Materialy i studia do hi-
stonii prasy i czasopismiennictwa polskiego. Zeszyt 28. Warszawa-£6dZ 1989, s. 12.
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Zaraz po ukoniczeniu studiéw - w 1955 roku - Ryszard Kapu-
$cinski zostaje wyslany w pierwsza podré6z zagraniczng jako kore-
spondent ,Sztandaru Miodych” do Azji Srodkowej (Indie, Pakistan,
Afganistan). W 1957 roku jedzie do Japonii i Chin. Po powrocie -
w 1958 roku - rozpoczyna prace w Polskiej Agencji PrasowejZ,
a nastepnie wsp6lpracuje z ,Polityka”. Pisze o sprawach Polakéw
zamieszkujacych tereny péinocno-wschodnie. Powstaja reportaze,
ktére w 1962 roku publikuje w tomie pt. Busz po polsku. Ksigzka ta
od razu zyskala uznanie krytykéw przede wszystkim ze wzgledu
na walory poznawcze. Andrzej W. Pawluczuk napisal o Buszu po
polsku: ,, Kapuscinski [...], podobnie jak w reportazu o Nowej Hucie,
zajrzal tam, gdzie niechetnie zagladali dziennikarze zachlystujacy
si¢ szybkim tempem przemian gospodarczych i spolecznych, jakie
nastepowaly woéwczas w kraju. Kapusciniski poszedt pod prad,
0 czym wymownie méwi sam tytul tej ksigzki”2.

Poetyka reportazy zamieszczonych w Buszu po polsku odbiegala
wyraznie od konwengji reportazu. Autor prezentowal miejsca,
w ktérych poruszali sie¢ bohaterowie, przywiazujac wage nie tylko
do zewnetrznych czynnikéw, ale ukazujac takze wewnetrzny
$wiat postaci. Stosowal mowe pozornie zalezna, dopuszczal bo-
hateréw do glosu, jak narrator utworéw beletrystycznych. Rzadko
uzywal 1. osoby liczby pojedynczej dla podkreslenia, ze byt
uczestnikiem prezentowanych zdarzen. Stosowal raczej forme 3.
osoby, by nie narzucac¢ si¢ odbiorcy. Kazdy reportaz zbioru Busz po
polsku koriczyl celng pointa. Zastosowat wiec z powodzeniem po-
etyke noweli. Formie tej pozostal wierny do dzis. W dalszych la-
tach rozwinal operowanie odcieniami sléw dla - jak zauwaza Jan
Miodek - ,lepszej plastyki prezentowanego srodowiska”2.

W roku 1960 jako reporter , Polityki” usiluje dotrze¢ do Konga,
gdy w lipcu ten najbardziej zamknigty, nieznany i niedostgpny kraj
Afryki otrzymat niepodlegtosc?, wyzwalajac sie spod wplywéw bel-
gijskich. Wykorzystujac wrodzong intuicje i zreczno$é¢, Kapuscin-
ski przedostaje si¢ do Konga przez Nigerie wraz z kolega z Czech

2 1J. Ryszard Kapusciniski. Dz.cyt.

B AW.Pawluczuk, Pisanie jest walkg. Dz.cyt., s. 2.

%#J.Miodek, Z Piriska w Swiat. ,Gazeta Wyborcza” z 16.11.2001, s. 16.

B R. Kapuscinski, Plan ksigzki, ktdra moglaby zaczg¢ si¢ w tym miejscu (czyli
moje tarapaty nigdy nie spisane). W: Wojna futbolowa. Warszawa 1988, s. 30.
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- Jarda Bouczkiem. Naraza si¢ na represje. Grozi mu nawet wyrok
$mierci, wydany przez jeden z oddzialéw kongijskich kolon6w,
stacjonujacy w Usumbrze. Powodem jest podejrzenie o wspoétprace
z wojskiem Lumumby. Dzieki zyczliwosci ludzi udaje mu sie
stamtad uciec. Wrazenia te opisuje w ksiazce pt. Wojna futbolowa
(1978), méwiacej réwniez o problemach Afrykanczykéw i ich wal-
ce o niepodleglos¢. Pisat w niej takze o czlowieku narazonym na
$mier¢, bezinteresownie pomagajgcemu innym, ratujgcemu zycie
nieznajomym. Utwory zawarte w Wojnie futbolowej sa dytyrambem
na cze$¢ dobra jednostki ludzkiej i jej spolegliwosci. Cenne w tym
zbiorze reportazy jest takze i to, ze autor zwraca uwage czytelni-
kow nie na bitwe, walke, przelew krwi, lecz przede wszystkim na
osobista tragedie kazdego czlowieka, bioracego w niej udzial?.

Kapusciniski od 1962 roku - jako reporter - przemierza niestru-
dzenie kraje Afryki. Nie tylko przyglada si¢ zachodzacym tam
przemianom, wyzwalaniu sie spod wplyw6éw kolonialistow, zyja-
cym tam ludziom, ale wsp6lnie z nimi przezywa ich problemy. Byt
niemal $wiadkiem narodzin Trzeciego Swiata, czemu dal wyraz
w ksigzkach Czarme gwiazdy (1963) i Gdyby cata Afryka (1969). Za-
warte w tych tomach reportaze - zar6wno w formie, jak i styli-
stycznej ekspresji - podobne sa do tekstéw Buszu po polsku.

W polowie lat szes¢dziesigtych zostaje wystany w podréz do
poludniowoazjatyckich republik Zwigzku Radzieckiego. Jej owo-
cem byla ksiazka Kirgiz schodzi z konia (1968). Kapuscinski opisat
w niej zwyczaje ludzi Wschodu, zderzajace si¢ ze wspolczesna,
dynamicznie rozwijajaca si¢ technika. Ukazal koloryt tamtych
krajéw we wszystkich jego odcieniach: piekno przyrody, bogactwo
kultury, goscinno$¢ i otwartos$¢ serc mieszkaricéw, a nade wszyst-
ko odrebnos¢ kulturowa narodéw (m.in. gruzinskiego, kirgiskie-
go), ktére zachowaly swa tozsamos¢ i nie poddawaly sie uniformi-
zujagcemu oddzialywaniu Moskwy?’.

Pod koniec lat sze$¢dziesiatych Ryszard Kapuscinski wyjezdza
jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej do Ameryki Lacin-

2% Por. AW.Pawluczuk, Pisanie jest walkg. Dz.cyt., s. 3.

7 Por. ,, Kaukaz nie ma dokqd odejs¢” - mowi Aleksander Kabakow w rozmowie z Ire-
nq Lewandowskg. ,,Gazeta Wyborcza” nr 14 (2610) z 17-18.01.1998, s. 14-15: ,,Rok
1799 [...] wtedy Kaukaz takze wchodzit formalnie w sklad imperium rosyjskiego.
Ale tak wiaénie o nim méwiono: «Kaukaz nieujarzmiony»”.
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skiej. Pisze stamtad o wojnach i rewolucjach, podsycanych trudno-
$ciami ekonomicznymi, problemami spolecznymi i aktywizacja
ugrupowarn lewicowych. Pobyt w Ameryce Laciriskiej owocuje
ksigzkami: Dlaczego zgingt Karl von Spreti (1970) i Chrystus z karabi-
nem na ramieniu (1975). Pierwsza méwi o problemach Gwatemal-
czykéw, ich skomplikowanej historii na tle porwania i zamordo-
wania ambasadora niemieckiego w Gwatemali Karla von Spreti.
Autor doszukuje si¢ przyczyn takiego postepowania mieszkaricow
Ameryki Laciriskiej, ktérzy chcac zwrdci¢ na siebie uwage opinii
$wiatowej (walka o wyzwolenie si¢ spod wplywéw amerykarn-
skich), uciekaja si¢ nawet do najpowazniejszych przestepstw. Za-
lezy im na tym, by $wiat zrozumial ich problemy zwiazane
z dzialajaca tam antyrzadowa partyzantka, ktéra chce si¢ przeciw-
stawi¢ wewnetrznym represjom. Druga ksiazka ukazuje zlozona
sytuacje polityczng m.in. w Boliwii oraz na Antylach - Dominika-
nie i Haiti. Kapusciriski przedstawia nedze tamtejszych mieszkan-
c6w i dzialanie mechanizméw wielkiej polityki, wykorzystujacej
stabo$¢ najbiedniejszych warstw spolecznych. Tytul tomu pocho-
dzi od nazwy obrazu rewolucyjnego malarza argentynskiego
Carlosa Alonso?. Mozna go zinterpretowac jako symboliczny wy-
raz zniecierpliwionego Chrystusa, niemogacego juz spokojnie pa-
trze¢ na krzywde ludzka, chwytajacego za brori w celu przywola-
nia do porzadku mieszkaricéw Ziemi - Swiatyni, ktérej jest gospo-
darzem. Ma to takze zwiazek z wlaczeniem si¢ Kosciola latyno-
amerykariskiego do polityki.

W 1968 roku - z inspiragji Il Soboru Watykariskiego (1962-1965)
- zostala zwolana w Kolumbii w miescie Medellin Konferencja
Biskupéw Latynoamerykariskich (CELAM). Miala ona doprowa-
dzi¢ do nowej, aktywnej obecnosci Kosciola w przemianach Ame-
ryki bLacinskiej. Artur Gruszczak w pracy pt. Ameryka taciriska
1963-1970: rosngca rola armii, zamieszczonej w Najnowszej historii
Swiata 1945-1995, zauwaza, ze w czasie obrad biskupi potozyli
nacisk na potrzebe sprawiedliwosci spolecznej i respektowania
podstawowych praw czlowieka, wzywali wiernych do organizo-
wania si¢ i prowadzenia akcji uS§wiadamiania jako przeciwwagi
dla wladzy panstwowej. Tezy te podjelo wielu duchownych, kt6-
rzy bezposrednio stykali si¢ z terrorem i brutalnoscia armii, na-

81]., Ryszard Kapusciriski. Dz.cyt., s. 64.
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gannym lamaniem prawa, nedza i wykorzystywaniem ubogich.
Latynoamerykarniscy teologowie uwazali, ze istniejacy system
zniewala czlowieka i nalezy mu sie przeciwstawi¢, przeksztalcajac
struktury spoleczno-polityczne. Ten nurt mys$lenia i rozumienia
kaplaristwa zostal nazwany ,teologia wyzwolenia”. Byl jednak
krytykowany przez Stolice Apostolska za wprowadzenie do tej
nauki element6éw filozofii marksistowskiej?.

Natomiast Jeszcze dzien zycia (1976) jest ksiazka o wojnie domo-
wej w Angoli, prébujacej si¢ oderwa¢ od Portugalii, ktéra miala
tam wplywy od ponad pieciuset lat. Ryszard Kapusciriski ukazat
stan rozkladu panstwa, anarchie, balagan i rozpacz bialych ludzi,
uciekajacych z Czarnego Ladu na Stary Kontynent®. W repor-
tazach, zamieszczonych w Jeszcze dzien Zycia, zastosowal forme
relacgji z wydarzen, przepelniong jego wrazeniami, a takze przezy-
ciami prezentowanych postaci. Relacje te sa uzupelniane informa-
cjami o miejscach zdarzen. Forma ich jest podobna do nowel, jed-
nak ciag narracji odautorskiej rozbijaja fragmenty dokumentéw
(depesz, pamietnikéw), ktére uzupelniaja wiedze odbiorcy o $wie-
cie przedstawionym. Oceniajac Jeszcze dzien zycia, Salman Rushdie
powiedzial, ze ,sposr6d wszystkich tych, ktérzy opisywali Luan-
de, jeden tylko Kapusciriski umial dostrzec drewniane miasto.
Wszyscy dziennikarze mieli je tuz pod nosem, lecz nie kazdemu
dane s3 oczy do patrzenia”3!.

Od czasu publikacji Chrystusa z karabinem na ramieniu (1975)
krytyka literacka zauwaza3?, ze Kapusciriski jest jednym z bohate-
réw swych utworé6w. Wprawdzie nie wysuwa swej osoby na plan
pierwszy, ale zaznacza, iz wszg¢dzie byl, zwlaszcza blisko najnie-
bezpieczniejszych wydarzeni, walczyl o przetrwanie, dlatego umie
doskonale opisa¢ prawdziwe przezycia prezentowanych postaci.

¥ A. Gruszczak, Ameryka taciriska 1963-1970: rosngca rola armii. W: Najnow-
sza historia Swiata 1945-1995. Pod red. A. Patka, J. Rydla, JJ. Weca. Krakow
1997, s. 491.

% Por. AW. Pawluczuk. Dz.cyt, oraz T. Rafferty, Portret reportera z cza-
séw milodosdi. ,Literatura na Swiecie” 1987, nr 12, s. 304-309. Przedruk za: , Voice
Literary Supplement”, February 1987.

31 6. Rushdie, Reportaz z koszmaru. , Literatura na Swiecie” 1987, nr 12, s. 307.

32 Miedzy innymi: L], Ryszard Kapusciriski. Dz.cyt; AW. Pawluczuk.
Dz.cyt.; J. Wo$, W srodku zdarzeri. ,Prometej” 1978, nr 4, s. 10-11; E. Sajenczuk.
Dz.cyt,s.13-16; Z. Bauer, W Lapidarium. ,Nowe Ksigzki” 1990, nr 6, s. 4.
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Elzbieta Sajenczuk w artykule Kapusciriski tamie szyfr twierdzi:
»Kapuscinski, wystepujacy w pierwszej osobie, spelnia podwéjna
role: jest aktywnym, cho¢ nie eksponujacym si¢ uczestnikiem rela-
cjonowanych zdarzen, a zarazem reporterem rejestrujagcym fakty.
Doswiadczenia zbierane przez do$wiadczanie (!) soba ukazuja
ryzyko utraty zycia za che¢ dojécia do prawdy o sytuagji. Wiagze sie
to z zasadami korespondenta wojennego, odpowiedzialnego za
przekazywanie §wiatu informagji”3.

Potwierdza to stanowisko Ryszard Kapusciriski, méwiac, ze

...bycie uczestnikiem zdarzen, doswiadczanie sobg uwiarygodnia pisanie, kto-
re dla reportera jest powtdrzeniem Zycia®.

Reporter uldada w czasie pisania jego fragmenty, odtwarza ob-
razy rzeczywiste i tak organizuje tekst, ze powstaje panorama
przedstawianego problemu. Tak jest zaprezentowany $wiat m.in.
w Cesarzu (1978), Szachinszachu (1982) i Imperium (1993) - utworach
moéwiacych o upadku totalitarnej wladzy oraz Hebanie (1998) -
wielkim reportazu o Afryce.

W Cesarzu przenikaja si¢ rozmaite punkty widzenia prezento-
wanych postaci, bliskich wspétpracownikéw cesarza Etiopii Hajle
Sellasje. Natomiast Szachinszach stanowi zbiér luznych zapiséw
(notatek, opiséw fotografii) o dworze szacha Rezy Pahlaviego,
z ktérych wylania si¢, podobnie jak z wypowiedzi bohateréw Ce-
sarza, filozoficzny obraz zla i zaklamania. Imperium za$ ukazuje
gorycz przedstawicieli rozpadajacego sie systemu, ktéry zniewalat
ludzi przez ponad siedemdziesiat lat, i nadzieje oséb liczacych na
lepsza przyszlo$¢ po 1990 roku. Heban jest reportazem o ludziach,
ktérych spotykal autor w Afryce. Zawiera analize r6znych kultur
oraz wyznacza granice mozliwosci ich zrozumienia. Jest ponadto
ksiazka o Afryce samotnej, opuszczonej przez mocarstwa, ktére
nie moga efektywnie poméc jej mieszkaricom ze wzgledu na trud-
nosci w pokonywaniu skomplikowanych barier kulturowych. He-
ban ma - jak pisze Michal Jagiello - , cale partie narracji poswieco-
ne sytuacji politycznej w wybranych panstwach tamtego konty-
nentu”3,

B Cytza:E.Sajenczuk. Dz.cyt, s. 15.
3 Tamze.
%] Jagielto, Dotykanie kresu. ,Nowe Ksigzki” 1999, nr 2, s. 20.
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Cesarz otworzyl Kapusciniskiemu droge na zachodni rynek
czytelniczy. Zyskal uznanie u takich krytykéw, pisarzy i dzienni-
karzy, jak m.in. John Updike, Salman Rushdie, Norman Mailer,
Susan Sontag, Neal Archerson. Two6rczo$¢ jego poréwnywana jest
przez nich m.in. do pisarstwa Alberta Camusa, a nawet i Volta-
ire’a. Kapusciniski bowiem, podobnie jak autor powiastek filozo-
ficznych, ukazuje obraz wspoélczesnej cywilizacji i broni praw
czlowieka. U tych pisarzy obserwacja rzeczywistosci nie polega na
wiernym opisywaniu zewnetrznych form $wiata, lecz na umiejet-
noséci dostrzegania istotnych probleméw filozoficznych i moral-
nych epoki przez pryzmat jednostki.

Voltaire umiescil akcje powiastek filozoficznych w krajach
Wschodu: Babilonii, Persji, Indiach i nietrudno si¢ domysla¢, ze
byl to chwyt literacki, ktéry umozliwit mu, w dobie przesladowan
pisarzy przez cenzurg, krytyke Francji okresu rozpadajacego sie
feudalizmu, jej instytucji i obyczajéw3. Podobnie autor Cesarza,
przenoszac akcje do Afryki, ujawnil problemy swojej ojczyzny,
cho¢ obecnie ksigzka nie budzi juz takich emogji jak przed rokiem
1989.

W aforystycznym stylu Cesarza doszukiwano si¢ podobieristw
do Cztowieka zbuntowanego Camusa¥. Kapusciriski wykorzystal
ponadto podobna forme przekazu opowiadania o §wiecie w Cesa-
rzu jak Camus w Upadku. Bezposrednia, niemal konfesyjna wypo-
wiedz bohatera oraz dzielenie si¢ wrazeniami z pozostajacym
w cieniu i nieujawniajacym si¢ rozméwca daje pozna¢ szczera opi-
ni¢ o srodowisku i wynikajacych problemach.

Cesarz jest nie tylko tekstem o $wietnosci i upadku wiadcy
Etiopii, lecz takze utworem przedstawiajacym dzieje totalitarnych
rzadéw. Anglicy znaleZli w nim analiz¢ polityki, dazacej do
zwigkszenia bezrobocia wigzacego si¢ z ub6stwem ludnosci. Re-
cenzent ,Sunday Times”, Philip Knightley, napisal m.in.: ,, zwr6¢-
my uwage na slowa palacowego faworyta wyrazajacego zdumie-
nie, ze outsiderzy zaczeli sie niepokoi¢ glodem w Etiopii («miedzy
nami méwiac - nie jest zle dla lepszego porzadku i wiekszej poko-
ry podwladnych nar6d odchudzi¢, wyglodzi¢»): czy ten argument
nie brzmi znajomo, czy w nieco innym sformulowaniu nie stanowi

% Por. Voltaire, Powiastki filozoficzne. Warszawa 1971, s. 9.
% Por. AW.Pawluczuk, Propozyge. Dz.cyt., s. 73.
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usprawiedliwienia dla niektérych politykéw i ekonomistéw pry-
watnie opowiadajacych sie za bezrobociem? Czy Kapusciriskiemu
zalezalo na tych skojarzeniach, czy tez moze wyczytujemy z jego
tekstéw, [...] niezamierzone przez niego okreslenia?"38.

Przychodzi tu na mysl Rok 1984 George’a Orwella, ktéry uka-
zywal $wiat odwréconych wartosci, obrzydliwo$¢ zdeprawowanej
wiladzy, jej spos6b myslenia o ludziach traktowanych instrumen-
talnie, rzekomo w imie ich dobra.

Krytyka niemiecka i Polacy dopatrywali si¢ w Cesarzu zwiaz-
koéw z sytuacja, jaka przezywala Polska i jej mieszkaricy, dreczeni
przez wladze w latach siedemdziesigtych®. Kapuscinski ukazat
mianowicie absurdalno$¢ ludzkiego dzialania i gry wladzy z jed-
nostka. Uwypuklil kontrasty miedzy przepychem na dworze ce-
sarskim i w aparacie wladzy a nedza i niepewnoscia sytuacji zy-
ciowej mas ludnos$ci w kraju.

Recenzje jego ksigzek ukazuja si¢ m.in. w ,London Review of
Books”, , The Observer”, ,Sunday Times”, ,New York Times Book
Review”, ,New Yorker”, ,New Republic”, ,Time", ,Newsweek”,
»Library Journal”#, Od czasu publikacji Cesarza i Szachinszacha,
przelozonych na prawie wszystkie jezyki europejskie, zaczeto
ttumaczy¢ wczesniejsze prace Kapusciriskiego.

Zainteresowanie tworczos$cia tego reportera na Zachodzie ma
swe Zrédlo w tym, ze nie opisuje on wylacznie systeméw ideolo-
gicznych, ale poswieca duzo miejsca jednostkom uwiklanym w te
systemy, a poruszane przez niego problemy Trzeciego Swiata sa
bliskie krajom zachodnim (m.in. Heban 1998). Natomiast Rosja i jej
sprawy zawsze byly zrédlem zainteresowania ludzi w Europie
i Stanach Zjednoczonyché!. Wlasnie rozpadajacemu sie¢ Zwigzkowi
Radzieckiemu po$wiecit Kapuscinski Imperium (1993). To ksigzka
inna niz Cesarz i Szachinszach. Autor napisatl ja z perspektywy wla-

38 Cyt. za A. Krzeminiski, Stara sztuka pisania. ,Polityka” 1985, nr 20, s. 7.

3 Tamze, oraz A.W. Pawluczuk, Propozycje (fragment biografii Ryszarda
Kapusciriskiego, ktéra ma si¢ ukaza¢ w Wydawnictwie ,,Most”). ,Nowe Ksigzki”
1997, nr 1, 5. 74, oraz W. Gietzyriski, Cesarz, co miat fajne zyde. ,Nowe Ksigzki”
1979, nr 2, s. 60-62.

40 Tamze, s. 13, oraz A. Krzeminski, Stara sztuka pisania. ,Polityka” 1985,
nr20, s. 7, oraz W. Pisarek, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. Ryszard
Kapusciriski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Katowice 1997, s. 26.

4 Por. E.Sajenczuk. Dz.cyt, s. 16.
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snych do$wiadczen, poniewaz - jak zauwaza Jerzy Jarzebski -
imperium odcisn¢lo swe istnienie takze i na reporterze od , zarania
po dzisiejsze czasy”42. Wedlug ]. Jarzgbskiego, ksigzka ta nie jest
klasycznym reportazem. Ma ona ,charakter literackiego ujecia
podr6zy - zycia. Autor rezygnuje [...] z opisu [...] swych przygéd
[...]. W zamian kladzie nacisk na powtarzalno$¢, na istnienie zjawi-
ska w czasie: te same miejsca i tych samych ludzi odwiedza kilka
razy, notuje zmiany w otaczajacej rzeczywistosci, a takze i w sobie
- bo «ja» autorskie w tej ksigzce nie mniej jest wazne od opisywa-
nych zdarzen”43. Kapusciriski opisywal bowiem imperium przez
pryzmat bezposredniego oddzialywania na swoje prywatne zycie.
Rekonstruowal fakty i obrazy, ktére zapamietal z przeszlosci,
a $ledzac zmiany, do jakich dochodzito tam na przelomie lat 1980
i 1990, domysélat si¢ jego rychlego rozpadu#.

Ksigzkami, ktére odbiegaja od poetyki i formy dotychczaso-
wych publikacji Kapusciriskiego, sa Lapidanum (1990) - notatnik
z przeczytanych lektur, odbytych w latach 1971-1988, podrézy,
zawierajacy wrazenia i przemys$lenia na temat ludzi - i Lapidanium
I (1995), Lapidarium 111 (1997) oraz Lapidarium 1V (2000). Kapuscin-
ski przedstawia si¢ tu podobnie jak w Notesie. Méwi wprost
o wszystkim, co przyciaga jego uwage (m.in. plaga terroryzmu,
spotkania ze znajomymi, zwykle zdarzenia z ulicy, muzeum, skle-
pu), a interesuje go w danym miejscu najdrobniejszy szczeg6l,
ktéry moze odgrywac wtémna role w zyciu czlowieka. Zapisane tu
spostrzezenia zblizaja si¢ w formie do zwiezlych przypowiesciss,
przez ktére przemawiaja prawdy o ludziach i ich problemach. Sa
one przekazywane przez do$wiadczonego dziennikarza, majacego
- dzigki znajomosci $wiata - podstawy do poréwnar, jak zyja lu-
dzie wréznych szerokosciach geograficznych i co dla nich jest
najwazniejsze. Operujac konkretami, autor Lapidaniow ukazuje
absurd terroryzmu i przestepczosci, ktére zalewaja kule ziemska.

42 ]. Jarzebski, Wedréwka po Impenium. , Tygodnik Powszechny” 1993, nr 20,
s. 10.

43 Tamze.

# Por. 1. Sariusz-Skapska, Obrazki z zycia Imperium. ,Znak” 1994, nr 3,
s.124.

4% Por. M. Glowiriski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopieni-Slawinska,
Stownik termindw literackich. Dz.cyt., s. 412 (hasto: przypowies$c).
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Prezentujac konsekwentnie te zjawiska, wydobywa na jaw dra-
maty i konflikty wspélczesnego swiata.

Plonem ostatnich podrézy Kapusciriskiego do Afryki jest Heban
(1998). To ksigzka-reportaz - przede wszystkim o ludziach za-
mieszkujacych ten ogromny kontynent i o spotkaniach z nimi, jak
wyznal autor we wstepie. Udowodnil tu po raz kolejny, ze nie
wydarzenia wstrzasajace $wiatem s3a centrum jego zainteresowar,
ale jednostka i to, jak te wydarzenia wplywaja na jej los. W pew-
nym sensie ilustracja do Hebanu jest album fotograficzny pt.
Z Afryki (2001) autorstwa Kapuscinskiego. Album ten to barwny
fotoreportaz, w ktérym pokazane jest panoramicznie zycie Afry-
kaniczykéw, gdzie bogactwo kultury i d6br naturalnych zderza si¢
z ub6stwem ludzi. Fotoreportaz ten stanowi $rodek poznania bez-
posredniego (wizualnego) - w przeciwienstwie do reportazu pisa-
nego, ktory jest srodkiem poznania posredniego. Przedstawione tu
sytuacje odbiorca widzi identycznie jak nadawca. Mozna zaryzy-
kowac¢ stwierdzenie, ze fotoreporter nie rekonstruuje zdarzen, lecz
je reprodukuje, odtwarza i stad inaczej unaoczniaja si¢ one w foto-
reportazu, a inaczej w zapisie reportazowym, w ktérym wieksza
role odgrywa wyobraznia autora i czytelnika%, dlatego kierowany
jest on do bardziej wyrobionego intelektualnie odbiorcy.

Ryszard Kapusciriski stale udoskonala swéj warsztat dzienni-
karski. Lapidariami dyscyplinuje myéli i precyzyjnie okre$la swe
stanowisko wobec wielu naglacych i bolesnych spraw. Reporta-
zami zawartymi w Hebanie przypomnial odbiorcom, ze istnieje
jako reporter, natomiast albumem Z Afryki pokazal, ze za pomoca
obiektywu potrafi réwnie dociekliwie pokazywac glebi¢ przezy¢
czlowieka, jak czyni to pi6rem.

Ryszard Kapusciriski nie odtwarza rzeczywistodci i zdarzern,
w ktérych brat udzial, ale tworzy je na nowo w swych utworach
na podstawie faktéw z zycia wzietych. Nie ogranicza si¢ do relacji,
zapisu sprawozdawczego, ale buduje zdarzenia tak, jakby zesta-
wial fakty, ukladajac fabule po to, by czytelnik mial wrazenie, ze
uczestniczy bezposrednio w prezentowanych sytuacjach. Kapu-
Sciniski jest wiec wierny zaleceniom Ernesta Hemingwaya, kt6ry

4% Por. AB. Stepien, Propedeutyka estetyki. Lublin 1986, s. 90-91 i por.
S.Sontag, O fotografii. Warszawa 1986, oraz R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi
o fotografii. Warszawa 1996.
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twierdzil: ,,gdy opisujesz co$, co sie zdarzylo tego dnia, czas aktu-
alny sprawi, ze ludzie ujrza to w swojej wyobrazni. Po miesigcu
element czasu zniknie i twoje sprawozdanie stanie si¢ plaskie.
[ ludzie nie ujrza go juz w swoich umyslach ani nie beda pamietac.
Lecz jesli stworzysz to zamiast opisa¢, mozesz uczyni¢ je okra-
glym, calym, pewnym i tchna¢ w nie zycie. Stwarzasz je na dobre
czy zle. Jest ono stworzone, nie opisane. Jego prawdziwos$¢ zalezy
od twojej zdolnosci tworzenia”47.

Ryszard Kapusciriski uznany jest przez niektérych krytykéw za
asa polskiego reportazu, kolekcjonera wydarzen (K. Dziewanowski)#,
cztowieka sukcesu (1. Kwasniewska-Wozny)*, badacza, intelektualiste
i humaniste (,Nowe Ksiazki”), najsmielszego, najbardziej wnikliwego
dziennikarza na Swiecie (E. Sajenczuk)3!, natomiast przez innych za
pisarza, ktéry widzial przemoc, S$mierc, tyranig, rewolucje, gléd
(L. Ostatowska)52. W dobie kryzysu ksiazki, wypieranej przez
szybka informacje radiowa lub telewizyjng, Kapusciriski odnosi
sukcesy i zdobywa coraz wigksza popularno$¢ wsréd czytelnikéw.

Dzigki mediom wsp6lczesny §wiat stat si¢ , globalng wioska”3.
Ludzie wiedza o sobie prawie wszystko, kazda wiadomo$¢ dociera
do nich w szybkim tempie z najbardziej odleglego miejsca na kuli
ziemskiej. Przekazywanie wiadomosci nie jest juz niczym niezwy-
ktym. Sztuka jest tylko ich zestawianie, uog6lnianie oraz umiejetne
opisywanie w spos6b odmienny, niz robi to radio i telewizja. Sam
Kapuscinski zdaje sobie sprawe z tego, co jest obecnie potrzebne
czytelnikom i czego oczekuja oni od reportazu pisanego. Autor
Cesarza znalaz!t klucz do gustéw odbiorcow. W wywiadzie udzie-
lonym w 1995 roku Barbarze N. Lopieriskiej wyznat:

M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a. T. 2. Krakéw 1984, s. 196-197.

# K. Dziewanowski, Ryszard Kapusdriski. ,Nowe Ksiazki” 1970, nr 3,
IV strona okladki.

¥ ] Kwasniewska-Wozny, Od ,Buszu po polsku” do Afryki. O dziennikar-
stwie Ryszarda Kapusciriskiego. ,,Prasa Polska” 1977, nr 5, s. 10.

50 1.]., Ryszard Kapusciriski. ,Nowe Ksigzki” 1990, nr 6, s. 64.

SLE.Sajenczuk, Kapusarski tamie szyfr. ,Prasa Polska” 1988, nr 7, s. 13.

2L. Ostatowska, Furtki Ryszarda Kapusciriskiego. Magazyn , Gazety Wybor-
czej” 1996, nr 50, s. 47.

53 Por. HM. McLuhan, Understanding Media. New York 1964, oraz J. Mi-
kutowski Pomorski, Badanie masowego komunikowania. Warszawa 1980, s. 9,
oraz K. Mroziewicz, Dziennikarz w , globalnej wiosce”. W: Dziennikarstwo i swiat
mediow. Pod red. Z. Bauerai E. Chudzinskiego, Krakow 1996, s. 227-234.
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...pisanie idzie teraz w kierunku silnej eseizacji. To, co bylo do opowiedzenia,
zabrata telewizja, a miejsce na refleksje jest wiasnie w pisaniu. Waina na
Swiecte literatura jest nasycona refleksjq, rozwazaniem, zamysleniem. Bo dzi$
sq dwa typy czytelnika: czytelnik literatury masowej - przedtuzienia serialu
telewizyjnego, ktory jak nie moze z przyczyn technicznych oglgdaé serialu,
sigga po ksigzke, i czytelnik wysmakowany, wdzigczny, ktérego bawi refleksja
nad swiatem>.

Te , refleksje nad $wiatem”, ,ktéra nie jest obciazona moraliza-
torstwem ani nudzacymi czytelnika odautorskimi uwagami”ss -
jak o twérczosci Kapusciriskiego powiedzial Melchior Warikowicz
- znajduje odbiorca w utworach autora Cesarza, umiejacego poka-
zywa¢ rézne problemy ludzi zyjacych w réznych szerokosciach
geograficznych, uzupelniajacego je obrazem, ktéry wplywa na
wyobraznie czytelnika. Dzieje si¢ tak dlatego, ze polaczyl technike
rodzimych pisarzy (Warikowicz, Pruszyniski) oraz europejskich
mistrzéw prozy (m.in. Antoni Czechow, Tomasz Mann) z technika
amerykariska, ktérej przedstawiciele: John Dos Passos, Norman
Mailer5, Ernest Hemingway mieli na niego duzy wplyw5’. Tresé¢
ich utworéw stale trzyma w napieciu, wiadomosci sa zgodne
z prawda, opatrywane blyskotliwymi aforyzmami. Interpretacja
danego zjawiska eksponuje podmiotowy punkt widzenia, a ton

% Moja biblioteka. Warsztat musi by¢ czynny. Z Ryszardem Kapusciriskim roz-
mawia Barbara N. Lopieniska. ,Res Publica” 1995, nr 9, s. 53. Na dominujaca
rol¢ eseizacji w literaturze zwrécita takze uwage M. Wyka, patrz Esej - fonna
pojemna. W: Polski esej. Studia pod red. M. Wy ki. Krakéw 1991, s. 5: ,Nie ulega
dzi$ watpliwosci - zaréwno dla badacza, jak i zwyklego czytelnika - iz forma
eseistyczna ogarnia wspoélczesna literature. Jest ekspansywna, atrakcyjna, a jedno-
czesnie niekrepujaca, dajac si¢ rozpozna¢, nie stawia twoércy rygorystycznych
warunkéw; pozwala na skrét i projekt, nie wymagajac ich rozwiniecia”.

S M.Wankowicz, Circulatio collateralis. ,Nowe Ksigzki” 1970, nr 3, s. 177.

% M. Warnkowicz, Karafka La Fontaine’a. T. 2. Krakéw 1984, s. 687, oraz
D.Wakefiels, Reportaz - literaturg przysztosd. ,,Forum” 1966, nr 30.

5 Por. R. Kapus$cinski, Lapidarium Il. Dz.cyt., s. 37-38: Czytam masg. Studiuje
historig. Wielcy historycy, jak Gibbon, Mommsen, Ranke, Michelet, Burckhardt czy Toyn-
bee, sq dla mnie wazni. Do tego dochodzi filozofia, moja namigtnos¢. Bardzo bliski jest mi
egzystencjalizm. Jednoczesnie wielkie znaczenie majqg dla mnie pisarze dwojakiego rodzaju.
Z jednej strony romantyczna tradycja Hemingwaya i Saint Exupery‘ego, Czechowa, Con-
rada. Z drugiej autorzy, tacy jak Tomasz Mann czy Marcel Proust, ktérzy zblizyli sig do
tej granicy, na ktdrej trudne staje sig rozroznienie filozofii i literatury pigknej. Cool Memo-
ries czy America Jeana Baudrillarda wiasciwie nie majg juz zadnej fabuty, a tylko refleksje.
Osiggnigcia takich autoréw, jak Bruce Chatwin, V.S. Naipaul czy Paul Throux, sq oczywi-
ste, ale oni mieli maty wplyw na mnie.
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utwor6w jest pogodny, informacja dosadna, umozliwiajaca czytel-
nikowi, dzigki literackim chwytom, lepsza percepcje.

Dan Wekefield zauwazyl, ze wymienionym wyzej pisarzom
amerykariskim ,,zarzuca si¢ [...] wypaczanie prawdy, sklonno$¢ do
egocentryzmu i subiektywizmu, zastepowanie bezosobowego
«oka» pelnym osobowosci «ja». Dostrzezono jednak w owym pi-
sarstwie wartosci, wéréd ktérych bezposrednia osobowos¢ autora
oraz intymno$¢ w sposobie traktowania czytelnika stanowia przy-
szloé¢ pisarstwa tego typu - przyszlo$¢ réwnie pasjonujaca, co
obiecujaca” 8.

Tajemnica tego zjawiska polega na sposobie przekazu rzeczy-
wisto$ci prostym, niewyszukanym stylem%, w formie opowiesci
naocznego $wiadka albo uczestnika badz rekonstruktora prezen-
towanych zdarzen. Nie jest to tylko opowie$¢, ale umiejetne po-
etyckie pointowanie spostrzezeri, naklaniajace czytelnika do wy-
suwania trafnych wniosk6w o otaczajacej go rzeczywistosci. Jak
twierdzi Janina Fras, dla zachowania niezwyklosci i wyjatkowosci
jezyka bohater6w Kapusciriski zastosowat np. w Cesarzu archaiza-
cje wypowiedzi, czerpiac wyrazy i zwroty ,z réznych pokladow
polszczyzny: od przestarzalych, zuzytych, poprzez wyrazy jezyka
potocznego, do nowych tworzonych doraznie formagiji [...]. Takie
wykorzystanie derywagji dla celéw ekspresji - swego rodzaju zart
literacki - znakomicie sluzy podjetemu tematowi: oddaniu tra-
gicznej operetkowosci i ceremonialnosci rzadzonego autokratycz-
nie paristwa”é0.

Stwarza jednoczes$nie iluzje stylu nieliterackiego, ktéry wystar-
cza do wywolania w $wiadomosci czytelnika wrazenia, Ze ma on
do czynienia z postaciami postugujacymi sie tylko sobie wlasci-
wym jezykiemé!. Nie wyczul tej gry jezykowej i nie zrozumiat jej
John Ryle, brytyjski etnolog, ktéry na lamach ,Times Literery
Supplement” zakwestionowal zwroty zawarte w Cesarzu, uzywane

8D.Wakefield, Dz.cyt.

5 J.P. Sloan, Pod tq swigtq zbrojg (o tworczosci |. Kosiriskiego) ,,Gazeta Wybor-
cza” z 14-15.09.1996, s. 18; por. takze Z. Bauer, Lapidaria Ryszarda Kapusciriskiego.
»Zdanie” 1996, nr 2, s.38-42. (Z. Bauer poréwnuje twérczoé¢ Kapusciniskiego
z twérczoscia J. Kosiriskiego).

© J. Fras, Uwagi o jezyku , Cesarza” Ryszarda Kapusdriskiego. ,Jezyk Polski”
1981, nr 3-5, s. 258.

¢l Por. W. Weintraub, Wyznaczniki stylu realistycznego. Dz.cyt., s. 279.
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przez dworzan w stosunku do Hajle Sellasje. ]. Ryle twierdzi, ze
Etiopczycy w swym jezyku amharskim nie znaja formy: ,Jego
Czcigodny Majestat”, ,Nasz Wszechpotezny Wladco” czy ,Naj-
bardziej Cnotliwa Wysokos$¢”. W protokole dworskim takze
zwroty takie nie wystepuja, a Kapuscinski ubarwia rzeczywistos¢
i wymysla rzeczy, ktérych w Afryce nie ma‘2.

System stylistyczny reportazy Kapusciriskiego rozwija tenden-
cje do odwaznego wykorzystywania réznych stylow wypowiedzi
bohateréw (np. archaizacja w Cesarzu; w dialogach: m.in. w Wojnie
futbolowej, Kirgiz schodzi z konia - réwnowazniki zdan, niedopo-
wiedzenia, zdania urywane). Czynniki te pozwalaja odbiorcy
okresli¢ pozycje postaci, jej stan psychiczny oraz indywidualne
cechy charakteru. Natomiast wypowiedZ autorska zbliza si¢ do
obiektywnej relacji. Nie jest obce takze Kapusciriskiemu korzysta-
nie z wyrazéw o skrajnej ekspresji. Mimo ze reprezentuje ,natu-
ralny” styl prozy, ktoéry stuzy przewaznie informowaniu odbiorcy
o prezentowanym $wiecie, to postuguje si¢ przymiotnikami warto-
$ciujagcymi (m.in. w Ogaden, jesiert 76, Zamykamy miasto). Nie boi sig
poréwnan i przenos$ni. Zdaniem Jana Miodka, rzeczywistos¢ opi-
sywana przez autora Impenium w ten spos6b ,staje sie rzeczywisto-
$cig oswojong, poznang”é3.

Ryszard Kapusciriski obserwuje wszystko, co si¢ dokola dzieje,
bierze w tym udzial, przezywa, a potem dopiero sigga po piéro,
poniewaz wtedy wytwarza si¢ mozliwo$¢ nabrania dystansu do
zdarzen. W wywiadzie dla tygodnika ,Observer” podkreslil, ze
dla niego

...fabuta, forma, nastroj - ksztattujq sie dopiero w trakcie pisania. Kiedy sia-

dam przed czystq kartkq papieru, nie wiem wiasciwie nic: jeszcze nie wiem.

Wszystko zaczyna sig dziac¢ dopiero potem. Trochg upraszczam, ale moge po-

wiedziec, Ze objgtosc tego, co napisatem, mozna mierzyc iloscig czasu spedzo-

nego przy maszynie do pisania (Lapidarium, s. 195).

Dla Kapusciriskiego wazne jest to, by by¢ w tych miejscach,
gdzie ,$wiat wrze”, a wigc tam, gdzie s3 wojny, powstania, rewo-

62 Por. ]. Ryle, , Times Literary Supplement”. Za: , Zycie” z 31.07.2001, oraz
L.Budrewicz, Czy wymarzona Afryka zostata wymyslona. ,Stowo Polskie”
z15.11.2001, s. 4.

8] . Miodek, Z Piriska w swiat. Dz.cyt., s. 16.
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lucje, od ktérych zaleza dzieje danego narodu. W utworze pt. Sce-
ny frontowe w tomie Jeszcze dzien zZycia wyznaje:

Uwazam, ze nie powinienem pisac o ludziach, z ktorymi nie przezyltem
chociaz trochg tego, co oni przezywajq (Jeszcze, s. 271).

Wszystko, co opisuje, musi zobaczy¢ na wlasne oczy, by praw-
da podzieli¢ sie z czytelnikiemé. W Plongcych barierach pisze:

Jade drogag, o ktérej méwig, ze biaty tedy zywcem nie przejdzie. Jade zoba-

czy¢, czy nie przejdzie, bo musze wszystkiego sam doswiadczyé. Wiem,

ze czlowiek odczuwa dreszcz, kiedy w lesie podejdzie blisko lwa, zeby wie-

dziec, jak to jest. Musiatem to poznac, a wiedzialem, ze nikt mi tego nie opisze
(Wojna, s. 131, podkr. K.W.).

Kapuscinski zachowuje si¢ jak przed stu laty Henryk Sienkie-
wicz, ktéry w Listach z podrézy do Ameryki (1876-1878) napisal
m.in.: ,po calych dniach nie zsiadalem z konia, posuwalem si¢
nieraz na kilka mil przed karawang, zostawalem umyséInie w tyle,
zwiedzalem boczne kaniony, zapuszczalem si¢ w ciemne wawozy,
nie dbajac o Indian i o dzikie zwierzeta, a pragnac przede wszyst-
kim widzie¢ jak najwiecej”é5.

Poznanie czego$ z autopsji daje mozliwos¢ lepszego wczucia sig
w opisywane zjawiska, a przede wszystkim zrozumienia prezen-
towanych bohateréw. ,Dotknigcie sprawy” jest dla reportera naj-
istotniejsze.

Kapuscinski twierdzi, ze nie korzysta w pracy reporterskiej
z magnetofonu ani nowoczesnego sprzetu. Pamieta wszystkie
wazne wydarzenia, spotkania. Odpowiadajac na pytanie Teresy
Krzemien, czy prowadzi notatki w czasie podrézy, czy nagrywa,

wyznat:

Zapamigtuje. Jestem wrazeniowcem. Dokumentacje typu dzier, godzina,
imiona, nazwiska itd. zawsze potem mozina znalezé, a to, co wazne - istotg
sprawy zapamigtuje. Wyznaje teorig, Ze to, czego sig nie zapamigtalo, widocz-
nie nie byto wazne. Wigc nie musi zamulac tekstu. Bo pamigc - wierze w to -
dziala jak sito: ocala najistotniejszesé.

¢ M. Miller, Reporteréw sposéb na zycie. Warszawa 1983, s. 37-38.

6 Cyt. za: H. Sienkiewicz, Listy z podrozy do Ameryki. Warszawa 1986,
s. 314

¢ R. Kapusciriski rozmawia z T. Krzemien. , Kultura” 1978, nr 47.
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Nie zawsze jednak stosuje te zasade, o ktérej moéwil Teresie
Krzemienn. W Szachinszachu wyraznie napisal, ze korzystal z na-
gran magnetofonowych, notatek, fotografii:

Na kazdym kroku - na podtodze - na krzestach, na stoliku, na biurku -
rozsypane kartki, swistki, notatki zapisane w pospiechu i tak bezltadnie, ie
sam muszg teraz zastanawiaé sig, skqd wynotowalem zdanie - bedzie was
zwodzit i obiecywal, ale nie dajcie sig oszukac - (kto to powiedziat? Kiedy i do
kogo?) [...]).

Najwigkszy nieporzqdek panuje na duzym, okrggtym stole: fotografie réz-
nych formatow, kasety magnetofonowe, tasmy amatorskie 8 mm, biuletyny,
fotokopie ulotek - wszystko spigtrzone, pomieszane jak na pchlim targu, bez
tadu i sktadu (Szachinszach, s. 153-154).

Niemozliwe jest jednak, jak wida¢, napisanie reportazu bez
wczesniejszego zrobienia notatek czy zebrania dokumentaci na
dany temat i opieranie si¢ wylacznie na wrazeniach i wlasnej pa-
mieci.

Ryszard Kapuscinski, podobnie jak Melchior Warikowicz, takze
fotografuje swych bohateréw®’. Wprawdzie obecnie w zadnej
ksigzce reportazowej nie zamieszcza fotografii, jednak ilustruje
nimi teksty reportazy, publikowanych w gazetach. Zanim ukazata
si¢ ksigzka pt. Heban, byla drukowana w urywkach na przelomie
lat 1998 i 1999 na tamach sobotnio-niedzielnego wydania ,Gazety
Wyborczej”. Prawie kazdy tekst opatrzony byl fotografia autor-
stwa Kapusciriskiego. Dlaczego nie zamiescil tych zdje¢ z Afryki
autor Hebanu w wydaniu ksigzkowym? Czy w tym wypadku zale-
Zy mu na utozsamianiu go z osoba opowiadajaca, czy tez nie, czy
na stworzeniu iluzji, ze to nie méwi on, lecz osoba fikcyjna, jaka
jest narrator, a nie reporter? A moze autor nie chce, by opisywane
miejsca przypisywac jednoznacznie prezentowanym bohaterom?
Latwiej jest bowiem czytelnikowi odnie$¢ przywolywane proble-
my zyjacych na Czarnym Kontynencie ludzi do siebie, gdy sie ich
nie widzi na fotografii, moze latwiej jest si¢ z nimi utozsami¢
i zrozumie¢, ze kazdy - bez wzgledu na kolor skéry i miejsce zda-
rzen - jest taki sam.

Kapusciniski nie traktuje informaciji jako suchego, beznamietne-
go faktu. Uwaza, ze przekazanie nastroju czy refleks;ji takze jest

¢7 Por. K. Kakolewski, Warikowicz krzepi. Lublin 1984, s. 115.
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informacja. ,Metoda jego jest - jak méwi Kazimierz Gaska - prze-
dzieranie si¢ przez to, co pozorne, do tego, co istotne”s.

Ilustracja tych stow moze by¢ tekst pt. Cwiczenia pamigci, z tomu
Busz po polsku, w ktérym Kapusciniski dzieli si¢ swymi przemysle-
niami na temat drugiej wojny $wiatowej, tym, co sam wtedy prze-
zyl i jak odbieral wojn¢ jako dziecko, ktére mimo wszystko mu-
sialo przystosowac sie do strasznych realiéw, nie rozumiejac
w pelni tragicznych zdarzen ani nie obejmujac swa $wiadomoscia
grozy sytuadji. Z tekstu tego wynika, ze kazda wojna jest zla, wy-
zwala agresje, zemste, prowadzi do upodlenia ludzi, ktérzy nawet
nie zdaja sobie sprawy, ze oprécz tego, iz sa $wiadkami dziejacych
si¢ waznych wydarzen, sami tworza historie, s3 jej elementem.

Kapusciniski dociera do jadra zdarzen przez ich omawianie
i prezentowanie. Wedlug niego, najistotniejsze w kazdym utworze
jest przedstawienie problemu, przyblizenie go czytelnikowi za
pomocy jezyka, ktéry ma wywola¢ estetyczne przezycia u odbior-
céw. Dzigki temu czytelnik angazuje si¢ w problemy przedstawia-
ne w tekscie przez pisarza. Zdaniem Kapusciniskiego, jest on wla-
$nie poszukiwaczem spraw, probleméw i opinii¢%, co polega na
bardzo bliskim kontakcie pisarza z ludZmi, na obserwacji, rozmo-
wach z nimi, a przede wszystkim na przezywaniu tego, czego oni
byli $wiadkami i uczestnikami. Tak wlasnie Kapusciriski wczul sie
w polozenie biednych mieszkaricow hotelu w Akrze, stolicy Gha-
ny, bohater6w utworu pt. Hotel Metropol. Pisze z ich punktu wi-
dzenia o nedzy, nudzie, zyciu codziennym. Mimo zZe sam jest
w cieniu postaci, to odbiorca wie, iz odczuwa on niepokoje i nie-
dostatki tak samo jak przedstawiani bohaterowie. Autor Lapida-
num podkres§la:

Gdy zbieram materiat do ksigzki lub pisze, koncentruje si¢ na tym, co mo-
89 powiedziec ludzie. Zwykle spotykamn moich bohateréw catkiem przypadko-
wo, ale to ich typ wypowiedzi, ich swiat, ich sposob patrzenia jest waziny,
a nie mdj. [...]. To chodzi o ich mysli, ich wizje, ich refleksje (Lapidarium,
s. 32).

Kapuscinski traktuje pisanie jako obowiazek podzielenia sig
z kim$ innym tym, co sam zobaczyl. Ale tez w rozmowie z Mar-
kiem Millerem przyznaje, ze:

8 K. Gaska, Reporter, cesarze i putkownicy. , Tygodnik Kulturalny” 1985, nr 43.
M. Miller. Dz.cyt, s. 38.
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..pisanie przychodzi mi z duzq trudnoscig, pisze bardzo powoli. Zeby dopra-
cowacé sig jakiegos nazwiska, zaufania ludzi, wlasnej drogi, trzeba si¢ przez
wiele lat wszystkiego wyrzekac™.

A w Lapidarium méwi:

...pisanie jest takze zmudngq, codzienng, nieustajqcq pracg, jest zajeciem szew-

ca spedzajgcego cate dni na zydlu i cierpliwie robigcego but po bucie (Lapida-

rium, s. 195).

Cho¢ Kapusciriski podkresla, iz pisanie sprawia mu trudnos¢,
teksty jego czyta si¢ latwo, bowiem jako osoba méwiaca o danych
wydarzeniach, czuje ich klimat, atmosfere i potrafi swoje wrazenia
sugestywnie przekaza¢ czytelnikowi. Ma podobne zdanie jak Hen-
ryk Sienkiewicz, ktéry w jednym z listéw do Stanistawa Witkiewi-
cza wyznal: ,Moich mysli i tego, co jest szlachetne w mojej pracy,
nie kupuje przecie w sklepach ani nie dostaje od nikogo w poda-
runku, ale to plynie bezposrednio ze mnie i ja to znajduje w duszy,
ja to odczuwam i wydobywam z siebie”71.

To ,wydobywanie z siebie” kosztowalo Sienkiewicza duzo wy-
sitku - jak podkresla Maria Kornilowiczéwna w Opowiesci o Henry-
ku Sienkiewiczu i ludziach mu bliskich. Najwiecej meczyla go, jak sie
okazuje - , praca nad prostota stylu”72,

Zdaniem Wojciecha Zukrowskiego, Kapusciniski dazy do
~syntezy, dlugo zbiera informacje, wyciska prawde z ludzkich
los6w, chowa anegdote soczysta na dowéd. Dopracowal sie wlas-
nego stylu”73.

Unika mentorskiego komentarza na rzecz ukladu faktéw, w ta-
ki spos6b wplywajacego na czytelnika, by umial on réwnoczeénie
z autorem tekstu dochodzi¢ do celnych konkluzji i wnioskéw.
Utwory autora Cesarza sa proba ukrytej polemiki z tymi, ktérzy
fetyszyzuja egzotyczng sceneri¢ i gubig czlowieka”. Kapuscirski
zdaje sobie sprawe z przeobrazen, do jakich dochodzi obecnie
w literaturze. Wie, ze wspoélczes$ni pisarze pisza teksty:

70 Tamze, s. 47.

1 M. Kornitowiczéwna, Onegdaj. Opowies¢ o Henryku Sienkiewiczu i lu-
dziach mu bliskich. Warszawa 1973, s. 156.

72 Tamze.

W. Zukrowski, Ostrzelany reporter. ,Kierunki” 1976, nr 30.

7 TJ. Z6kcifiski, Reporter - zawdd niebezpieczny (rozmowa z R. Kapuscin-
skim). , Fakty” 1976, nr 30.
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...po przeczytaniu wielu ksigzek, przyswojeniu sobie niezliczonych najroz-
niejszych opinii i ich przemysleniu. Oddzielenie wlasnych przemyslen od te-
80, co sig wchloneglo z zewngtrz, jest coraz trudniejsze. W ten niezamierzony
sposob nasze wizje swiata przyjmujq kubistyczne rysy. Nieswiadomie stajemy
sig uczestnikami zbiorowego procesu tworczego. Niemal niepodobna dojsé, kto
naprawde pisze ze swego autentycznego wnetrza (Lapidarium I, s. 27).

Sam stara si¢ swoja twérczosScia przeciwdziala¢ tej modzie, ale
w miar¢ mozliwosci korzysta, bez szkody dla tekstéw, ze zdoby-
czy wspolczesnych technik narracyjnych, wszedzie ujawniajac swa
osobowos¢.

Kazimierz Dziewanowski napisal o nim, ze jest reporterem
»majacym absolutne wyczucie informacji, klimatu i wydarzenia
(podkr. KW.). Jest on [..] jedynym przykladem dziennikarza
umiejacego tak catkowicie i z takim zapamietaniem pograzy¢ sie
w fali dziejacych si¢ spraw, w potoku wspélczesnego zycia,
w rytmie spraw wielkich, ktére razem tworza ten oszalamiajacy
koktajl, okreslany jako druga polowa dwudziestego wieku”7.

Ryszard Kapusciniski uklada fakty, zestawia zdarzenia w taki
spos6b, ze zgodne sa one z realiami. Warstwa dokumentarna jest
w nich autentyczna, ale jej obrazowe (estetyczne) tlo jest fikcyjne’s.
Najwazniejszy dla Ryszarda Kapusciriskiego, obok faktéw i wier-
nego ich ukazywania, jest czlowiek oraz jego miejsce w danym
srodowisku.

Utwory Kapusciriskiego, mimo ze méwia z jednej strony o kra-
jach Trzeciego Swiata, a wiec o sprawach dla nas odleglych i cza-
sami obcych, s3 jednak napisane w taki sposéb, ze problemy, jaki-
mi zyja ludzie na tych dalekich kontynentach, staja si¢ nam bliskie.
Niejednokrotnie czytelnik z Europy znajduje w nich zagadnienia,
jakie moga go nurtowac, a czesto i dotyczy¢. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze Kapusciniski zwraca uwage na ludzkie postawy, pokazuje, iz
czlowiek w swojej istocie, w marzeniach, potrzebach jest wszedzie
taki sam. Z drugiej strony, autor Buszu po polsku ukazywat auto-
rytarne systemy wladzy i jej nikczemno$¢. Losy trzech zacofanych
kontynentéw to historiozoficzna metafora uniwersalnych dziejow

75 K.Dz. [Kazimierz Dziewanowski], ,Nowe Ksiazki” 1970, nr 3.

76 Por. R. Kunze, Wesen und Bedeutung der Reportage. Beitrage zur Gegenwartsli-
teratur. Berlin 1960, Heft 17, oraz M. Warikowicz, Karafka La Fontaine’a. T. 1.
Dz.cyt, s. 197, a takze Z. Bauer, Lapidaria Ryszarda Kapusciriskiego. , Zdanie” 1996,
nr2,s.42.
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spoleczeristw, czytelna takze poza Afryka, Ameryka taciriska
i Azja. Ten kamuflaz pomégt uchroni¢ dzielo Ryszarda Kapuscin-
skiego przed skutkami cenzorskimi w Polsce w latach 1955-1989.

Twoérczoé¢ Kapuscinskiego poswiecona jest cztowiekowi, kto-
rego autor Szachinszacha ukazuje w réznych sytuacjach. Problemy,
ktére Ryszard Kapusciriski opisuje, méwia o waznych zagadnie-
niach egzystencjalnych: miejscu czlowieka w $wiecie, kwestiach
etycznych, dotyczacych dobra i zla, prawdy i sprawiedliwosci,
ustalenia hierarchii aksjologicznej: rozumu, odwagi czy bytu?

Swiadomosé¢ reportazowo-pisarska Kapusciriskiego uksztalto-
wana jest przez najlepszych krajowych i obcych przedstawicieli
dziennikarstwa oraz literatury, do ktérych sam celowo nawiazuje.
~Podkresla tak istotny dla jego twérczosci sktadnik, jak nieustanne
lektury - przypomina Zbigniew Bauer - wiele razy méwi o «mo-
zaikowosci» wszelkich obrazéw $wiata, uruchamia tak charaktery-
styczne dla postmodernistycznej sztuki pojmowanie dziela literac-
kiego [...] jako swoistego «centonu»: zbioru cytatéw, aluzji, przy-
wolan, odniesien””’.

Droga do pisarstwa jest dzisiaj, wedlug Kapusciniskiego, ob-
serwowanie rzeczywistosci i opisywanie jej na podstawie wlas-
nych do§wiadczen oraz poznanych dokumentéw, ktére sie wiacza
do teksto6w78. Jest to nowa literatura, polegajaca nie na budowaniu
wielkich (waznych, nowych) postac’®, ale wylawianiu - powstatych
woko6t tych spraw - refleksji, nastrojow, scen, zamiast tworzenia posta-
ci 1 intryg® - podkresla autor Imperium i zastanawia sie - czy ta
nowa literatura jest czyms zamiast, czy tez tylko czyms obok (Lapida-
rium [, s. 21). Jednak jako tworca i przedstawiciel literatury faktu
uswiadamia czytelnikom, zZe nie jest ona ani zamiast, ani obok, lecz
celem, ktéry pomaga ludziom w odnalezieniu si¢ we wspoélcze-
snym, skomplikowanym §wiecie, pelnym zagadek i niepokojéw.

Niepokoje owe wywolywane sa nawet przez same media. One
to przynosza odbiorcom codziennie garé¢ tragicznych, wstrzasaja-

77 Z. Bauer, Lapidana Ryszarda Kapusciriskiego. Dz.cyt., s. 42.

7 Por.S. Burkot, Literatura polska 1986-1995. Krakéw 1996, s. 72-73.

7 R. Kapus$cifiski, Lapidarium. Warszawa 1990, s. 101, oraz por. R. Fe-
derman, Surfikcja - cztery propozycje w formie wstgpu. W: Nowa proza anterykaiiska.
Szkice krytyczne. Dz.cyt., s. 421-432.

80 R.Kapus$ciniski, Lapidarium. Warszawa 1990, s. 101.
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cych informagji. Zdaje sobie z tego sprawe Ryszard Kapusciriski
i przestrzega odbiorc6w, by mimo wszystko zachowali:
...zdolnos¢ przezynwania, aby istnialy rzeczy, ktdre mogq cie zadziwic, wywo-

tac wstrzgs. Wazne jest, aby nie dotknela cig straszna choroba - obojetnosé
(Lapidarium II, s. 20).

Jego zdaniem bowiem:

...reporterzy obrazu i dzwigku - zmieniajq nasz sposob patrzenia na swiat,
opowiadania o nim. Operatorzy kamer i dzwigku szukajq w wydarzeniu nie
jego sensu historycznego czy politycznego, ale - widowiska, stuchowiska, te-
atru. Pod ich wphywem , history” jest coraz bardziej zastgpowane przez ,, sto-
ry”, dla nich wazny jest nie tyle sens wydarzenia, ile dramaturgia (Lapida-
rium, s. 21).

Podawanie w taki sposéb informacji prowadzi do niepokoju
wewnetrznego odbiorcy, co w konsekwencji, wytwarza w nim
tzw. szum informacyjny. Tomasz Goban-Klas i Piotr Sienkiewicz
uwazaja, ze ,mnogos¢ przekazéw docierajacych do wspoélczesnego
czlowieka ze starych mediéw, wzmocniona potokiem komunika-
tow i ofert nowych mediéw, tworzy ogromny zalew informacyjny,
ktéry dla przecietnego odbiorcy staje sie po prostu nadmiarem
i szumem"8!,

Autor Lapidariow nie ceni wsp6lczesnych dziennikarzy, traktu-
jacych informacje jak towar, ktéry nalezy sprzeda¢ jak najdroze;.
Sami uodparniaja si¢ na sytuacje tragiczne i tak samo z zimna
krwia o nich méwia. Nie uwaza ich za reporteré6w i koresponden-
téw, ale za:

...kupcow, przedsigbiorcéw, handlarzy, ktérzy skupujq kasety od miejscotwych
reporteréw amatoréw i transmitujq ich zawartosc przez najblizszq wynajetq
stacje telewizyjng. Zadne ekipy telewizyjne, zadni zawodowi dziennikarze nie
sq tu potrzebni (Lapidarium I, s. 22).

Obecnie najwazniejszy jest wyscig z czasem: jedynie co sig liczy
w tej pracy: zeby bylo krotko, zeby byto szybko (Lapidarium II, s. 22),
twierdzi Kapuscinski. Podyktowane jest to tym, ze odbiorca chce
miec dzisiaj calg opowies¢ w trzy minuty (Lapidarium II, s. 25).

Do tych wymogéw dostosowuja sie dziennikarze, zalewajac
splyconymi informacjami caly $§wiat. Kapusciriski pisze:

8 T. Goban-Klas, P. Sienkiewicz, Spoleczeristwo informacyjne: szanse, za-
grozenia, wyzwania. Krakéw 1999, s. 101.
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Pisanie przestato by¢ sztukgq [...], stato sig ogdlnie dostgpnym Srodkiem auto-
reklamy, robienia pienigdzy lub przysparzania sobie wielbicieli. Powddz - oto,
co zagraza sztuce, ktora pogrqza w swoich betkotliwych odmetach wszystko,
co wartosciowe, co si¢ wznosi ponad miemote i kicz. Dyktatura ilosci, dykta-
tura sterty - oto problem, z ktorym trudno si¢ upora¢ (Lapidarium II, s. 23).

Poziom mediéw ustalany jest przez poziom odbiorcéw. Oni
wyznaczaja reguly, do ktérych dostosowuja si¢ dziennikarze
i menedzerowie. Odbiorcy s3 w wigkszosci przecigtnymi, niewy-
ksztalconymi ludzmi, do ktérych $wiadomosci dociera jedynie
obraz82, Tlumaczenie i analiza zjawiska nie jest potrzebna. Bardziej
wyksztalceni odbiorcy narzekaja wiec na niski poziom medi6éw,
zarzucajgc im niskg jakos¢ czy po prostu bylejakos¢ programow, banat
i kicz - podkre§la autor Lapidarium (s. 29).

To nie media sa , byle jakie”, ale slabi sa odbiorcy. Kapusciriski
widzi wyjscie z sytuacji. By zaspokoi¢ wymagajacych odbiorcéw,
nalezy laczy¢ obraz z refleksja.

Obraz zdominowany jest przez telewizje. Jesli w prozie chcemy wykorzy-
stac opis jakiegos obrazu, to skuteczne moze to byc tylko wtedy, gdy obraz ten
bedzie punktem wyjscia refleksji. W reportazu wykorzystuje wytqcznie takie
obrazy, ktore stwarzajq tlo do refleksji. Telewizja stale dostarcza obrazy ze
swiata, ale jest niezdolna wzbogacic je o refleksje. W tym potqczeniu obrazu
z refleksjq widze rozwiqzanie (Lapidarium II, s. 37).

Zastanawiajace jest jednak to, czy przecietnych odbiorcéw beda
interesowaly opisy stanéw ducha powiazane z realnymi wydarze-
niami zyciowymi. Jedni nastawieni s3 na prezentacje faktéow -
i tych jest wiekszo$¢, inni na refleksyjne ustosunkowywanie si¢ do
$wiata indywidualnosci (tych jest mniej). Tak wi¢c nie odbiorca
dostosowuje sie do tematu, ale temat do odbiorcy$3.

8 Por. J. Mikulowski Pomorski, Badanie masowego komunikowania.
Dz.cyt,s. 9.

8 Por. J. Mikutowski Pomorski, Z. Necki, Komunikowanie skuteczne?
Krakow 1983, s. 90: , Kryterium wyksztalcenia jest uwazane za najbardziej r6zni-
cujace publicznos¢ mediéw. Pod wieloma wzgledami jest to ocena sluszna. Po-
ziom zdobytego wyksztalcenia okreéla dzi$ pozycje spoleczna jednostki, ta za$
decyduje, jak spedza czas wolny. Zdobyte wyksztalcenie okresla pozycje zawo-
dowa, ta z kolei decyduje, jaka jest sfera faktéw, z ktérymi si¢ styka i o ktérych
winna mie¢ wyrobiony poglad”. Por. takze A. Giza, Zyde jako opowies¢. Wroctaw-
-Warszawa-Krakéw 1991, s. 202: ,Wyksztalcenie pojmowane jest jako ilos¢ czasu
spedzonego w instytucjach edukacyjnych (lata ksztalcenia) oraz jako typ wiedzy
nabywanej w tych instytucjach (zawéd, fach vs ogélne wyksztalcenie) w spos6b
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Wiedza o $wiecie ksztaltowana jest obecnie, zdaniem Kapuscin-
skiego, przez media:

...nie na znajomosci wydarzen, ale na telewizyjnych wyobrazeniach o tych
wydarzeniach, stowem na ich zinterpretowanej wersji, podanej nam do wi-
dzenia i wierzenia (Lapidarium II, s. 28).

Widzenie to jest jednak splycone, poniewaz dziennikarstwem
zajmuja sie
...dzi§ amatorzy [...]. Wielu z nich nie zdaje sobie sprawy, ze byc dziennika-

rzem to przede wszystkim ciggle nad sobg pracowac, ksztalci¢ sig, zdobywac
wiedzg, starac sig rozumiec swiat (Lapidarium II, s. 28).

Ten brak dochodzenia do zrozumienia zjawisk wystepujacych
w $wiecie jest przyczyna przeslizgiwania si¢ po tematach i wyszu-
kiwania sensacji. Wyszukiwanie sensacji natomiast prowadzi do
rywalizacji, wspélzawodnictwa dziennikarzy w Zle pojetym kie-
runku:

W rezultacie media poruszajq sig po kuli ziemskiej zbiorowo, hurmem, wszy-

scy zawsze spotykajg sie w jednym i tym samym miejscu, w jednym i tym

samym miejscu przebywajg i pracujg - reszte swiata pokrywa mrok (Lapida-

rium [I, s. 28).

Wydarzenia sensacyjne na kuli ziemskiej wyznaczajg obecnie
trase pracy reportera. Gdy glosno jest o jednym wydarzeniu,
wszyscy o nim pisza. Nadchodzi nowa sensacja, do wcze$niej-
szych prawie kazdy z reporteréw juz nie wraca i ida one w cient
tych najéwiezszych (np. wizyta Jana Pawla II na Kubie i wybuch
w tym czasie afery Clinton vs Lewinsky; wojna Tutsi i Hutu
w Afryce w cieniu wojny w krajach bylej Jugostawii). Takie za-
chowanie dziennikarzy prowadzi do pomijania istotnych proble-
moéw i nieliczenia sie z ludZmi. Kapusciriski nawotuje:

Trzeba rozumiec¢ godnosc¢ innych ludzi, akceptowac ich i podzielac ich trudy.
Nie wystarcza jedynie ryzykowac Zyciem. Najwazniejszy jest szacunek dla
tych ludzi, o ktérych sig pisze (Lapidarium II, s. 38).

Wydarzenia ostatnich lat (m.in. afery z rodzing krélewska
w Wielkiej Brytanii) potwierdzaja slowa Kapusciriskiego. Dzienni-
karze zapominaja o godnosci i prywatnoéci ludzi. Wygrzebuja

oczywisty wigza si¢ z mozliwoscia zmiany lub utrwalenia nabytej orientacji po-
znawczej”.
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skandale, by zwréci¢ uwage nie tyle na same postaci zamieszane
w dane afery, lecz zwlaszcza na to, kto pierwszy dotart do Zrédel
prezentowanej sprawy. Jesli sensacja jest niezwykla, dotyczy ko-
go$ bardzo waznego, wtedy odbiorcy zmuszeni s3 - niezaleznie
od wlasnej woli - ciagle stucha¢ relaqji z danych wydarzen badz
czyta¢ o nich w prasie az do znudzenia®.

Zdaniem Ryszarda Kapusciriskiego, rola mediow w $wiecie
wspOlczesnyms85 sprowadza si¢ do informowania o nim pobieznie,
zdawkowo i lakonicznie. Nattok informacji zmusza dziennikarzy do
selektywnosci, co sprawia, ze ich tekst jest krétki jak migawka, jak
blysk, jak strzal, a przez to najczesciej powierzchowny (Lapidarium II,
s. 65).

Ujmowanie §wiata w formie obrazéw jest wiec podstawowym
wyznacznikiem mediéw i odnosi si¢ do zminimalizowania pro-
blem6éw. Wobec takiego stosunku do mediéw jego utwory repor-
tazowe sa antymedialne, jak proponuje Zbigniew Bauer$, jako
reporter bowiem identyfikuje si¢ z opisywanymi ludZmi, poznaje
ich historie, jest blisko nich i opowiada o tym wszystkim po to
tylko, aby odbiorca mégt lepiej zrozumie¢ omawiane zagadnienie
i mial wrazenie, iz nie otarl sie o problem, lecz przezyl go wspél-
nie z opisywanymi bohaterami, ze nie jest tylko widzem, lecz tak-
ze uczestnikiem®. Tak pojeta rola reportazu prowadzi do uwraz-
liwienia czytelnikéw, zwr6cenia uwagi na psychologiczng glebie,
ktéra udaje sie - wbrew zalozeniom teorii reportazu® - Kapuscin-
skiemu wydobywa¢.

84 Por. M.Ostrowski, AK. Wréblewski, J. Kalabifiski, T.Zalewski,
Kobieta, ktora wstrzqsneta Amerykg. , Polityka” 1998, nr 6, s. 3-8.

8 Por. M. Kafel, Srodki informacji masowej i ich rola w swiecie wspdtczesnyn.
W: tenze, Prasoznawstwo. Warszawa 1966, s. 9-27.

8 Z. Bau er, Ryszarda Kapusciriskiego reportaz antymedialny. W: Poetyka i pragma-
tyka gatunkow dziennikarskich. Dz.cyt., s. 103-140.

87 Por. T. Plonkowski, Amerykariska koncepcja spolecznej odpowiedzialnosci
dziennikarzy. Warszawa 1995, s. 115.

8 Por. K. Kgkolewski, Warikowicz krzepi. Lublin 1984, oraz . Ambrozie-
wicz, Procesy. Warszawa 1970, s. 254: , psychologizmy, ktére leza miedzy faktami,
psychologizmy pozadane w noweli, opowiadaniu, w reportazu niesprawdzalne,
a zatem nadajace si¢ na $mietnik marginesu”.
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PODSUMOWANIE

Ryszard Kapusciniski debiutowal jako poeta, z wyksztalcenia jest
historykiem, z zawodu dziennikarzem. Jako historyk o wrazliwym
usposobieniu, patrzy na otaczajaca rzeczywisto$¢ panoramicznie,
z perspektywy czasu, umiejac si¢ do prezentowanych zdarzen
dystansowa¢. Droga twércza Kapusciriskiego - od poezji, przez
reportaz krajowy (Busz po polsku), do zagranicznego (m.in. Wojna
futbolowa, Cesarz, Szachinszach, Imperium) - jest dowodem na to, ze
reporter, chcac odda¢ obraz $wiata, musi mie¢ dusze artysty pisa-
rza - subtelnego i uczuciowego, piszacego o nim nie tylko przez
pryzmat swoich odczué, ale przede wszystkim prezentowanych
bohateréw. Méwiac o problemach wspoélczesnego $wiata, Kapu-
Sciriski zastosowal z jednej strony typ reportazu zblizonego forma
do noweli (m.in. Busz po polsku, Wojna futbolowa), a z drugiej - do
powiesci konfesyjnej (Cesarz) czy dokumentarnej (Szachninszach,
Imperium, Heban). Wierny jest tej technice od poczatku debiutu
ksiazkowego (Busz po polsku) do chwili obecnej (Heban). Odstep-
stwem sg miniatury - przypowiesci (Lapidaria), w ktérych wyste-
puje jako wnikliwy obserwator i zarazem myséliciel.

Ryszard Kapuscinski jest przedstawicielem pokolenia, ktéremu
przyszlo ksztaltowac swa osobowos$¢ w trudnym historycznie cza-
sie, ale jednoczes$nie ciekawym dla reportera wrazliwego na po-
trzeby drugiego czlowieka. Zawirowania polityczne - na ktore
skladaly sie m.in. wydarzenia II wojny §wiatowej i nastepujace tuz
po jej zakoriczeniu zmiany ustroju w Europie Srodkowej, nastep-
nie rewolucje w Afryce i Ameryce Lacinskiej, w ktorych uczestni-
czyl - uksztaltowaly go jako reportera, patrzacego na rézne histo-
rie z ogromnym dystansem. Opisujac przemiany zachodzace
w $wiecie, Kapusciriski spoglada na nie jako czlowiek jednoznacz-
nie opowiadajacy sie za ludZzmi walczacymi o wolno$é¢, przedsta-
wiajac droge, jaka do niej daza. Z jego tekstow reportazowych
wynika, ze popieral walke narodowowyzwolericza, solidaryzowat
si¢ z jednostkami w nig wplatanymi, byl zawsze w , punktach za-
palnych”, gdzie zaczynalo si¢ dzia¢ co$ istotnego, co mialo potem
wplyw na bieg wsp6lczesnej historii.

Przywiazujac ogromna wage do problematyki wolnosci, spra-
wiedliwosci i szczgscia jednostki w $wiecie, Ryszard Kapusciniski
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spelnia misje dziejopisarza i kronikarza spraw waznych, przelo-
mowych, ktére wyznaczaja sens Zycia czlowieka. Wsp6lna $wia-
domos¢ wspolczesnie zyjacych ludzi pozwala odbierac¢ jego utwo-
ry jako zapis rzeczywistosci, méwiacy o polityce i obronie spra-
wiedliwo$ci oraz praw uciemi¢zonych ludzi na kazdym kontynen-
cie. Jego utwory, przedstawiajace upadek systeméw totalitarnych
(Cesarz, Szachinszach, Imperium), wpisuja si¢ w problematyke, ktéra
pozwala postrzega¢ Kapusciriskiego jako analityka spraw ludzi
uwiklanych w ré6zne zmiany ustrojéw. Zmiany te wywieraja gle-
boki wplyw na Zycie milionéw o0s6b, z czego autor Cesarza zdaje
sobie sprawe i nie jest wobec nich obojetny. Jako reporter, nie tylko
rejestruje te zjawiska, ale prébuje kalkulowaé¢ korzysci i wady
owych zmian, stale podkreslajac, jak oddzialuja one na zycie jed-
nostek.

Wedlug Ryszarda Kapusciriskiego, podstawa pisania o rzeczy-
wistosci jest obserwacja uczestniczaca, opisywanie otaczajacego
$wiata na podstawie doglebnego poznania zagadnienia i zrozu-
mienia go oraz wczuwanie si¢ w przezycia prezentowanych posta-
ci.

Jego zdaniem, fakty nalezy uklada¢ w sposéb jak najbardziej
plastyczny, by tworzy¢ panorame przedstawianych zdarzen i na
ich tle pokazywac¢ bohateréw. Autor reportazu ma rekonstruowa¢
wydarzenia i méwi¢ o nich z punktu widzenia postaci, co pozwala
czytelnikowi na bezposrednie zzycie si¢ z opisywanymi osobami
iich problemami. Reporter nie powinien komentowa¢ wydarzen.
Ma je prezentowa¢ jak pisarz, zachowywac¢ si¢ podobnie jak nar-
rator trzecioosobowy (obserwator lub wszechwiedzacy), by
wplywa¢ tak na wyobrazni¢ odbiorcy, zeby umial si¢ on sam do
opisywanych faktéw ustosunkowac.

Nie wolno reporterowi skupiac si¢ zbytnio na szczegé6lach i na
nich poprzestawa¢. Powinien zapamietywac to, co istotne dla
sprawy. Najwazniejszy jest ogélny problem, ktérym zyja prezen-
towani bohaterowie, i obrazowe przedstawienie go w taki sposéb,
by posrednio ukaza¢ jego Zrédla.

Dla reportera wazny jest styl wypowiedzi. Prostota przekazu,
zdaniem autora Wojny futbolowej, trafia do przekonania czytelnika.
Nie nalezy wiec splyca¢ przekazu poprzez niestosowne dobieranie
stéw lub uzywanie sloganéw i frazeséw. Nad stylem wypowiedzi
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nalezy pracowaé, wydobywac¢ z wyrazéw ich odcienie i r6zne zna-
czenia. Pomaga temu lektura tekstéw wielkich realistow, ktérych
technike oraz jezyk Kapusciriski podpatruje, sigga do wzoréw po
to, aby wreszcie - korzystajac z nich - wypracowa¢ swoj wlasny
styl.

tyAutor Hebanu broni reportazu pisanego przed mediami elek-
tronicznymi (radio, telewizja), ktére splycaja obraz prezentowa-
nych zdarzen. Uczy, ze nalezy wydobywa¢ Zrédla i przyczyny
zjawisk, a nie skupia¢ si¢ wylacznie na efektach sensacyjnych,
przy¢miewajacych motywy giéwne.






ROZDZIAL I

STRUKTURA ARTYSTYCZNA
UTWOROW KAPUSCINSKIEGO

A. KOMPOZYCJA

W utworach Ryszarda Kapusciriskiego znajdujemy wiele r6zno-
rodnych zjawisk gatunkowych. W jednym tekscie forma reportazu
przechodzi w nowele, czasami w dziennik, a elementy eseju mie-
szaja sie z cytatami informacji prasowych badZ dokumentalnych.
Wylania sie¢ z nich zawsze ciekawa opowies¢, ktéra cechuje pro-
stota, przejrzysto$¢ fabuly, dynamiczne i przyczynowo-skutkowe
ukazywanie zdarzen. Ryszard Kapusciniski nie ogranicza si¢ do
sprawozdawczego przekazywania wiadomosci o faktach. Czes¢
jego tekstow jest zbudowana na zasadzie techniki zestawien,
a inne sa typowymi nowelami. Mozna odnies¢ te technike do sto-
sowanej przez amerykariskich pisarzy, ujawniajacej si¢ w skupie-
niu wielu Zrédel informacji w jednym utworze, co ma upodobni¢
go do codziennej gazety, w ktérej s3 nagromadzone na jednej stro-
nie r6zne komunikaty. Daja one bezposrednie §wiadectwo o $wie-
cie, ale nie sa relacja!. Za twoérce tego typu literatury uchodzi ame-
rykanski pisarz John Dos Passos, ktéry klasyczna epike powie-
$ciowa uzupelnil wstawkami dokumentalnymi. To wprowadzanie
do epiki dokumentu ma na celu wzbogacenie literatury o auten-

'Por. Z. Bieriko wski, Notatnik amerykanski. Warszawa 1983, s. 42.



52 Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspolczesnosci

tyczne tworzywo, jakim jest historia wspolczesna2. Technike te
zastosowat Dos Passos w trylogii amerykariskiej, na ktora sie skla-
daja: 42 réwnoleznik (1930), Rok 1919 (1932) oraz Wielkie pienigdze
(1936). Trylogia owa odtwarza historie Stanéw Zjednoczonych od
poczatku XX stulecia do roku 1929, tj. do wielkiego kryzysu eko-
nomicznego. Gléwnym zalozeniem utworu bylo zespolenie
w artystycznej formie autentycznej historii wspoélczesnej z fabular-
nymi zdarzeniami i bohaterami (fikcyjnymi i autentycznymi)3.
Aby obja¢ rozlegly zakres rzeczywistosci, Dos Passos stworzyt
nowa technike narragji i oparl ja na czterech elementach struktu-
ralnych kompozycji powiesci: ,1. «oku kamery» (osobistych
wspomnieniach i wrazeniach autora [..], 2. «kronice filmowej»
(realnych zdarzeniach biezacych, ujetych w formie notatek i na-
glowkoéw prasowych, fragmentéw reklam, [...] 3. biografii (zycio-
rysach autentycznych postaci, politykéw, finansistéw, uczonych,
aktoréw itp. odpowiedzialnych za ksztalt rzeczywistosci amery-
kanskiej), 4. narracji fabularnej. W ten spos6b z chaosu wspélcze-
snosci tworzy Dos Passos - jak méwiag Andrzej Kopcewicz i Marta
Sienicka - histori¢ oparta3 na czterech punktach widzenia:
a) subiektywnym, w ktérym dominuje watek nastrojowego liry-
zmu (oko kamery), b) obiektywnym, odzwierciedlajacym atmosfe-
re epoki (kronika), c) historiozoficznym, ktéry interpretuje fakty
historyczne (biografia) oraz d) fabularnym, ktéry na przykladzie
losu jednostek uwiklanych w dzialania sil ekonomiczno-
-spolecznych tworzy réwniez historie (narracja)”4.

Podobnie ujmuje rzeczywisto$¢ w swych utworach Ryszard
Kapuscinski, ktéry stara si¢ pozosta¢ wierny tradycyjnemu mo-
wieniu o $wiecie przedstawionym z wyraznym wykorzystaniem
techniki , czterech punktéw widzenia”. Two6rczoé¢ Ryszarda Ka-
pusciriskiego modelowo laczy wykorzystanie technik literackich
z przeszlosci i wspolczesnosci. Traktuje tematy realistyczne
z powaga, w kategoriach ludzkich i spolecznych probleméw lub

2 Por. W. Sadkowski, Drogi i rozdroza literatury Zachodu. Warszawa 1968,
s. 267, oraz por. W. Thorp, American Writing in the Twentiethh Century. Cambridge
1960.

3 A. Kopcewicz, M. Sienicka, Historia literatury Stanow Zjednoczonych
w zarysie. Wiek XX. Warszawa 1982, s. 261.

4Tamze, s. 261.
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tragicznych komplikacji5, tak jak pisali o nich wielcy realisci
XIX wieku.

Technika zestawienh

Specyfika narracji utworéw Kapusciriskiego jest szeroki zakres jej
dokumentacji, pociagajacy za soba duza liczbe cytatéw z innych
utworéw badz z artykuléw publicystycznych czy informacji pra-
sowych, albo tez opracowan wspomnieniowych i naukowych.
Wylania si¢ z nich bogata charakterystyka zdarzen. Technike ze-
stawien cytatéw spotykamy m.in. w takich utworach, jak Bgdziemy
plawic konie we krwi, Nigeria - lato 66, Lumumba, Cesarz, Imperium.
W Nigeria - lato 66 czytamy:
...tego lata Nigeria duzo si¢ modli. Prasa drukuje modlitwy za zbawienie
kraju od dalszych nieszczes¢ i nawoluje wiernych do wzmozonej poboznosci,
aby paristwo nie pogrqzyto si¢ w nieodwracalnym upadku. |...]
~Morning Post” donosi, ze ,wierni Kosciota Pana rozpoczeli pod kierun-
kiem Apostota Adeleke Adejobi trzynastodniowe modly na gorze Tabor
(w poblizu Ogere) o przywrocenie pokoju i jednosci Nigerii”. [...]
»Daily Times” pisze, ze przewodniczqcy Kosciota metodystow okregu
Ibadan, wielebny Nathanel O. Saleko ,wezwat caty naréd Nigerii do moral-
nego odrodzenia, ktore umozliwi mu podjecie bezlitosnej wojny przeciw

wscieklemu demonowi niezgody, ktory chce dzis unicestwic¢ nasz naréd”
(Wojna, s. 137-138).

Zestawianie cytatéw z réznych Zrédel jest odpowiednikiem
stosowanych przez Dos Passosa , kronik” i , obiektywizmu”, co
prowadzi do wzmozenia zainteresowania u odbiorcy, ktéry
u$wiadamia sobie wielo$¢ punktéw widzenia jednej sytuacji badz
problemu naswietlanego przez Kapusciniskiego. Swiadczy to takze
o polifonicznej kompozycji jego utworéw, w ktérych kazdy do-
kument stanowi glos w danej sprawie i jest samodzielny, a wiec
tak samo wazny jak i pozostale elementy. Pisarz stara si¢ ukazac¢
sprawiedliwie wydarzenia, nie chcac opowiada¢ si¢ po zadnej ze
stron. Ujmuje si¢ jednak zawsze wylacznie za dobrem, dlatego
cytujac dokumenty, odslania okrucieristwo wojny i niesprawie-

SPor. A.Brodzka, Erich Auerbach. W: O kryteriach realizmu w badaniach literac-
kich. Warszawa 1966, s. 29-30.
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dliwos¢ rzadzacych. Ze wzgledu na te technike utwory Kapuscini-
skiego przypominaja dziela Dos Passosa, gdyz stosowany w nich
system przekazu opowiesci, bedacej dzielem literackim, powsta-
lym na bazie prawdopodobnych zrédet?, ktére moga by¢ réwnie
dobrze czasami pozorowane - tworzy klimat autentycznosci. Za
J. Dos Passosem poszli takze m.in. Norman Mailer (m.in. Nadzy
i martwi, 1948, Piesri kata, 1979) oraz Jerzy Kosinski (Pustelnik z 69
ulicy, 1988).

W literaturze polskiej okresu dwudziestolecia migdzywojenne-
go technike te stosowala Debora Vogel w powiesci Akacje kwitng
(1935). Pisarka uwazala, ze ,zasada fotomontazu jest najbardziej
nowoczesna, poniewaz laczy realne elementy w irrealne calosci.
Fotomontaz [...] to prawdziwa epopeja wsp6lczesnosci, jest to bo-
wiem najblizsza tej wspoélczesnosci «koncepcja epickiej symulta-
nicznosci»"’.

Obecnie w literaturze polskiej przedstawicielami tego typu nar-
racji, méwienia cudzymi tekstami, podstuchanymi badz przeczy-
tanymi® s3 m.in.: Ryszard Schubert w Trentatre (1975), Edward
Redliriski w Nikiformach (1982), Maria Nurowska w Postscriptum
(1989), ktéra zbudowala powie$¢ na podstawie nagranych na ta-
$me magnetofonowa rozméw, urywkéw listéw, intymnych
wspomnieni i pamigtnikéw. W konwencji tej pisza takze Jan Loh-
mann w Na lewo jest Wschéd (1995) oraz Krzysztof Daukszewicz
w Prawdziwkach i zmyslankach (1996).

Jednak patrzac na to zagadnienie z perspektywy czasu, stwier-
dzamy, ze nie jest ono niczym nowym. Pierwsze préby wplatania
dokument6éw (takze pozorowanych) do tekstéw narracyjnych po-
dejmowali z powodzeniem polscy pisarze juz u schytku XIX wie-
ku, m.in. Boleslaw Prus w Lalce (1890) - Pamietnik starego su-
biekta, Henryk Sienkiewicz w Bez dogmatu (1891) - pamietnik Plo-

¢ Por. Z. Biefikowski, Notatnik amerykariski. Dz. cyt., s. 45, oraz Z. Bauer,
Lapidaria Ryszarda Kapusciriskiego. Dz.cyt., s. 42, a takze H. Zaworska, Herodot
w dzinsach. , Twoérczo$¢” 1982, nr 4, s. 123. Autorka podaje w watpliwo$¢ wypo-
wiedzi bohateréw Szachinszacha i stwierdza, ze je$li nawet s3 fingowane, to nie
umniejsza to wartosci ksiazki. Jeszcze bardziej wskazuje na jej literacki charak-
ter.

7 Cyt. za: R. Kapus$cinski, Lapidarium Il. Dz.cyt, s. 16. M6wiac tu
o fotomontazu, nalezy mie¢ na mysli zestawianie cudzych tekstow.

8S. Burkot, Literatura polska w latach 1986-1995. Dz.cyt., s. 73.
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szowskiego, Stefan Zeromski w Ludziach bezdomnych (1900) -
dziennik Joasi Podborskiej - jako teksty bohater6w.

Wiktor Weintraub stwierdza, ze literatura realistyczna ,ma-
skuje swa specyfike literacka, pozwala w ramach poetyki reali-
stycznej na wplatanie w tekst utworu literackiego tekstéw o cha-
rakterze nieliterackim, takich jak listy, dokumenty, raporty. Dla
poetyki realizmu charakterystyczna jest jednak zar6wno sama ta
mozliwo$¢, jak i fakt, ze owe «autentyczne» teksty podlegaja przy
wlaczeniu w utwor literacki adaptacji, retuszom”.

Wiktor Weintraub podaje jako przyklad powies¢ Balzaka Pod-
szewka historii wspotczesnej, w ktorej jeden z rozdzialéw, zatytulo-
wany Powies¢ o Rob Royu we Francji przed Walterem Scottem, jest
autentycznym aktem oskarzenia sadu karnego departamentu Or-
ne, przeredagowanym i skréconym o potowe. Balzakowi zalezato
na tym, aby czytelnik mial iluzj¢ autentycznego dokumentu w jego
prawdziwym ksztalcie?®.

Stanistaw Burkot zauwaza, ze we wsp6lczesnej literaturze pol-
skiej dochodzi do rewolucji na poziomie miedzy innymi narratora.
~Narrator zmienia si¢ w montazyste, scalajagcego «cudze» glosy,
cudze teksty. [...] $wiat przedstawiony ewokuja teksty (po czesci
lub w calosci) pozbawione cech literackosci (ogloszenia, zarzadze-
nia, afisze, gazety lub ich skrawki itd.). Zaliczy¢ je mozna do kate-
gorii «dokumentéw zycia spolecznego». Bohaterzy tych «zdarzen»
istnieja inaczej - poprzez teksty, jakie wytwarzaja, poprzez jezyk,
jakim méwia. Nie ma narratora, jest montazysta, ktéry zestawil
fragmenty i «skleil», raczej autor niz narrator, bo zachowat w petni
prawo wyboru. Mozaikowy $wiat sam si¢ opowiada w tym sensie,
ze miedzy osobnymi «tekstami», dokumentami, zblizonymi do
siebie, powstaja napiecia semantyczne, zarysowuja si¢ jakie$ zna-
czenia na prawach metonimii badZ metafory”11.

Utworami Ryszarda Kapusciriskiego, charakteryzujacymi sie
typowym zestawianiem réznych tekstéow (m.in. biografii, wycin-

SW.Weintraub, Wyznaczniki stylu realistycznego. W: Problemy teorii literatury.
Seria 1. Prace z lat 1947-1964. Wybor H. Markiewicz. Wroclaw 1987, s. 278.

0 Tamze, s. 278-279.

'S, Burkot, Literatura polska w latach 1986-1995. Dz.cyt., s. 73, oraz por.
R.Handke, O czytaniu. Krotki zarys wiedzy o dziele literackim i jego lekturze. War-
szawa 1984, s. 108: , Teksty dziel - gromadzac obok siebie [...] wypowiedzi naj-
rozmaitszego charakteru - coraz bardziej zaczety przypomina¢ kolaze”.
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kéw prasowych, bezposrednich wypowiedzi bohateré6w, urywkéw
artykuléw, cytatéw z opracowar naukowych, pamietnikéw), sa
Cesarz, Szachinszach i Imperium.

Cesarz rozpisany jest, jak utwér dramatyczny, na role. Bohate-
rami s3 osoby, zyjace w czasie $wietnosci Hajle Sellasje w jego po-
blizu. Teraz wypowiadaja si¢ na temat sytuacji i atmosfery, jaka
panowala w palacu. Ich zeznania zaznaczone sa w tekscie anty-
kwa. Natomiast kursywa prezentowana jest relacja autora (w for-
mie ,,oka kamery”), ktéry wystepuje tu jako posta¢ porzadkujaca
zdarzenia. Jego informacje spelniaja role tekstu pobocznego, mo-
wiacego o zachowaniu si¢ bohateréw oraz o miejscu rozgrywajacej
sie akgji (,narracja fabularna”), co tworzy histori¢ jednostek uwi-
klanych w dzialanie sit ekonomiczno-spotecznych:

Teraz zaglebiatem sig w krete i petne blota zaulki, trafiajgc do domow, kto-
re na zewngtrz sprawialy wrazenie, ze sq opuszczone i ze nikt w nich nie
mieszka. [...] Wszystkie domy podpatrujq si¢ teraz nawzajem, podgladajq sie,
weszq. To wojna domowa, tak ona wyglgda (Cesarz, s. 10).

W Cesarzu autor na poczatku wprowadza czytelnika w zagad-
nienie, naswietla sytuacje historyczna Etiopii, méwi o dojéciu Hajle
Sellasje do wladzy, przybliza ze swego punktu widzenia (,0ko
kamery”, , subiektywizm”) palac cesarza, warunki, w jakich zyje,
zestawiajac je z wegetacja poddanych poza jego murami. W czesci
zasadniczej, gdzie gléwnym watkiem sa dzieje sprawowania wia-
dzy przez Hajle Sellasje, wszystko koncentruje si¢ wokét niego,
takze poboczne nurty, ukladajace sie w sensowng calos¢. Wyply-
waja one nie z wypowiedzi autora, ale z bezpo$rednich wynurzen
»0s6b dramatu”, byltych bliskich wspétpracownikéw cesarza. Za-
stosowana tu forma ,kroniki filmowej”, sklaniajaca do obiektywi-
zmu, ukazuje kolejne fazy przemiany §wiadomosci cesarza oraz
jego podwladnych. W zakoriczeniu Kapusciriski przedstawia upa-
dek wiladcy i dworu.

Portret cesarza przedstawiany jest za pomoca wypowiedzi in-
formacyjno-wyjasniajacych. Tylko dzigki nim odbiorca moze sobie
go wyobrazi¢ (Hajle Sellasje nie wystepuje tu bezposrednio). Sa
one skonstruowane epizodycznie i przeciwstawnie. Kazdy z bo-
hateré6w opowiada z osobna o zyciu cesarza w danym momencie
dnia, co w rezultacie koricowym uklada si¢ w chronologiczny
przebieg zdarzen.
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Schemat kompozycyjny Cesarza wyznaczaja trzy rozdzialy
utworu. Pierwszy, pt. Tron, naswietla tto historyczne Etiopii oraz
dzieje cesarza az do objecia wiladzy, drugi Idzie, idzie - $wietnos¢
jego urzedowania, , zmontowana” z relacji §wiadkéw. Tytul tego
rozdzialu juz sugeruje w podtekscie niepokédj i oczekiwanie na
przyjécie bardzo waznej osoby, o ktérej wszyscy chca co$ ciekawe-
go uslysze¢ i dowiaduja sie wlasnie dzieki dworzanom. Trzeci
rozdziat pt. Rozpad kontrastuje z poprzednimi, poniewaz wyraznie
moéwi o upadku cesarza i jego niemoznosci dalszego panowania
nad sytuacja w kraju.

W Cesarzu wszyscy bohaterowie dziela sie informacjami tylko
ze swego punktu widzenia, swobodnie zmieniaja temat, wzajem-
nie si¢ uzupelniajac. Ich wypowiedzi wiaza si¢ z relacjami narrato-
ra, dopowiadajacego to, co Etiopczycy przemilczeli. Kapusciriski
skomponowatl ten utwér w taki sposéb, ze uwzglednit proporcje
mig¢dzy informacjami, pochodzacymi od bohater6w lub z ré6znych
zrédel pisanych (obiektywizm), a elementami opisowymi, wywo-
dzacymi si¢ od niego samego (,0oko kamery”, ,subiektywizm”).
Dzigki temu wylania si¢ panoramiczny obraz nie tylko tytulowego
bohatera, lecz takze $wiata, w jakim on zyl.

Kapusciniski opisal calty mechanizm systemu wiladzy, ktéra nie
liczyla si¢ ze spoleczeristwem, skazywala go na gl6d i ponizenie.
Przedstawil jej struktury, jakie istnialy nie tylko w Polsce, ale
wielu innych krajach Europy Wschodniej!2. Etiopia byla tylko
przykladem, ktéry przenoszono na pozornie bardziej cywilizowa-
ny kontynent, gdzie réwniez strachem i sil3 wymuszano postu-
szenstwo na poddanych (historiozofia). Kazdy rozdzial Cesarza
Kapuscinski zaczyna od przytaczania kilku cytatéw z réznych
utworéw innych pisarzy. Sugeruja one interpretacje wlasciwego
tekstu, ktéry nastepuje po nich. Motta te spelniaja dodatkowa
funkcje. Z jednej strony, wskazuja na autorytety, jakimi podpiera
si¢ Kapuscinski, z drugiej natomiast - i to jest najwazniejsze - sa
suum cuique tribure wobec autoréw stéw, ktérzy przyczyniaja sie
do krystalizagji utworu i pomagaja go odpowiednio odczyta¢!3. Na
wstepie pierwszego rozdzialu Kapusciniski zwraca uwage czytel-

12 Por. A. Pawluczuk, Pisanie jest walkq. Dz.cyt., s. 3.
B Por.S. Skwarczyriska, Wstgp do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954,
5. 455.
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nikéw, ze silna jednostka, zaréwno w $wiecie zwierzat jak i ludzi,
zawsze podporzadkowuje sobie slabsza, ktéra wykorzystuje na
wilasne potrzeby, np.:

Obserwujgc zachowanie sig poszczegdlnych kur w kurmiku przekonamy
sig, Ze nizsze rangq kury sq dziobane i ustgpujq miejsce wyiszym rangq.
W idealnym wypadku wystepuje jednoszeregowa lista rang, na poczqtku kto-
rej stoi nadkura dziobigca wszystkie inne, z kolei te, ktore sq w srodku listy,
dziobig niZsze rangq, respektujq zas wyzej postmvione. Na koricu znajduje sig
kura kopciuszek, ktora musi ustgpowac wszystkim (Adolf Remane - , Swoiste
drogi kregowcow”) (Cesarz, s. 7).

Ludzie zachowuja si¢ podobnie. Jesli akceptuja taki model eg-
zystencji, to wyzwala si¢ w nich poczucie sprawiedliwosci, pod-
powiada nauka Platona!4. Gorzej jest, gdy spoleczeristwo dlugo nie
wytrzymuje tej hierarchii i zaczyna zdawac¢ sobie sprawe z nie-
sprawiedliwosci, jaka je spotkala. Wtedy dochodzi do przewrotu.

Otwierajace natomiast rozdzial drugi cytaty z Osinskiego,
Saint-Justa, Krausa, Stendhala, Cromwella uzmyslawiaja, ze nikt
nie jest w stanie znie$¢ w chorym narodzie upokorzenia, bo - jak
moéwi jeden z cytatéw - za wiele wydaje sig praw, za mato daje sig
przyktadow (Saint-Just) (Cesarz, t. 3, s. 57), co prowadzi w koricu do
upadku tych, ktérzy te prawa ustanawiaja. Kapusciniski uzmysta-
wia to cytatem z Konsulow Ich Cesarskiej Mosci Ivona Andricia, po-
przedzajacym rozdzial trzeci, méwiacy: niczyja swieca nie pali sig do
samego switu. Odnosi si¢ on do kariery cesarza, ktéra nie trwala tak
dlugo, jak sobie wyobrazal sam monarcha i jego wspétpracownicy.
Poza tym jest przestroga dla wszystkich tych, ktérzy dzierza
w dloniach ster wladzy. Nie wolno im zaspokaja¢ tylko swoich
ambigji i potrzeb. Musza przede wszystkim pamieta¢ o podwlad-
nych. Odstawanie od nich poglebia dysonans miedzy dworem
a rzeczywistoscia, co prowadzi nieuchronnie do rewolucji. Wéw-
czas wladza nie jest w stanie utrzyma¢ si¢, a obalona przezywa
zagubienie. Nie umie odnalez¢ sie¢ w nowej sytuagji.

Hajle Sellasje dbat do korica o pozory!5. Nie bronit si¢. Spokoj-
nie oddal si¢ w rece przeciwnikéw. Kapuscinski ukazal wielkos¢

4 Por. Platon, Paristwo. W: Wiadza. Wolnos¢. Prawo. Pod red. B. Szlachty.
Rozdz. I: Pojmowanie sprawiedliwosci i pmistwa sprawiedliwego w mysli antyczne.
Krakéw 1994, s. 15.

15 Por. M. Szpakowska, Saskie ostatki cesarza. ,Tw6rczos¢” 1979, nr 6, s. 106-
-107.
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cesarza, jego dume, pomimo upadku. Dal rzadzacym wzér poste-
powania w chwili, gdy nadchodzi ich kres.

Cesarz jest ksiagzka nie o Hajle Sellasje, ale o ,idei wszelkiej ce-
sarskosci - jak méwi o niej Zbigniew Bauer - i idei wszelkiego
przewrotu. To ksigzka pisana jakby z wnetrza cesarskiego palacu,
wyspy na morzu nieufnosci, wrogosci, strachu. Ksigzka o tym, jak
powoli nar6d wyzbywa si¢ leku, jak powoli szata spada z cesarza,
a z przewrotu - przekleristwo. Cesarz to studium czlowieka cesar-
skiego w chwili kleski. Do korica zamknietego w sobie, niedostep-
nego, nieznanego”16.

Utworem, w ktérym wyraznie zostala zaznaczona pozycja re-
portera, rozciagajacego opowiadanie na podstawie zebranych do-
kument6éw i poznanych faktéw (obiektywizm), jest tekst moéwiacy
o wladcy Iranu - Rezie Pahlawim pt. Szachinszach.

Autor opisuje w nim dokumenty (m.in. fotografie, notatki,
ksigzki, nagrania na kasety magnetofonowe) i zestawia je po to, by
nakre§li¢ histori¢ dojscia do wladzy szacha oraz uzmystowi¢ od-
biorcom atmosfer¢ zaklamania, jaka panowala w Iranie za czas6w
wladzy Pahlawiego. Materialy i cytowane wypowiedzi spelniaja
role bezposrednich swiadectw.

Pierwsza cze$¢ opowiesci - pt. Karty, twarze, pola kwiatéw - mo-
wi o porzadkowaniu przez narratora dokumentéw, ktére zebrat
w czasie pobytu w Iranie. Wprowadza takze w problem rywaliza-
gi o wladze miedzy Reza Pahlawim a Chomeinim, porzadkuje
wydarzenia, naswietla ich tlo.

Na fabule drugiego rozdzialu pt. Dagerotypy sklada si¢ opo-
wie$¢ o dokumentach, tj. pozétklych fotografiach, notatkach wlas-
nych autora, wycinkach prasowych, cytatach z ksigzek. Wylania
si¢ z nich - jak z fotograficznej metody dagerotypii - odrobine
niewyrazny obraz Iranu, jego struktur wladzy, zastraszania ludzi
przez stuzbe bezpieczenstwa (Savak), partyzanckiej walki szyitow
- zacieklych opozycjonistow. Opowie$¢ mozna zacza¢ w dowol-
nym punkcie i w jakimkolwiek miejscu przerwa¢. Jej spoiwo znaj-
duje si¢ bowiem w rozszalalym ttumie rewolucjonistow??.

Trzeci rozdzial - Martwy plomien - prezentuje obalenie wladzy
szacha, jego dyktatury i skutki rewolugji. Martwy plomien nadziei

16 Z. Bauer, lzmael ptynie dalej. , Zycie Literackie” 1979, nr 7, s. 6.
17 Por. Z. Bauer, Pomnik ptomienia. ,Nowe Ksiazki” 1982, nr 3, s. 66.
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na wolnos$¢ ukryty jest w ludziach, ktérzy sie jeszcze nie umieja
odnalez¢ w nowej sytuagiji.

Ujawnienie przez narratora w drugim rozdziale dokumentoéw,
a takze jego metody postepowania badawczego, dalo szeroki za-
kres informacji o sposobach dochodzenia do konkluzji w rozdziale
trzecim. Polaczyl Kapusciriski w opowiesci o szachinszachu meto-
de reporterska z zabiegami charakterystycznymi dla form pamiet-
nikarsko-eseistycznych!8, Stawia tezy na poczatku opowiesci, na-
stepnie logicznie i konsekwentnie je analizuje, co prowadzi do
wysnuwania rzeczowych wnioskéw, zaréwno przez autora, jak
i czytelnikéw. Kapusciriski nie stosuje, wbrew pozorom, zbytnich
dygresji, ktére by rozbijaly spéjnos¢ tekstu. Prowadzi opowies¢,
przechodzac od stawianych tez do poetyckich obrazéw, ktére na-
suwaja odpowiednie skojarzenia dzieki ich kontrastowemu zesta-
wianiu, np.:

- oplywajacy we wszystko szach i biedni poddani;

- wspolczesne zdarzenia przeciwstawione minionym;

- beztroska szacha w momencie, gdy na ulicach z rak policjan-
téw ging ludzie.

I znéw dochodzi do poréwnan z sytuacja w Polsce w latach
1945-1989, kontrastow miedzy wladza panujacych a zastraszonym
spoleczeristwem. Kapusciriski méwi prawde o ludziach i ich bez-
nadziejnym losie, okrucieristwie rozbudowanego aparatu bezpie-
czeristwa. Przedstawia zrédla rewoludji oraz to, jak do niej docho-
dzi. Szachinszach to nie tylko ksiazka o Iranie czy o Polsce po
Il wojnie $wiatowej, lecz takze utwoér o ,anatomii przewrotu”,
ktéra mozna odnie$¢ do rewolucji we Frangji (1789-1793), Wiosny
Ludéw (1848) lub nawet rewolucji pazdziernikowej w Rosji
(1917)10.

Szachinszacha cechuje lakoniczno$¢ poszczeg6lnych maksym,
wyplywajacych z opowiesci. Przeplata sie tu esej z dziennikiem
autora z pobytu w Iranie, a wigc Dos Passosa forma ,,oka kamery”
i ,subiektywizmu”:

18 Por. R. Pietrzak, Dlaczego swiat przeleciat obok mnie tak szybko. ,Nowe
Ksigzki” 1993, nr 6, 5. 15. Wg R. Pietrzaka Cesarz i Szachinszach to reportaze-
-eseje lub opowiadania-eseje, nasycone refleksja historiozoficzna.

19 Por. Z. Bau er, Pomnik plomienia. ,Nowe Ksigzki” 1982, nr 3, s. 64.
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Karciarze przerywajq gre, chcq mnie poczestowac herbatq. Tutaj pijg tylko
herbate albo jogurt, nie pijg kawy ani nic z alkoholu. Za picie alkoholu mozna
dostac czterdziesci batéw. [...] Wiec siorbiemy gorgcq herbate, patrzgc w dru-
gi koniec hallu, gdzie pod oknem stoi telewizor. Na ekranie telewizora pojawia
sig twarz Chomeiniego.

Chomeini przemawia, siedzqc na prostym, drewnianym fotelu [...].

O czym on méwi? pytam karciarzy, kiedy Chomeini na chwile przerywa
i zastanmwia si¢ nad nastgpnym zdaniem.

On maowi, ze musimy zachowac godnosc [...].

On mowi, odpowiada jeden, ze w naszym kraju nie moze by¢ miejsca dla
obcych wptywow. [...] Méwi, ze nikt nie bedzie rzqdzi¢ w naszym domu ani
nic nam narzucac, i mowi - bgdZcie sobie bracmi, badZcie jednoscig. Tyle mo-
gq mi powiedzie¢, postugujqc sig niesktadnym i tamanym angielskim. Wszy-
scy, ktorzy uczq sig angielskiego, powinni wiedziec, ze tym jezykiem coraz
trudniej porozumiec sig na swiecie. Podobnie coraz trudniej porozumiec sig¢ po
francusku 1 w ogole w jakiejkolwiek mowie, ktora pochodzi z Europy (Sza-
chinszach, s. 155-158).

Osobisty stosunek Kapusciriskiego do przedstawianych zda-
rzeni dominuje nad faktograficzng relacja i publicystycznymi dia-
gnozami?, co zmniejsza dystans miedzy odbiorca a nadawca,
wskazuje takze na wigzi emocjonalne autora z prezentowanym
srodowiskiem rewolucjonistéw.

Zbigniew Bauer zauwaza, ze Szachinszach jest ksiazka, ktéra
sklada si¢ z luznych zapiséw. ,Jest w niej poczucie pokory wobec
tego, «wcigz ogromniejacego $wiata», §wiata nieprzewidywalnego,
ukrywajacego swoje tajemnice nawet przed tak zro$nietym z nim
obserwatorem, jakim chcial by¢ Kapusciriski”2!.

Jednak rola Kapusciniskiego nie ograniczala si¢ tylko do obser-
wagcji i opowiadania o tym, co widzial. Opisatl on dokumenty, ja-
kimi dysponowal, zestawil je z problemami ludzi, ukazat strach
czlowieka przed wtadza szacha i wiar¢ w nowego przywoédce na-
rodu. Prezentujac dokumenty, tchnat w nie zycie, poniewaz bo-
gato zilustrowat je historiami szarych obywateli, mieszkarnicéw
Iranu (to m.in. sprzedawca orzeszkéw ziemnych czy dywanéw
albo zbierajacy sie w gérach ludzie, ktérzy stuchaja nagranego na
tamie magnetofonowej glosu Chomeiniego; Razak tesknigcy za
matka i zarabiajacy dla niej pienigdze). Sa oni nie tylko $wiadkami
rewolucji, lecz takze jej sprawcami. Zalezy im na godnym zyciu,

® Por. tamze, s. 65.
nZ Bauer, Wlapidarium. ,Nowe Ksiazki” 1990, nr 6, s. 4.
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wolnosci i poczuciu bezpieczeristwa. Maja wrazenie, ze to wszyst-
ko zapewni im Chomeini.

Helena Zaworska w artykule Herodot w dzinsach powiedziala, ze
Szachinszach nie jest reportazem, lecz opowiescia. Wystarczy po-
réwna¢ go z tekstem Wojciecha Gielzynskiego pt. Bylem gosciem
Chomeiniego i od razu zauwazy si¢ réznice w technice opowiesci
oraz w sposobie przedstawiania bohater6w i ich probleméw?2.
»Tam reporter [Gielzyniski - KW.]. przekazuje wiadomosci, cytuje
politykéw i ideologow, ksiazki i gazety. Kapusciriski méwi o do-
éwiadczeniach zwyklych ludzi, o wlasnym zafascynowaniu, o ich
i swojej bezradnosci”2.

Materialy i dokumenty, jakimi dysponuje, s3 ttem dla przezy¢
ludzi, poszerzaja horyzonty odbioru czytelnika, wprowadzaja go
w atmosfere zagrozenia i niepewnosci. Z ttumu rewolucjonistéw
wylaniaja si¢ problemy, ukazujace histori¢ czlowieczeristwa, a nie
tylko jednego paristwa.

W Szachinszachu Kapuscinski ,méwi o prawach, mechani-
zmach, regulach - zauwaza Zbigniew Bauer - ktére s3 lub moga
by¢ powszechne w kazdym miejscu planety”24.

Budowa Szachinszacha zblizona jest, pod wzgledem kompozy-
cyjnym, do kolejnego utworu pt. Imperium, na ktéry skladaja sie
trzy rozdzialy: pierwszy, zatytulowany Pierwsze spotkania (1939-
-1967), drugi Z lotu ptaka (1989-1991) i trzeci Cigg dalszy trwa
(1992-1993). Powiazane sa one osoba autora, ktéry dzieli si¢ wra-
zeniami dotyczacymi Rosji, poczawszy od pierwszych kontaktow
z tym ogromnym krajem i ludZmi go zamieszkujacymi (,,subiek-
tywizm”).

Rozdzial pierwszy to fragmenty ksigzki pt. Kirgiz schodzi z ko-
nia, zawarte w podrozdzialach pt. Transsyberyjska, 58 i Potudnie, 67.
Ukazuja one obraz imperium, jego $wietno$¢, rozw¢j techniki,
gospodarki i spoleczeristwa dzigki wartosciom, jakie przyniést ze
soba socjalizm. Kontrastuja z pierwszym podrozdzialem pt. Pirisk,
39, w ktérym autor opisuje sw6j bezposredni i osobisty kontakt
z wladza radziecka po wybuchu Il wojny §wiatowej oraz zajeciu

2 H. Zaworska, Herodot w dzinsach. W: Lustra Polakdw. Szkice o literaturze
wspdtczesnej. L6dz 1994, s. 166-167.

B Tamze, s. 167.

24 Z.Bauer, Pomnik ptomienia. Dz.cyt., s. 67.
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wschodnich terenéw Polski przez ZSRR. Wynika z tego rozdziatu
jasno, ze imperium radzieckie istnieje oraz umacnia si¢ dzieki za-
straszaniu ludzi i wymuszaniu na nich szacunku do idei komuni-
zmu. Rozdzial ten odpowiada tematycznie pierwszej cze$ci Buszu
po polsku pt. Cwiczenia pamigci. W obu utworach Kapusciriski opi-
suje pierwsze dni II wojny §wiatowej z pozycji dziecka. Wpraw-
dzie w Cwiczeniach pamigci nie nazywa wprost, kto byl najezdzca
Polski: Niemcy czy Sowieci, mozna si¢ jednak tego domyslac. Jest
to wszak uzasadnione, poniewaz dla malego chlopca, niezdajacego
sobie sprawy z powagi sytuacji, najwazniejsze bylo to, by najpierw
zaspokoic gléd, a potem sig¢ bawi¢.
W Impenum pisze:

W parku jest pusto i cicho, wigc biegniemy do karuzeli i zaczynamy jg
rozkrecaé. Juz ruszyta, juz skrzypi. Wskoczylem na krzesto i zapiglem si¢ tan-
cuchem. Orion wydaje rozkazy, pokrzykuje, zagrzewa, ponagla chlopcéw, kto-
rzy jak galermicy napierajq na drqg ile sit, Zeby szybciej, szybciej i szybciej!
[...] karuzela pedzi, czuje szczypigcy, mrozny wiatr, ktory chtoszcze mnie po
twarzy, porywisty i coraz silniejszy wiatr, na ktorego skrzydtach unoszg sig
jak pilot, jak ptak, jak obtok (Imperium, s. 25-26).

Wirujaca karuzela sprawia, ze $wiat jest zamazany, wiruje.
Mozna wiele rzeczy niedowidzie¢. Z jednej strony - latwiej jest
znosic jego uciazliwosci, a z drugiej - bawi¢ sie nim jak dziecko.
Jednak zawarte w tych stlowach przestanie i zamkniecie podroz-
dzialu pierwszego umozliwia interpretacj¢ calej ksigzki. Autor
patrzy na imperium z lotu ptaka, z pewnej wysokosci, z ktérej
mozna wiele rzeczy zobaczy¢ wyrazniej niz z bliska, a poza tym,
bedac wolnym jak ptak, porusza¢ si¢ ponad imperium bez skre-
powania i dotrze¢ do wszystkich jego zakamarkéw, nawet najbar-
dziej strzezonych przez uzbrojonych wartownikéw.

Rozdziat drugi odkrywa tajemnice pozornej, zbudowanej na
zaklamaniu, $wietnosci ZSRR. Autor opowiada o niesamowitych
odkryciach na Kolymie, m.in. w podrozdziale pt. Kotyma, mgla
imgla - o zamarznietych i nierozkladajacych si¢ nigdy cialach
ludzkich - oraz w podrozdziale pt. Skaczqc przez kaluze - o migragji
ludnosci, ktéra do tego stopnia sie wymieszala, ze nie swoje tereny
juz uwaza za wlasna ojczyzne, a jej historia przepojona jest strasz-
nymi legendami, opartymi na faktach. Brzmia one jak niesamowite
opowiesci, ktére méwia o trudnym losie jej mieszkaricOw, a zara-
zem pozwalaja patrze¢ na nich z wigkszym zrozumieniem. Naj-
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wazniejsze dla Rosjan i Jakutéw bylo przetrwanie, zdobycie po-
zywienia za zarobione w kopalniach zlota pieniagdze. Nie liczylo
si¢ nic. Zadne duchowe wartosci nie mialy sensu. Dlatego ludzie,
w ktérych zabito czlowieczeristwo - upodobnieni do zwierzat,
wczeéniej walczacych o przetrwanie, uodpornieni na bél i niedole
blizniego - moga bez skrupuléw stawia¢ na grobach swych
przodkéw domy mieszkalne oraz stadiony sportowe. Nie czuja
ztego powodu zadnych wyrzutéw sumienia. Taki jest $wiat,
w jakim Zyja, i nie mogg go zmienic.

Ujecia, ktére si¢ skladaja na te cze$¢ utworu, stanowia prezen-
tacje, przeplatajaca si¢ z relacja z miejsc odlegtych, ktére odwiedzit
autor. Prezentacje cechuje bezposredni udzial reportera w zdarze-
niach, natomiast relacja zamyka si¢ w przytaczaniu historii i uzu-
pelniana jest cytatami z innych utworéw (,obiektywizm”), ktére
dopowiadaja to, czego Kapusciriski nie powiedzial o Rosji bezpo-
$rednio. Ryszard Pietrzak zauwazyl, ze Imperium sklada si¢ w du-
zej czesci z cytatow ksiazek pisarzy rosyjskich. Przytoczenia te
zastepuja wiedze Kapuscinskiego o imperium, ktérego autor nie
znal z autopsji. Jego stan §wiadomosci i podrecznikowa wiedza na
temat Rosji uzupelniaja si¢, dajac pelny obraz rozpadajacego sie
mocarstwa?®.

Rozdzial drugi jest zasadniczym trzonem Imperium. Zamyka go
obraz o powrocie autora w rodzinne strony.

Pinsk. Czuje sig jak Agiejew?:

. Starajgc si¢ opanowac niepokdj, Agiejew szybkim krokiem skierowat sig
w strong przedmiescia, najpierw na Zielong, doskonale mu znang uliczkg, za-
budowang typowymi, drewnianymi domkami z malutkimi ogrodkami i sada-
mi, siegajgcymi do glebokiego jaru ze strumykiem i starymi drzewami na zbo-
czach”.

W potudnie poszedlem do kosciota. Po mszy, kiedy wychodzili ludzie, pod-
szedlem i spytatem, czy ktos pamigta moich rodzicéw, ktérzy uczyli tu w
szkole. I powiedziatem, jak si¢ nazywam. Okazalo sig, Ze ci, ktérzy wychodzili
ze mszy, to byli uczniowie mojej mamy i taty, starsi o pigcdziesigt lat.

Wrécitem do domu swojego dzieciristwa (Imperium, s. 304).

% Por. R. Pietrzak, Dlaczego swiat przelecial obok mnie tak szybko. ,Nowe
Ksigzki” 1993, nr 6, s. 16.

2% Jeden z bohateréw powiesci Piaskowisko, wspélczesnego bialoruskiego pisa-
rza Wasyla Bykau.
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Koricowy obraz rozdzialu drugiego spina klamra calg opowies¢
o Rosji. Jako maly chlopiec, Kapusciriski wyjechal w czasie wojny
z Piriska, nalezacego woéwczas do Polski. Wyfrungt jak ptak
z gniazda, do ktérego wraca po piecdziesieciu latach, gdzie spoty-
ka o p6t wieku starszych ludzi, uczniéw swych rodzicéw. Czuje
si¢ wigc, mimo uplywu czasu, znowu jak u siebie, przetrwat bo-
wiem w pamigci réwie$nikéw, z ktérymi sie rozstal w trudnym
okresie okupacji. O swoich uczuciach méwi stowami bialoruskiego
pisarza Wasyla Bykau. Postepuje tak, poniewaz Pirisk nie nalezy
juz do Polski. Jest biatoruski, wiec utozsamia si¢ poniekad z Agie-
jewem, ktéry takze po latach rozpoznaje rodzinne strony.

Rozdzial trzeci zawiera spostrzezenia dotyczace upadajacego
imperium, publicystyczna analize zachodzacych tam zmian i pré-
be odpowiedzi na pytanie, co przyniesie przyszlo$¢. Kapuscinski
na podstawie obserwacji oraz lektury réznych tekstéw, a przede
wszystkim znajomosci historii, dochodzi do wniosku w przed-
ostatniej, zamykajacej ksigzke konkluzji, ze pomimo trudnosci,
jakie Rosja przezywa:

...przysztosé rysuje sig dla tego kraju pomysinie. Wielkie spoleczeristwa majq

wielkq site wewnetrzng. |...]

Chiny umialy podnies¢ si¢ z dna ponizenia i glodu i zaczgé rozwijac sig
samodzielnie i pomysinie. Podobnie - Indie. Podobnie Brazylia i Indonezja.
Liczebnos¢ tych narodow, ich spéjna kultura, ich zdolnos¢ trwania i ambicja
tworzenia dajq, nawet w trudnych warunkach, zdumiewajgce rezultaty. To
ogdlne prawo rozwoju ludzkoici odnosi si¢ z pewnosciq i do Rosji.

I jeszcze ]edno Zachod, ktory Rosja fascynuje, ale i napawa lgkiem, gotéw

Jest zawsze przyjsc jej z pomtocy, chocby w interesie wlasnego spokoju. Za-
chéd odméwi innym, ale Rosji pomoze zawsze (Imperium, s. 330).

To cieszy Rosjan i o tym wie Kapusciriski, ktéry jednak zdaje
sobie sprawe, Ze sami Rosjanie jako gospodarze ogromnych potaci
ziemi nie maja $wiadomosci, jak na niej zy¢ i jak ja wykorzysta¢,
mimo ze s3 suwerenni. Autor zamyka swa opowie$¢ o rozpadaja-
cym si¢ Zwigzku Radzieckim krétkim cytatem z Wojny i pokoju
Lwa Tolstoja:

Jedziemy Bdg wie dokqd i Bdg wie, co sig z nami dzieje (Imperium,

s. 331).

Obrazuje on zagubienie bohateréw powiesci, ktérzy nie wie-
dza, dokad zmierzaja i co z nimi bedzie, cho¢ sami powoza swoja
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trojka. Podobnie jest z Rosjanami. Rozpedzone konie prowadza ich
w przyszlosé.

Imperium jest utworem u$wiadamiajacym, ze tylko ten kraj i na-
réd jest silny, ktéry zostal zbudowany na mocnych, trwatych fun-
damentach moralnych, nie odcina si¢ od przeszloéci i tradycji
kulturalnej (,historiozofia”), gospodarze natomiast doprowadza
go do sukcesu tylko pod warunkiem, gdy zapomng o prywacie
i nie beda dazy¢ za wszelka cene do podporzadkowania sobie in-
nych, sasiednich krajéw.

Trzy wielkie opowiesci - Cesarz, Szachinszach, Imperium - sa
synteza spolecznych zjawisk, uchwyceniem i zobrazowaniem
skomplikowanej istoty wspoélczesnosci. S takze kronika bieza-
cych, waznych wydarzen, ktérym autor nadal artystyczny ksztalt
poprzez opowiedziane historie ludzi, z czego si¢ wylaniajg przy-
powiesci, niosace nauke dla odbiorcéw. W Cesarzu z poszczegol-
nych wypowiedzi bohateréw wynika, ze poddarstwo i lizusostwo
jest cecha ludzi stabych i zastraszonych. Podobne postawy znaj-
dujemy w Szachinszachu i Imperium. Jednak s3 takze postacie po-
zytywne, ktérym w zyciu z tego powodu nie jest najtatwiej, ale
dzigki nim istnieje jeszcze wiara w dobro i sprawiedliwos¢.

Utwory, w ktérych przewaza technika zestawienn dokumentéw
(biografii, cytatéw z informagji i artykuléw prasowych, opiséw
fotografii, wypowiedzi $wiadkéw), sa tekstami encyklopedycz-
nymi?, forma najbardziej odpowiadajaca wsp6lczesnej rzeczywi-
stosci. Takiej prozy oczekuje czytelnik. Jest ona bowiem kolazem,
w ktérym znajduje on odpowiedz na intrygujace go pytania. Dzig-
ki tak skomponowanym tekstom nie musi szuka¢ w innych utwo-

¥ R.1vekovi¢, ,Stownik chazarski” i , Imig rézy”, czyli o zastosowaniu encyklope-
dii. ,Literatura na Swiecie” 1988, nr 1, s. 115: ,Celem [..] jest zwielokrotnienie
mozliwosci lektury tak, by kazdy co$ z tego mial i zeby w jednym tekscie bylo
jak najwiecej tekstéw” (podkr. K.W.). Por. tez M. WoZniakiewicz-
-Dziadosz, Tekst uzytkowy w tekicie artystycznym (o powiesci dyskursywnej Stefana
Kisielewskiego ,,Wszystko inaczef”). W: Kreowanie $wiata w tekstach. Pod red.
AM. Lewickiego iR. Tokarskiego. Lublin 1995, s. 187-198: ,Jednakze
uprawiane réwnolegle z powiescia formy publicystyczne zyskuja inny status
i sens w ramach dzieta odwolujacego sie - cho¢by polemicznie - [...] do konwengji
powiesciowych. Wlaczone w obszar literackosci traca autonomig, uczestniczac
w przekodowywaniu budowanego w ideologicznym dyskursie modelu rzeczywi-
stosci na «rozbite lustro» fabulamych szczatkéw, ale takze stanowia dla tych
fragmentéw plaszczyzne odniesien interpretacyjnych” (s. 197).
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rach rozwiazan na temat tego, co go otacza. Kapusciriski zauwaza,
ze tej ewolucji w literaturze:

...sprzyja, po pierwsze - rozwdj i wszechobecnos¢ srodkéw masowego przeka-
zu (wszedzie - gazety, wszedzie stychac radio, swieci ekran telewizyjny), a po
drugie - nasza wzmozona ruchliwo$¢ (podréze, migracje, zwielokrotnione
kontakty migdzyludzkie). [...] forma encyklopedii zaspokaja dwie wazine po-
trzeby epoki przetomu - ma ona strukture porzqdkujqcg, ktéra pozwala nadaé
pewien tad, zapanowac nad chaosem typowym dla czasow burzliwych prze-
mian, oraz podejmuje ona wysitek definiowania pojawiajgcych si¢ nowych
zjmwisk lub redefiniowania starych pojec, wyobrazen, idei (Lapidarium II,

5. 17).

Jednak definiowanie i redefiniowanie poje¢ nalezy do reportera,
ktoéry ma panowa¢ nad dokumentami, podsuwac je odbiorcy, selek-
cjonowa¢, opowiada¢ o nich, nawet fabularyzujac tekst (,narracja
fabularna”) i ilustrujac nimi zdarzenia. Tak skonstruowane utwory
staja si¢ zbiorem wiadomosci z zakresu danej dziedziny, omawianej
przez pisarza, i dzigki temu daja obraz rzeczywistosci realnej,
w ktérej nie ma miejsca na faktograficzna nieprawde, u§wiadamiaja
to zaraz bowiem inne $rodki masowego przekazu (radio, telewizja),
informujace na biezaco o tym, co si¢ dzieje na $wiecie.

Blizej opowiesci

Sledzac krétsze utwory Ryszarda Kapusciriskiego i ich linig fabu-
larng, odnosi si¢ wrazenie, Ze stoja one na pograniczu nowel
i opowiesci. Ich cechy morfologiczne sa niekiedy uporzadkowane
i ostre, a zarazem malo wyraziste?. Nie s3 one wigec ani typowymi
nowelami, ani opowie$ciami. Za ostatnimi przemawia bardziej
luzna i swobodna budowa, a szczegélnie narracja, do ktorej
wprowadza narrator analize psychologiczng bohatera. Ryszarda
Kapusciriskiego cechuje umiejetno$¢ trafnego wyboru opisywa-
nych wydarzeni, dyskretna koncentracja na przedmiotach, zmie-
rzajaca do fabularnego ukazania obrazu omawianej rzeczywisto-

B Por. M. Glowiniski, T. Kostkiewiczowa, A.Okopiefi-Stawifiska,
J. Stawinski, Stownik terminow literackich. Dz.cyt, s. 316 (termin: nowela)
i 5. 330-331 (termin: opowie$(), oraz S. Zak, Kierunki - szkoly - terminy literackie.
Dz.cyt., s. 140-142 (termin: nowela) i s. 148 (termin: opowies¢).
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$ci. Wlasciwosci te posiada wigkszos¢ tekstow autora Buszu po
polsku, charakteryzujacych si¢ skupieniem na jednej sprawie, roz-
wijajacej si¢ konsekwentnie do korica bez zbednych dygres;ji (,, nar-
racja fabularna”). Kapusciniski zwraca uwage przede wszystkim
na sytuacje bohateréw, ich perypetie duchowe, przez pryzmat
szczegOtow zewnetrznych (,obiektywizm”). Przykladem moze
by¢ m.in. utwoér pt. Nie bedzie raju o wojnie Turkéw z Grekami na
Cyprze w latach siedemdziesiatych XX wieku.

Autor zawiazuje tu akcje, prezentujac sytuacje i problemy
mieszkanicow Cypru: wzajemna nienawi$¢ Turkéw do Grekoéw.
Gléwny problem utworu wydobywa pisarz poprzez zrelacjono-
wanie duchowych rozterek wynedznialych kobiet, ktére si¢ mar-
twia o los swych rodzin, pozbawionych dobytku. Prezentujac za-
gadnienia, wplata w nie motywy pejzazu, koloryt wyspy, méwi
o jej urokach i pigknie, co ma dodatkowe znaczenie. Wyglada ona
jak raj, ale nim nie jest. Jest raczej pieklem, ktére sobie wzajemnie
stworzyli nienawidzacy si¢ ludzie, majacy do siebie pretensje na-
wet o drobiazgi. Mieszkaricy Cypru wiedza, ze najmniejsze niepo-
rozumienie wywoluje wymiane ognia. Kazdy musi by¢ czujny.
Moment nieuwagi kosztuje setki ofiar.

Kapusciniski zarysowuje tu wiec akcje, ktéra toczy sie dwuto-
rowo. Pierwszy watek to sytuacja zatroskanych kobiet i ich rodzin,
przeciwstawiona rzekomej beztrosce i obojetnosci mezczyzn, kto-
rzy noca biora udzial w regularnej wojnie, a w ciagu dnia czas
spedzaja w barze i udaja, Ze w nocy nic si¢ nie dzieje, przemilczaja
krwawe zatargi miedzy Turkami a Grekami. Drugi - to opowia-
danie o miejscach, ktére $wiadcza o skali tragedii (zniszczone,
wypalone wioski, zburzone domy w miastach, leje po bombach).
Watki te zmierzaja do jednego, gléwnego, sa mianowicie $wia-
dectwem panoramicznego naswietlania sytuacji. Wszystko dokota
jest w nia wciagniete i zmierza do punktu kulminacyjnego, ktérym
jest w tym utworze opis przypadkowego starcia przeciwnikéw.
Zmarzniety wartownik nieopatrznie nacisnal cyngiel karabinu,
strzelajac w powietrze:

Nikozja, noc, godzina 0.10.

Po stronie greckiej huknqt strzat. |...].
Momentalnie od strony tureckiej padly trzy strzaty.
Wiedy od Grekow dziesigc.

To od Turkow sto.
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To od Grekéw pigcset.
To od Turkéw tysigc.
To od Grekow cekaemy (Wojna, s. 210)

i tak dalej, az doszlo do bitwy, ktérej nawet nie mogly powstrzy-
mac stacjonujace na Cyprze wojska ONZ.

Wymowna pointa zawarta w utworze u$wiadamia wyraznie
napiecie oraz wynikajaca z niego tragedie, poniewaz zadna ze
stron nie jest w stanie zapanowac¢ nad ta bezsensowna wojna.

W tekscie pojawia sie systematycznie kilka razy ten sam motyw
znudzonych Grekéw, wylegujacych sie calymi dniami na sloricu
kolo baru, jak réwniez zolnierzy greckich i tureckich trzymajacych
warte naprzeciwko siebie, a w zgrabiatych dtoniach (Wojna, s. 212)
Sciskajacych karabiny. Nieopatrzne naci$nigcie przez jednego
z nich na spust wywoluje strzelaning, ktéra ogarnia miasto i okoli-
ce. Obraz zolnierza, trzymajacego karabin w zgrabialych dloniach,
géruje nad calym utworem, owe bowiem zgrabiale dionie s tu
symbolem niemocy i zaprzeczeniem tego, czym w ogole sa rece
w znaczeniu przeno$nym. Nie wyrazaja gotowosci do pracy, czy-
nienia dobra ani nie s3 znakiem panowania i ochrony. Ich mar-
twota czyni je niebezpiecznym Zrédlem zla.

Dzieki czestemu stosowaniu w tekscie prezentacji bohater6w
ukazuje Kapusciriski wyraznie zachowanie mieszkaricow Cypru
wciggu dnia, a rytmiczne powtarzanie tych samych motywéw
wydobywa paraboliczne znaczenie utworu: cisza i spokdj to tylko
pozory, ktére w rzeczywistosci wzmagaja napiecie, prowadzace
do zaglady?.

Struktura wigkszosci utworéw Kapusciriskiego zmierza do
przedstawienia jednego problemu, jak w noweli czy opowiesci.
Wszystkie elementy w tekécie sa potrzebne. Epizody i motywy
(systematyczne ich pojawianie sig, jak w noweli), z ktérych zawsze
wylania sie obraz calosci, zwigzane sa z konstrukcja utworu i nie

B Podobng technike zblizen i powtérzen zastosowal Henryk Sienkiewicz
w Sachem (1883), najbardziej klasycznie zbudowanej noweli, w ktorej ukazat znie-
wolenie ludzi i ich spodlenie, prowadzace do wzajemnego wyniszczenia. Nowela
ta zawiera takze informacje o charakterze topograficznym, historycznym i socjolo-
gicznym, ktére uzupelniaja wiedze czytelnika o miejscu zdarzeri. Ujmowane sa
srodkami wiasciwymi reportazowi, co nie umniejsza wcale jej wartosci Por.
T.Bujnicki, ,Sachem" Sienkiewicza. W: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczow:.
Pod red. T. Weissa. Krakow 1984, s. 182-183.
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rozmijaja si¢ z jego tematyka. Kapusciriski nie stosuje zbytnich
dygresji, ktore rozbijalyby ciaglos¢ opowiesci i odbiegaty od watku
gléwnego, ale wyraZnie zaznaczona jest w nich pozycja narratora,
jak w dziewietnastowiecznych opowiesciach, ktére si¢ charaktery-
zowaly wystepowaniem osoby méwiacej, osadzonej w bezposred-
nio ujawnionej sytuacji narracyjnej®.

Dokladna analiza tekstu pt. Pigtek pod Grunwaldem ukazuje
sp6jnos¢ utworéw Kapusciriskiego. Opowie$¢ ta moéwi o chlopie,
ktéremu przydzielono po II wojnie $wiatowej ziemig¢ w okolicach
Grunwaldu. Stal si¢ on wlascicielem pola, bedacego przed wieka-
mi miejscem bitwy grunwaldzkiej. Dla Piatka liczy si¢ tylko czas
obecny, nie mysli o tym, czym ta ziemia byla wczeéniej i co si¢ na
niej dzialo. Gdy autor opowiada Pigtkowi o historycznym prze-
chodzeniu przez te pola wojsk Jagielly, w jego umysle budzi si¢
niepok6j, bo nie potrafi rozumowa¢ perspektywicznie, przenosi¢
faktéw w inny czas:

Tedy nadeszta armia krzyzacka (pokazuje), tedy - Jagietto (pokazuje), tu
stato skrzydto litewskie (pokazujg). Pigtek wodzi wzrokiem za mojg rekq, roz-
glada sig, postekuje [...]. Straszna nawata rycerstwa, mowie. Swiatowe wyda-
rzenie! Patrze, czy mdj zapat udziela sig Pigtkowi. Ale - nie. Oczy chlopa nie
sq rozognione. Raczej jest zatroskany. Niesmiato 1 jgkajqc sig pyta:

- A nie zdepczq mi, panie, zboza?

- Jak to?

- A tak. Co si¢ tu ma zebrac taka chmara z calej Polski (Busz, t. 4,
s. 38-39).

Z utworu tego wylania si¢ podtekst méwiacy o ciemnocie i nie-
douczeniu chtopéw polskich. Sarkastyczny ton wypowiedzi nar-
ratora udziela sig¢ czytelnikowi, ktéry chcialby widzie¢ ich w lep-
szym $wietle. Kapusciriski wywoluje problem, ktéry nie jest zasu-
gerowany wprost3!, ale wynika z opiséw. Dzigki temu odbiorca
moze wyobrazi¢ sobie i zrozumie¢ bohatera, jego polozenie, sytu-
acje oraz postawe wobec $wiata. Autor, zwracajac uwage na po-
zornie niewazne szczeg6ly z zycia postaci3?, ukazuje szersze tlo -
realia i rzeczywistos$¢, jaka ich otacza.

% M. Gtowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopieni-Stawiniska,
J. Stawinski, Stownik terminéw literackich. Dz.cyt., s. 330 (termin: opowies¢).

31 Por. W. Maciag, Debiut reportazysty. , Zycie Literackie” 1962, nr 37, s. 11.

2 Por. M.Szejnert, ,Busz” po 15 latach. , Literatura” 1976, nr 3, s. 10.
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Linia fabularna Pigtka pod Grunwaldem przebiega w nastepujacy
sposéb:

a) przyjazd Piatka po II wojnie $wiatowej z powiatu itawskiego
na ziemie grunwaldzkie,

b) gospodarowanie na nowej ziemi,

c) przywiazanie do pracy na roli,

d) awans spoteczny Piatka (w6jt gminy),

e) Piatek wlascicielem ziemi, ktéra jest $wiadkiem jednej
z wazniejszych polskich bitew,

f) nieswiadomos$¢ Piatka,

g) obojetnos¢ Piatka na historie.

W tym ukladzie fabularnym zawarta jest gtéwna mys$l utworu.
Autor przedstawia chlopa, dla ktérego najwazniejsza jest ziemia
i zbieranie z niej plonéw. Historia nie ma znaczenia, liczy sie tylko
czas terazniejszy. Jest nim sama obecno$¢ Pigtka na $wiecie. Jedyna
wojna, o ktérej co§ wie i moze sobie ja wyobrazi¢, to II wojna
$wiatowa, poniewaz bral w niej udzial.

Kapusciniski prowadzi opowie$¢ w taki sposéb, ze zdarzenia
przylegaja $cisle do siebie, wynikaja jedne z drugich, zmierzajac
do efektownego i zaskakujacego zakoriczenia. Potencjal zdarze-
niowy wzbogacany jest rozmowami narratora z bohaterem oraz
wiadomos$ciami historycznymi. Punkt kulminacyjny stanowi obo-
jetnos¢ chiopa wobec historii. Narrator wyraznie zaznacza jego
nieczulo$¢ na wczesniejsze zdarzenia, ktére go nie dotyczyly. Iro-
nicznie wypowiada si¢ na temat gléwnej postaci:

Dzieci posyta do szkot, zonie kupit pralke. Gdyby miat wigcej fantazji,
mogtby powiedziec:

- O ten sptachec gruntu walczyt dla mnie sam krol!

Ale Pigtek historig si¢ nie zajmuje (Busz, t. 4, s. 40).

Na szczego6ly skladaja si¢ tu drobne fakty z zycia Piatka (epizo-
dy z czasu II wojny $wiatowej: wypadek przy pracy i przygniece-
nie kosci uda, plany na przyszlo$¢, zwiazek z krajobrazem) oraz
informacje o wydarzeniach historycznych (wojna feudalna 1410
roku i wojna $§wiatowa 1939-1945). Nic tu nie zostalo podane
przypadkowo. Wszystko ma swa logike i sens. Kontrastowe uka-
zywanie zdarzen z zycia prostego chlopa i istotnych momentéw
historycznych podkresla niezaangazowanie zwyklych ludzi w to,
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co dzieje sie dookola. Interesuje ich to w takim stopniu, w jakim
bedzie bezposrednio dotyka¢ spraw, ktérymi zyja na co dzien.
Innym utworem, ktérego kompozycja znéw graniczy z nowelg
i opowiescia, jest tekst pt. Bitwa o wzgdrza Golan. Autor opowiada
o wojnie izraelsko-syryjskiej. Ciagle pojawiajacym sig¢ i wracaja-
cym systematycznie motywem, ilustrujacym jej przebieg, sa krot-
kie wzmianki narratora o II wojnie §wiatowej, ktéra miala zasieg
o wiele wigkszy niz walki o wzgérza Golan. Bitwa o wzgérza Go-
lan jest symbolem zmieniajacych si¢ wplywéw polityki na danym
terenie, a przede wszystkim przywiazania ludzi do ziemi:
Szerokos¢ wzgdrz Golan wynosi najwyzej dwadziescia kilometréw. Po
jednej stronie Golan lezy kotlina Galilei, a po drugiej - dolina Damaszku.

Walka jest tutaj tak zazarta, poniewaz na wzgdrzach Golan decydujq si¢ losy
obu stron, samo ich istnienie (Chrystus, s. 145).

Zadna ze stron nie wyobraza sobie zycia bez wzgérz Golan.
Up6r prowadzi do rozlewu krwi. Napigcie akcji wzrasta podczas
lektury tekstu. Rozwiazanie akcji nastepuje poprzez uswiadomie-
nie sobie przez bohateréw faktu, ze wojna ta trwa¢ bedzie bez
przerwy, poniewaz kazda ze stron jest przekonana do glebi
o stusznosci walki, jaka prowadzi z przeciwnikiem. Uogd6lnienie
literackie, wynikajace z tego utworu, polega na tym, ze wigkszo$¢
ludzi na $wiecie, obojetnie, gdzie przebywa, zwigzana jest rodzin-
nie badZ uczuciowo z jakim$ regionem, ktéry zamieszkuja takze
inne narody, podobnie odnoszace si¢ emocjonalnie do tego same-
go skrawka ziemi. Kazdy uzurpuje sobie do niego prawo. Wtedy
nastepuja spiecia, zatargi, zadraznienia. Kapusciniski sugeruje, ze
jednak zawsze w rozwigzywaniu probleméw terytorialnych po-
winien bra¢ goére rozsadek, by uniknaé¢ ofiar. W takiej sytuacji
~bitwa o wzgérza Golan” moze trwa¢ wszedzie, a ten zwrot staje
sie synonimem bezsensownej walki.

Stopniowe przechodzenie narratora - z wyraznym zaznacze-
niem jego pozydji - od sprawozdania z bitwy do roztrzasania gle-
bokich probleméw etycznych, sytuuje Bitwg o wzgdrza Golan
w schematach fabularmych bliskich technice Melchiora Warikowi-
cza (m.in. Corrida cimica, 1930) i Ksawerego Pruszyrskiego (m.in.
Rézaniec z granatéw, 1946). Metoda opowiesci polegala u nich na
jednowatkowym ujmowaniu fabuly, chronologicznym prezento-
waniu przebiegu zdarzen, wplataniu réznych epizodéw, ktoére
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wzbogacity tlo opowiesci o elementy historyczne, spoleczne i geo-
graficzne, a jednoczesnie pozwolily pozna¢ stosunek osoby opo-
wiadajacej do przedstawianych zdarzen.

Sztuka opowiadania

W sztuce opowiadania najwazniejsza rola przypada narratorowi®,
ktéry ma tak podzieli¢ si¢ swoimi wiadomo$ciami na dany temat,
by przyciagna¢ uwage odbiorcéw. Nie jest sztuka zrelacjonowanie
wydarzeri, opowiedzenie o nich w sposéb malo przekonujacy, a na
dodatek - w przypadku opowiesci, jaka prowadzi Kapuscinski -
ograniczenie si¢ tylko do ukazania i scharakteryzowania doku-
mentéw. Duzo zalezy od zacytowania tych materialtow w odpo-
wiednim momencie tekstu i stworzenia przez narratora nastroju,
wywolujacego wzruszenie u odbiorcy.

Ryszard Kapuscinski przyznal, ze w dzisiejszym $wiecie me-
diéw przekazywanie wiadomosci ogranicza si¢ do jedno- czy
dwuzdaniowych informagji?. Ogromna wigc rola przypada osobie
powolanej i uprawnionej do przekazywania tych wiadomosci
w taki sposéb, by nie doszlo do ,szumu informacji”, a plastyka
opowieéci pobudzila wrazliwo$¢ odbiorcy stylem realistycznym
orzeczowej, precyzyjnej leksyce, dalekiej od poetyckiego stow-
nictwa, ale wrazliwej na odcienie stowa méwionego, ktérego opis

3 Por. Z. Kopczyriska, Dyskusja o ,,Panu Tadeuszu”. ,Pamietnik Literacki
1965, nr 2, s. 257: Jesli chodzi o postawe narratora to ,istotne jest, jak si¢ méwi,
ajuz zwykle nie w tym samym stopniu - o czym si¢ méwi”. Takze por. J. Kul-
czycka-Saloni, Narrator ,Faraona”. W: ,Faraon” Bolestawa Prusa. Warszawa
1967, s. 10: , Jezeliby sprawe bardzo uprosci¢ i sprowadzi¢ powies¢ do dwoéch |[...]
elementéw skladowych, tj. do [...] tematu, i sposobu opowiadania, narracji, to
trudno byloby zdecydowag, co jest wazniejsze: owo «to» czy owo «jak».

% Por. H. Markiewicz, Autor i narrator. W: Wymiary dzieta literackiego. Kra-
kéw 1984, s. 83. Jest to tzw: ,charakter illokucyjny jego [narratora, KW.] wypo-
wiedzi. Ze swej istoty kazde opowiadanie jest odmiang powiadomienia, kt6remu
towarzyszy¢ moze przekonywanie, wzruszanie, zaciekawianie, zabawianie itp.”

3 R. Kapuscinski, Lapidarium. Dz.cyt,, s. 14, oraz por. Zasady i tajniki dzien-
nikarstwa Europy Srodkowej i Wschodniej. Pod red. M.F. Mallette. Word Press
(bmw.) 1996, s. 190.
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nasycony jest konkretnymi szczegétami¥. Powinna si¢ z niego
wylania¢ opowies¢, bedaca tokiem zdarzern przyczynowo-
-skutkowych, a nie tylko warstwa relacji z zebranych dokumentéw
i zgromadzonych faktow?’.

Mo6wiac o narratorze w opowiesci stosowanej przez autora Im-
perium, mozna - idac tokiem mysli Marii Jasiriskiej-Wojtkowskiej,
zawartej w pracy Narrator w powiesci - identyfikowa¢ autora z re-
alnym pisarzem, jego przezyciami i biografig®. Nie jest to uprosz-
czenie zagadnienia, ale koniecznoé¢, ktéra jednoznacznie utwier-
dza odbiorcéw w przekonaniu, ze autor miat do czynienia z da-
nymi zdarzeniami badz to posrednio przez innych $wiadk6w zda-
rzen, badz sam byt ich obserwatorem albo nawet uczestnikiem. Od
jego zdolnosci tworczych zalezy plastyczny przekaz informacji.
Realny autor staje si¢ podmiotem sprawczym opowiesci. Po doko-
naniu weryfikacji dokumentéw, przeanalizowaniu wydarzen
i wypadkéw, z jakimi si¢ zapoznal, opowiada, przynalezac do
dziela, albo wyznacza innego opowiadacza ze $wiata przedsta-
wionego. Dochodzi do kreadji reali6w, ktére staja si¢ rzeczywisto-
$cig literacka. Jak twierdzi Stanistaw Eile, do prozy fabularnej
w doslownym znaczeniu ,autor realny wchodzi na zasadzie
«podmiotu przedstawionego» w wypadku, gdy samo dzielo jest
nastawione na przekazanie autentycznego czy fikcyjnego «por-
tretu» swego tworcy w ten sposob, ze $cisle dokumentalne oblicze
utworu poddaje pewnej kreacyjnej transformagji. [...] Realny pisarz
uzyskuje jakby odrebne podstawy bytowe w obrgbie $wiata
przedstawionego. Taki utwoér posiada podwoéjne ukierunkowanie:
z jednej strony w jakims$ zakresie orientuje si¢ na wydarzenia real-
ne, z drugiej na samego opowiadacza, ktérego ukazuje przedmio-
towo, tak jak posta¢ literacka. Dzigki temu autor jako «podmiot
przedstawiony» staje si¢ w jakim$ stopniu zalezny od zabiegéw
twérczych swego «drugiego ja», podmiotu sprawczego dziela,

% Por. W. Weintraub, Wyznaczniki stylu realistycznego. W: Problemy teorii lite-
ratury. Dz.cyt,, s. 275.

37 Por. R. Hand ke, O czytaniu. Dz.cyt., s. 110.

¥ M. Jasifiska-Wojtkowska, Narrator w powiesc (Zarys problematyki ba-
dan). W: Problemy teorii literatury. Dz.cyt., s. 222-242.
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i moze by¢ przedstawiony na podobnych zasadach co fikcyjny
narrator osobowy, powiadajacy sam o sobie”°.

Zyje on wydarzeniami, ktérymi chce si¢ podzieli¢ z odbiorca,
eksploduja one w nim na korzys¢ tekstu. Zachowana tozsamos$¢
autora i podmiotu méwigcego sprawiaja wrazenie, ze wypowiedzi
tej mozna przypisa¢ podwdjng funkcje informacyjna. Z jednej
strony dotyczy ona rzeczywistosci faktycznej, a nie fikcjonalnej,
a z drugiej natomiast, wyraza stosunek autora do owej wypowie-
dzi, z czego wynika narzucanie czytelnikowi okre$lonego pogladu
na temat prezentowanych zdarzer, stanowiacych tres¢ relacji nar-
ratora®0,

Narrator ten korzysta z powszechnie przyjetych w literaturze
form podawczych (prezentacji, relacji), ale w zaleznosci od tego,
na co chce zwréci¢ uwage i jak wplywa¢ na wyobraznie odbiorcy,
na to bedzie kladl wigkszy naciské!. Te kompetencje narratora
ujawniajg sie takze w zabiegach kompozycyjnych. Méwi on o zda-
rzeniach, by wywola¢ odpowiednie obrazy u odbiorcy, wplyna¢
na jego uczucia (wzruszaé, zabawia¢, zaciekawia¢). Kapuscinski
tworzy tok narracyjny, stosujac styl - wydawaloby sie - neutralny,
ale w rzeczywistosci kryje si¢ w nim ton wypowiedzi, z ktérego sie
wylania prezentowana historia bohateréw i zdarzen. Narrator
umie wywotla¢ nastréj, dzigki czemu czytelnik stucha opowiesci do
korica nie tylko dlatego, ze przedstawia ciekawe historie bohate-
16w, lecz ze wzgledu na specyficzny klimat opowiadania, ktéry
wytwarza narrator. Stosuje gradacje nastrojéw: od podniostego
i uroczystego (np. w czasie przyjecia w palacu cesarza Hajle Sella-
sie) - do apatycznego i ponurego (bieda i gléd Etiopczykéw
w Cesarzu).

~Autor Cesarza i Szachinszacha jest mistrzem w postugiwaniu sie
srodkami stylistycznymi powiesci realistycznej - méwi o Kapu-
Scifiskim Walery Pisarek. - Czytajac jego reportaze, odnosimy cza-
sem wrazenie, ze obcujemy z beletrystyka. Do rzeczywistosci
przywoluje nas sam autor, ktéry w charakterze wrazliwego nar-

¥ S. Eile, Perspektywa narracyjna a zagadnienie autorstwa. W: Genologia polska.
Wybor tekstow E. Miodoriska-Brookesiin. Warszawa 1983, s. 218.

% Por. Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycach prozy dokumentar-
nej (Podrdz - powiesc - reportaz). Torur 1966, s. 184.

4 Por. H. Markiewicz, Zawartos¢ narracyjna i schemat fabularny. W: Wymiary
dziela literackiego. Dz.cyt., s. 102.
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ratora, jak w klasycznym reportazu, przypomina o swoich zmy-
slowych doznaniach w obcowaniu z opisywana rzeczywistoscia.
Bo grand reportage Kapusciniskiego to kontynuacja zar6wno o$wie-
ceniowych moralnych relacji z podrézy Jana Potockiego, relagji
raczej méwionej niz pisanej, jak relacji czlowieka, ktéry sie karmit
Zeromskim, ale takze Warikowiczem. Jego teksty narzucaja sig
forma dialogowa i dopiero czytane na glos ujawniaja pelnie swo-
ich urokéw wielowymiarowosci, wieloosobowosci i wieloczaso-
wosci, az sig¢ chce powiedziec¢ polifonicznos$ci”42.

W utworach Ryszarda Kapusciriskiego w przewazajacej czesci
opowiesci narrator stosuje prezentacje zdarzer, ich obrazowe opi-
sywanie, ze zwr6ceniem uwagi tylko na najistotniejsze zjawiska:

Byt wieczor, deszcz i zimno dreczyly ziemig. Weszty [Augusta i Margot -
K.W.] do stotéwki wlokgc struge wody, mroku, pokory i zmegczenia. Siedzie-
lismy z kierownikiem na tawce.

- Herr Fiihrer... - zaczgta Margot.

- Nie rozumiem! - krzykngt kierownik. - Po polsku!

Margot cofngla sig: nie chciala méwié. Do korica pobytu nie odezwala sig
stowem po polsku (Busz, s. 22-23: Wymarsz pigtej kolumny, podkr. KW.).

Prezentujac zdarzenia, narrator nie wyszukuje dosadnych sfor-
mulowan na okre$lenie ukazywanych historii i bohateréw, z kté-
rych wylania sie literacko$¢ opowiesci reportazowej. Wedlug Mi-
chala Glowirniskiego, , reportaz jest pod tym wzgledem gatunkiem
na swoj spos6b paradoksalnym: autor nie moze opowiada¢ o sobie,
ale tez nie moze by¢ nieobecny, nie moze uznad, ze to, co relacjonu-
je, dzieje si¢ bez jego udzialu. Musi uczestniczy¢. [..] Reporter nie
ma prawa zrezygnowac z méwienia o wlasnym do$wiadczeniu. Nie
opowiada wprawdzie o sobie, nie umieszcza si¢ na pierwszym pla-
nie, ale musi by¢. Musi si¢ odznacza¢ wyrazistoscia, musi si¢ cha-
rakteryzowa¢ jednostkowymi wilasciwosciami. Bez konkretnego
narratora nie ma reportazu. I Kapusciriski w swoich opowiesciach
konsekwentnie takiego narratora buduje”43.

42 W. Pisarek, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapusan-
ski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Dz.cyt., s. 25 (podkr. K.W.).

4 M. Gtowinski, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapu-
sciriski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis, Dz.cyt., s. 12.
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Melchior Warikowicz, ojciec polskiego reportazu, utozsamia
wypowiedz narratora w opowiesci reporterskiej z gaweda#, ktora
odznacza si¢ ,brakiem konturéw kompozycyjnych, aintelektual-
nym charakterem, swoboda w prowadzeniu watkéw, powt6rze-
niami, licznymi zwrotami do stuchaczy”4.

O gawedowym charakterze utworéw stanowi nie tylko ich dy-
gresyjnos¢. W przypadku Kapuscinskiego dotyczy to wylacznie
tonacji jego wypowiedzi. Jest to przede wszystkim warstwa nar-
ratora, prowadzacego opowieé¢ o charakterze wspomnieniowym.
U Kapusciniskiego ujawnia si¢ poprzez bezposrednio$¢ wypowie-
dzi, co wynika z postawy opowiadacza wobec rzeczywistosci,
a wiec otwartosci i ciekawosci $wiata. Jest on, jak podkreslano
wczesniej, ujawniony przez zaznaczanie stanowiska w tekscie,
m.in. poprzez pierwsza osobe liczby pojedynczej, co pomnaza
autentyczno$é¢ omawianych zdarzer, ale tylko wtedy, jesli brat on
w nich udziat lub o nich styszal4.

Ryszard Kapuscinski, stosujac relacje, pozwala sobie raczej
rzadko na gawedziarstwo wpadajace w ton ironiczno-satyryczny:

Augusta i Margot zastukaly do drzwi. Potem powiedzq, ze otworzyt im chto-
pak. On myslal, ze my na zebrach, i powiedzial: Nie mam drobnych. Pokazat dru-
gie drzwi. Poszty wigc od drzwt do drzwi, dwie siwe kobiety, ktérym potrzeba po-
mocy i opieki. W kazdych drzwiach powtarzaly swojg formute. Teraz jest paristwo
niemieckie i wy sig wynoscie. Wy stqd idicie precz, tu jadg moje syny. Mowity to
po niemiecku, ludzie nie rozumieli. Czasem sgsiad mrugat do sqsiada, e trgcone.
Tak wtasnie jest czesto migdzy ludZmi: nie umiejq wystuchaé cztowieka
do korica. Lapiq jego dziesigé stéw, nie czekajqc, az dojdzie do kropki.
I zdanie przerwane w potowie wyglgda wariacko. Wigc méwiq zaraz:
trgcony.

Ale one nie byty trgcone. Dtugo z nimi rozmawiatem (Busz, t. 4, s. 22,
podkr. KW.).

Spostrzezenia narratora podziela czytelnik. Dzigki temu zaczy-
na mu sie podoba¢ ironia, zawarta w charakterystyce bohater6w:

4“4 Por. M. Warikowicz, Gawgda. W: Karafka La Fontaine’a. T. 1. Dz.cyt., s. 132-
-182.

4 Stownik terminow literackich. Dz.cyt. (haslo: gaweda), s. 163; S. Zak, Stownik.
Dz.cyt, s. 84.

% K. Wyka, Czas powiesciowy. W: O potrzebie historii literatury. Szkice poloni-
styczne z lat 1944-1967. Warszawa 1969, s. 57-58 (tu uwagi o gawedzie).
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Potem przystali Ryska. Skqd jestes? - wypytywal Trofim. Rysiek powie-
dziat, ze z wypadku. Dziura w czole, osiem ztaman. Zaraz co$ sobie przypo-
mng, [...] cho¢ sig nie moge zamyslac, bo mi trzeszczy w mozgu. Pamigtam, ze
miatem Zong i miatem motor. Pic to pitem cigzko. [...] Ryskowi pozostat z wy-
padku wzrok rozdwojony. Wszystko widzi zdublowane. Dwie twarze, dwie
kobiety, dwie miski barszczu. Pigkne jest to, ze Rysiek widzi dwa ksigzy-
ce, jak Mickiewicz nad Switezig (Busz, s. 49-50: Wydma, podkr. K.W.).

Cecha charakterystyczna jest réwniez i to, ze do relagji narrator
wplata mowe niezalezna, co jest sposobem realizowania porozu-
mienia opowiadacza z odbiorca. Czytelnik utwierdza si¢ w prze-
konaniu, ze narrator ma do niego zaufanie, stosujagc w pewnym
sensie skréty myslowe i prezentacyjne:

Ci trzej fedaini sq bardzo mtodzi. Najmlodszy ma moze pigtnascie lat. Jest
powazny, przejety tym, ze stoi na posterunku. W hetmie, z automatem,
w przy duzym drelichu wyglgda jak tqcznik z powstania warszawskiego. Chce
wiedzieé, dokqd jedziemy. Jedziemy do Rashidyi, tylko nie wiemy,
w ktérym miejscu skrecaé. A skqd jestesmy? Z Polski. Chwila namystu,
a potem: a, z Polski, to w porzqdku. To chwileczke. I przywotuje innego
fedaina, ktory samotnie idzie drogq. Ustalajg, ze ten nowy fedain pojedzie
z nami (Chrystus, t. 1, s. 105: Fedaini, podkr. KW.).

W wigkszosci utworéw Kapusciriskiego narrator stosuje wia-
$nie taki typ prezentowania rozméw bohateréw. Wypowiedzi
postaci nie wyszczeg6lnia mys$lnikami (czyni to sporadycznie). Jest
to poniekad przywolywanie rozmowy rzeczowej’, wplecionej
w tok narracji. Sluzy ona doraznej praktyce porozumiewania sig
uczestnikéw w okre$lonym celu. Jest swego rodzaju skrétem nar-
racyjnym, pomijajacym konteksty finezyjne (mimika, gesty, ruchy
postaci)®.

Technika ta stosowana byla przez Antoniego Czechowa w jego
opowiesciach i nowelach®. Bezposrednio pozwalala mu wplata¢
wypowiedzi bohateréw do zwigzlej narracji, stosowac skréty. Cze-
chow wyznawal bowiem zasade, ze ,zwigzlo$¢ jest siostra talen-

47 Por.S.Skwarczyfiska, Wstgp do nauki o literaturze. T. 1. Dz.cyt,, s. 361.

49 Por. H. Markiewicz, Morfologia dialogu. W: Wymiary dziela literackiego.
Krakéw 1984, s. 65.

9 WW. Golybkov, Masterstwo A.P. Czechowa. Moskwa 1958, s. 5-25, oraz
por. R. Kapus$cinski, Lapidarium II. Dz.cyt,, s. 61.
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tu”s0, prowadzi do mistrzostwa przekazu opiséw rzeczywistosci,
wywolywania nastrojéw i wrazensl.

Ryszard Kapusciniski, podobnie jak Czechow (m.in. w Kamele-
onte, Cztowieku w futerale, Grubym 1 cienkim, 1883-1885), tak kon-
struuje opowie$¢, ze ukazuje czytelnikowi wydarzenia, ktére roz-
grywaja si¢ przed jego oczyma. Nie wyprzedza akcji poprzez za-
powiadanie loséw ukazywanych postaci. Prezentuje takze wypo-
wiedzi bohateréw tak, by sami dali o sobie swiadectwo. Cytuje ich
sady na dany temat, ilustrujac nimi swoja relagje.

W narraqji Kapuscinski zachowuje dystans w stosunku do
$wiata przedstawionego, a jest nim zwykle Afryka. Manifestuje
swoje poglady z punktu widzenia Europejczyka, ktéry potrafi
uszanowac przyzwyczajenia ludzi z innego kontynentu, nie dziwi
go przesladowanie czarnych przez biatych. Moze tylko nad tym
ubolewac.

Ryszard Kapusciriski stosuje opowie$¢ nacechowana elemen-
tami retardacyjnymi. Narrator op6Zznia narracj¢ przez wprowa-
dzanie dokumentéw i cytatow na dany temat, ktérymi dysponuje.
Zawiesza na chwile akcje, co poteguje dodatkowo zaciekawienie
odbiorcy (np. m.in. Bedziemy ptawic¢ konie we krwi z toméw Wojna
futbolowa, Cztowiek boi sig cztowieka z tomu Chrystus z karabinem na
ramieniu, Cesarz, Szachinszach, Imperium).

Reporter nie ukrywa swojego pochodzenia. Czesto podkresla,
ze jest Polakiem. Ujawnia to w dialogach ze swymi bohaterami
albo dygresjach wplecionych w relacje. Gdy widzi mlodych party-
zantéw afrykarnskich, przypomina mu si¢ powstanie warszawskie.
Natomiast zbiory ksigzek w bibliotekach w réznych miastach
$wiata poréwnuje do polskich archiwéw:

Seldzucy niszczq w Suniku biblioteke sktadajgcq sig z 10 tysigcy toméw.
[...] Do dzi$ zachowato sig 25 tysigcy ormiariskich manuskryptow. Z tego po-
nad 10 tysigcy znajduje sie w Erewanie, w Matenadaranie. Kto chciatby obej-
rzec reszte, musiatby odbyc¢ podréi dookota swiata. Najwigksze zbiory to Bi-
blioteka Sw. Jakuba w Jerozolimie, Biblioteka Sw. tukasza w Wenegji [...].
Pigkne zbiory ma Pary: i Los Angeles. Polska tez miala kiedy$ wspa-
nialy zbiér we Lwowie, gdzie zresztq byta duza drukarnia ormiariska
(Imperium, s. 56, podkr. KW.).

% W.W.Gotlybkov. Dzcyt, s. 5, oraz R. Sliw o wski, Antoni Czechow. War-
szawa 1986, s. 96.
51 Por. R. Sliwowski. Dz.cyt,, s. 9.
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Sztuka opowiadania w utworach Kapusciriskiego polega na
tym, ze narrator snuje opowies¢ ze swego punktu widzenia lub tez
postaci wystepujacych w utworach, kierujac ja do czytelnika, kt6-
rego traktuje jako swojego stuchacza. Dzieli si¢ wiadomos$ciami,
postugujac si¢ jezykiem zZywym i komunikatywnym, zblizonym
do mowy potocznej. Podobnie jest w przypadku Pruszyriskiego.
Narrator jest bezposrednio ujawniony w sytuacji narracyjnej, m.in.
w tekstach Trebacz z Samarkandy (1946), Rézaniec z granatow (1946),
Paliki (1948), i Warikowicza, m.in. Corrida comica (1930), W koscio-
tach Meksyku (1927). Ksawery Pruszynski na przyklad w Rozancu
z granatow pisze: ,Twarzy Polaka przy mnie takze nie widzialem
dlugo, bo on sie nie ruszal, a ja prawie nie. Ale jego 16zko bylo tuz
przy moim i jego szafka nocna migdzy nami, i z niej zwisal zawie-
szony przedmiot, ktéry mnie zastanowil. Byt to rézaniec. [...] Byt
to rézaniec z granatéw” (podkr. KW )32,

Melchior Warikowicz natomiast w Corrida comica stwierdza:
»,Godzina jedenasta w nocy. Amfiteatr pelen. Male baki z nastro-
szonymi czubami dr3 si¢ na rekach matek.

Zaczynam sie niepokoi¢: co znaczy przymiotnik «comica»?

Rozumiem: na scen¢ wpuszczaja malego byczka [...]. Naprze-
ciw niego idzie kolorowa banda klownéw o wymalowanych twa-
rzach (przeciez corrida jest comica!), ktérzy dziela sig, jak na
prawdziwej corridzie, na pikadoréw, banderilleréw itd.

Zaczyna si¢ blazenistwo przerabiania prawdziwej corridy”
(podkr. KW.)33,

Chwytem kompozycyjnym jest tutaj dominujaca rola podmiotu
narracji w funkcji autentycznego autora. Narracja trzecioosobowa
wystepuje rzadko, przewaza upodmiotowione uzycie pierwszej
osoby. Narrator bowiem jest ta osobg, ktéra laczy wszystkie zda-
rzenia (jak u Dos Passosa) nawet wtedy, gdy nie bierze w nich
udziatu. Charakteryzu]qc postacie, Kapusciriski stara si¢ je uka-
za¢ bardzo wyraznie i zawsze zrozumie¢ ich polozenie. Oryginal-
nos$¢ jego opowieéci wyréznia nie odkrywczo$¢ tematyczna, lecz

52K. Pruszyniski, Rézaniec z granatow. W: Opowiesci. Warszawa 1970, s. 9.

M. Warikowicz, Corrida comica. W: Reportaze zagraniczne. Krakéw 1981, s. 67.

%4 Por. K. Wolny, Reportaze wojenne Melchiora Warikowicza (1939-1945). Kielce
1995. Patrz tez: A. Kopcewicz, M.Sienicka, Historia literatury Stanow Zjedno-
czonych w zarysie. Dz.cyt., s. 261.



Struktura artystyczna utworow Kapusciriskiego 81

ujmowanie rzeczywistosci i zagadnien, o ktérych méwi narrator.
Narrator w utworach Kapusciriskiego , pyta i obserwuje, czasem
si¢ dziwi” - jak twierdzi Michal Glowinski - ,ale prawie nigdy
bezposrednio nie ocenia. Dzieje si¢ tak, jak w wybitnych dzietach
literackich: wladza sadzenia pozostawiona zostala czytelnikowi”55.

Kapusciniski bliski jest szkole realistycznej, od ktorej przejat
podstawowe zalozenia sztuki: dociekliwo$¢ analizy i rzetelnos¢
obserwacji, prowadzaca do odtwarzania prawdy o zyciu. Z iro-
niczno-drwiacej, a jednoczes$nie subtelnej i dostojnej tonacji opo-
wieéci wylania si¢ profil opowiadacza i obserwatora wrazliwego
na cierpienie, ale takze szorstkiego, stanowczo przeciwstawiajace-
go si¢ wszelkiemu zlu.

Z opowiesci Ryszarda Kapusciniskiego wynika, ze opisane
w nich zdarzenia s3 prawdziwe i nikt z odbiorcéw nie ma zamiaru
tej prawdziwosci kwestionowaé. Majac tu na mysli motywacje
zdarzen, nalezy zwrdci¢ uwage nie na prawde o faktach, ktéra jest
z gbry przyjmowana, ale na sens wzajemnych zwigzkéw w obre-
bie konstrukgji artystycznej, na jaka skladaja si¢ elementy trescio-
we. [stotne s3 polaczenia tych elementéw, ktére si¢ wzajemnie
uzupelniajg i umozliwiajg latwa recepcje utworu. Czynnikiem
laczacym jest jeden temat.

Motywacja zdarzeri odbywa si¢ w utworach Kapusciriskiego
w dwu planach: 1) konkretnym, dotyczacym danego zdarzenia,
i 2) wyimaginowanym, bedacym zyczeniem nadawcy, ktéry z pre-
zentowanymi przez siebie prawdziwymi faktami i ich okrucien-
stwem nie moze si¢ pogodzi¢. Te dwie plaszczyzny dopelniajg sie
inie nalezy ich mimo wszystko od siebie oddziela¢, przy czym
druga z nich jest zakamuflowanym stanowiskiem autora dotycza-
cym danej kwestii. Zdaje on sobie sprawe z wielu nieprawosci,
$wiadomi s3 tego réwniez prezentowani bohaterowie, ale nie mo-
ga nic zrobi¢, by przeciwdziala¢ ztu. Tak jest m.in. w Ogaden, jesien
76 i Algienia zakrywa twarz. Problem polega na tym, ze kazdy czlo-
wiek stanowi wielka tajemnice nie tylko dla innych, lecz takze dla
siebie. Mimo ze zdaje on sobie sprawe z niewlasciwosci wielu rze-
czy i faktéw, to przez wlasny upér i egoizm nie zrezygnuje ze
swych dazen - bez wzgledu na to, czy sa one korzystne dla kogo$

55 M. Gtowinski, Recenzje doroblu Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapu-
sciriski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Dz.cyt., s. 13.
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innego, czy nie. Takie zintegrowanie punktéw widzenia w jeden
obraz jest préba stworzenia krytycznej i demaskatorskiej panora-
my spolecznej wspélczesnego swiata.

Eseizacja opowie$ci

Eseizacja, o ktérej wspominal Kapusciriski w rozmowie z Barbara
N. Lopieriska, splata si¢ ze sztuka opowiadania. Wyraza si¢ ona
migedzy innymi w subiektywizmie wypowiedzi narratora%, jego
otwartym stosunku do odbiorcy, stawianiu konkluzji, do ktérych
dochodzi czytelnik po przedstawieniu przez opowiadacza zdarze-
nia, korzystaniu z cytatéw innych autor6w5?. Cechuje ja refleksyj-
no$¢8. Zdaniem Marka S. Szczepariskiego, , Kapusciriski jest zna-
komitym analitykiem proceséw rozwojowych. Liczne jego mysli
winny sta¢ sie¢ Zrédlem refleksji dla wielkich aktoréw polskich
przeobrazeri ustrojowych, demiurgéw spolecznej rzeczywistosci
rodzimego chowu"9,

Ryszard Kapusciniski jest bliski eseizagi opowiadania, stoso-
wanej przez Tomasza Manna (w Czarodziejskiej gorze, 1924, czy
Doktorze Faustusie, 1947)%0. Utwory Manna charakteryzuje medyta-
gja i precyzyjna analiza sytuaqji czlowieka, uwiklanego w sprzecz-
nosci zycia. Jego proza jest ,kontemplacyjna” - jak méwi o niej
Roman Karst - ,pograzona w rozwazaniach, ktéra sadzi siebie
i $wiat, Zonglujac stowem z nieopisang swoboda i wirtuozerig”6!.

Eseizacja opowiesci stosowana przez Kapusciriskiego polega na
proébie stawiania przez niego podstawowych pytan o sens, cel

% Por. E. Mazur, Wprowadzenie w problematyke eseju. Lektura , Rodzinnej Euro-
py’ Czestawa Mitosza. Zeszyty Naukowe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej w Rze-
szowie. Seria Filologiczna. Zeszyt nr 21, R. 1996, s. 168.

57 Por. W. Glowala, Préba teorii eseju literackiego. W: Genologia polska. Dz.cyt.,
s. 481-488.

8 Por. RM. Alberes, Bilans literatury XX wieku. Cyt. za: A. Marzec, , Zycie
na niby”. Eseistyka Kazimierza Wyki. W: Lektury licealisty. Wroclaw 1986, s. 78.

¥ MS. Szczepaniski, Laudatio Ryszarda Kapuscriskiego, doktora honoris causa
Uniwersytetu Slgskiego. W: Ryszard Kapusciriski. Doktor honoris causa Universitatis
Silesiensis. Dz.cyt., s. 9.

®@ Por. R. Kapus$cinski, Lapidarium II. Dz.cyt., s. 37.

61 R. Karst, Postowie do: T. Ma n n, Opowiadania. Warszawa 1966, s. 282.
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i hierarchi¢ wartosci oraz zasadno$¢ ludzkich dzialané2. Pasja ese-
istyczna autora Buszu po polsku stanowi o dodatkowych walorach
jego utwor6éw. Kapusciriski, podobnie jak wielu eseistow, cytuje
w swoich tekstach fragmenty utworéw literackich badZ opraco-
warn naukowych innych pisarzy i myélicieli po to, aby odbiorcéw
zainspirowa¢ i nakloni¢ do myslenia. Powolania te wzbogacaja ich
wiedzg o rzeczywistosci, do ktérej moga si¢ wsp6lnie ustosunko-
wywad, a takze rozszerzaja tre§¢ mys$li samego narratora®. Pisarz
nie narzuca natarczywie toku interpretacji, nie poucza nikogo®s.
Daje jedynie mozliwo$¢ wspélnego dochodzenia do wysuwanych
wnioskéw. Eseizacja wypowiedzi polega dodatkowo na stworze-
niu przez Kapusciriskiego iluzji rozmowy prywatnej zar6wno
z czytelnikiem, jak i bohaterami, z kt6rymi spotykat sie¢ wcze$niej.

Sgsiadka z samolotu mowi mi o udrgkach swojego syna - rekruta szeptem,
na ucho: zdradza przeciez tajemnice wielkiej armii. Nie wiem, czy czytaia
studium Michajlowskiego o Dostojewskim. Stary, wielki tekst, napisany
w 1882 roku. Michajlowski byt rosyjskim eseistq, myslicielem. Odrzucat Do-
stojewskiego, nazywat go ,okrutnym talentem”, ale jednoczesnie podziwiat
jego przenikliwos¢, geniusz. Michajlowski pisze, ze Dostojewski odkryt w
cztowieku cechg straszng - mepotrzebne okrucieristwo. Ze w czlowieku jest
sktonnos¢ do zadmwania innym cierpienia - bez przyczyny i bez celu. |[...] Ce-
cha ta (niepotrzebne okrucieristwo), polgczona z wladzq i pychg, stworzyta
najokrutniejsze tyranie swiata. Odkrycia tego, podkresla Michajtowski, doko-
nat Dostojewski, ktory w opowiadaniu ,,Wies Stiepariczykowo i jej mieszkari-
cy” opisal malg, prowincjonalng kreaturg - Fomg Opiskina, dreczyciela, po-
twora, tyrana. , Dajcie Fomie Opiskinowi wladze Iwana Groznego lub Nero-
na, pisze Michajlowski, a nie ustqpi im w niczym i zadziwi $wiat swoimi
zbrodniami”. Ponad pot wieku przed umocnieniem si¢ Stalina na Kremlu
i przed dojsciem Hitlera do wladzy Dostojewski z proroczq intuicjq dostrzegt
w postaci Fomy Opiskina protoplaste obu tych tyranéw (Imperium, s. 199-
-200).

Ryszard Kapusciniski w swych utworach nie spiera si¢ z nikim,
nie polemizuje (czynniki te obce sa esejowi)®, bardziej analizuje

& Por. A. Kowalczyk, Kryzys swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat
1945-1977 (Vincenz - Stempowski - Mitosz). Warszawa 1990, s. 15.

¢ Tamze, s. 16.

¢ Por. W. Glowala, Préba teonii eseju literackiego. Dz.cyt., s. 488.

65 A.Kowalczyk, Kryzys swiadomosc europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-
-1977. Dz.cyt,, s. 21.

% Tamze, s. 22.
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i zglebia problemy, niz osadza, zawsze szukajac nowych rozwia-
zan. Andrzej Kowalczyk podkresla, ze ,esej [...] nie tylko deklaruje
swoja powsciagliwos¢, nie tylko woli stawia¢ pytania niz udziela¢
kategorycznych odpowiedzi, ale [...] swoja forma wyraza pewna
wizje losu ludzkiego”¢”.

Ryszard Kapuscinski wyraza uczucia wigkszosci demokratycz-
nych két spolecznych i politycznych. Nie nalezy do zadnego
ugrupowania, ale jako baczny obserwator zycia oraz dziejacych si¢
spraw w pelni podziela opinie tych, ktérzy walcza o dobro i spra-
wiedliwo$¢ oraz o lepszy los biednych, a takze uciemigezonych
narodéw. Przez jego utwory przemawia dociekliwos$¢, oryginal-
no$¢ ujmowania tematéw, a przede wszystkim komunikatywnos¢
jezyka i przystepnos¢ stosowanej argumentacjié8.

Przytaczane przez Kapuscinskiego poglady wylaniaja sie
z utworéw w réznym ksztalcie - badz to bezposredniej refleks;i,
badz wypowiedzi bohater6w, albo s3 wmontowane w opis sytu-
acji, zawsze jednak ukazuja czlowieka i jego sprawy. Wzbogaca to
teksty autora Lapidarium i nadaje im znamiona rozprawy filozo-
ficznej, podkreslajacej intelektualng postawe pisarza. W Cesarzu
z wypowiedzi narratora wylaniaja si¢ m.in. spostrzezenia pozwa-
lajgce zastanowi¢ si¢ nad zyciem i jego wartoscia:

Zycie czlowieka - jakq ma wartos¢? Drugi czlowiek istnieje o tyle, o ile
stawia opdr na wlasnej drodze. Zycie niewiele znaczy, choc lepiej odebrac je

wrogowi, nim on zdqzy wymierzyc nam cios (Cesarz, s. 27).

Wiedza Kapusciriskiego pochodzi nie tylko z ksiazek. Ma ona
przede wszystkim zrédlo w biezagcym zyciu i zdarzeniach, ktorych
autor jest bezposrednim §wiadkiem. Zywa reakcja na dziejace sie
wydarzenia i wypowiadanie si¢ o nich pozwala dochodzi¢ mu do
celnych wnioskéw i uogélnien, co satysfakcjonuje czytelnika este-
tycznie oraz intelektualnie.

¢ Tamze, s. 24.
 Por. Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie. Dz.cyt., s. 125.
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Tytuly

O reakgji Kapusciriskiego na biezace wydarzenia §wiadczy takze
konkretne formutowanie przez niego tytuléw catych toméw opo-
wiesci, jak réwniez poszczeg6lnych utworéw w nich zamieszczo-
nych. Od tytuléw wiele zalezy - maja ogromne znaczenie$®. Czte-
rotomowy cykl reportazy Ryszarda Kapusciniskiego nosi og6lny
tytut Wrzenie swiata. Méwi on od razu o tym, Ze wspoélczesny $wiat
wcale nie jest spokojny, a zaprezentowane tu opowieéci reporta-
zowe sa przykladem na to, jak $wiat wrze i w ktérym miejscu gro-
zi niebezpieczeristwo. Na pierwszy tom Wrzenia swiata skladaja sie
Kirgiz schodzi z konia oraz Chrystus z karabinem na ramieniu. Sa to
teksty o Gruzji, Armenii i Azerbejdzanie. Prezentuja histori¢ lu-
déw Wschodu, ich kulture, a szczeg6lnie wypieranie starych zwy-
czajow przez wspolczesna technike (Kirgiz przesiada si¢ z konia
na samochéd). Drugi jest obrazem mieszkaricow Bliskiego Wscho-
du (wzgoérza Golan) i Ameryki Poludniowej, konkretnie Boliwii
oraz Afryki (Mozambik). Mimo takiej rozciagglosci geograficznej,
problemy tych ludzi sa jednakowe. Walcza o prawo do wlasnego
terytorium oraz o pokdj i mozliwosci realizowania swego powola-
nia. Dla nich wszystkich Chrystus jest jedyna prawda, ktéra po-
maga odwaznie i§¢ przez trudne Zycie. Chrystusa traktuja jednak
jako czlowieka, znajacego granice cierpliwosci. Na nastgpny tom
cyklu Wrzenie swiata skladaja si¢ teksty z Wojny futbolowej oraz
Jeszcze dzien zycia. Tytul Wojna futbolowa jest uniwersalny, obejmuje
bowiem wlasciwa wojne futbolowa Hondurasu z Salwadorem, jak
réwniez zatargi mieszkanicow m.in. Cypru, Nigerii, Algierii, Gha-
ny, prowadzace w konsekwencji do wybuchu wojny z blahej przy-
czyny. Jeszcze dzien zycia - to nic innego jak ciagla, krwawa walka
o przetrwanie i wyrazZenie radosci z uratowanego, przezytego
dnia.

Trzeci tom Wrzenia swiata jest zatytutlowany Cesarz i Szachinszach.
Tu wlasciwe tytuly panujacych pokrywaja sie z tytulami utworéw.
Jednoznacznie wskazuja, kto bedzie w centrum opowiesci. Tom
czwarty Wrzenia swiata sklada si¢ z Buszu po polsku oraz Notesu. Ty-
tut Buszu po polsku mozna odnies¢ nie tylko do jednego konkretnego

¢ Por.S.Skwarczyfiska, Wstgp do nauki o literaturze. T. 1. Dz.cyt., s. 452-455.
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tekstu o tej samej nazwie. Tematyka ksigzki dotyczy spraw skom-
plikowanych i trudnych, m.in. wplywu wojny na losy ludzi, bezro-
botnych, sportowcéw, zolnierzy, nauczycieli, artystéw i naukow-
céw, szukajacych swej tozsamosci. W buszu panuje chaos, nic nie
musi by¢ poukladane, latwo si¢ w nim zatraci¢. I tak wilasnie gubia
sie w swym $rodowisku prezentowani bohaterowie. Notes jest wier-
szowanym, luZznym zapisem wrazern o rzeczywistosci.

Wsréd poszczegblnych tytuléw opowiesci reportazowych sa
okreslenia bohater6w z imienia, nazwiska lub przezwiska (Lu-
mumba, Lamus, Danka, Victoriano Gomez przed kamerami tv), a takze
czasowo-przestrzenne (Nigena, lato 66, Ogaden, jesienn 76). Nazwa-
nie bohatera po imieniu czg¢sto precyzuje istotng role postaci
w utworze, woko6l ktérych skupia sie sympatia narratora. Sa takze
tytuly, ktére okreslaja sytuacje postaci i sens jej dzialania (Ozenek
i wolnos¢, Bezdomny z Haarlemu), lub wyrazenia przenos$ne (Bgdzie-
my plawi¢ konie we krwi, Nie bgdzie raju, Ptongce bariery, Droga krzy-
Zowa).

Osobne ksiagzki, spoza cyklu Wrzenie swiata, to m.in. Imperium,
Lapidarium, Heban. Tytuly te maja znaczenie bezposrednie i infor-
macyjne, a takze sa3 metaforami. Rzeczownik imperium oznacza
z jednej strony silng wladze, a z drugiej jest ironiczng sugestia, ze
bedzie mowa o stabym, ale ogromnym paristwie i wladzy, ktéra
nie umie efektywnie gospodarowa¢ na swoim i podbitym terenie.
Natomiast lapidarium okresla zbi6r kamieni szlachetnych, ktérymi
sa cenne mysli autora o wspélczesnym §wiecie”?, heban jest alego-
rig ludzi zyjacych w Afryce, $wiadczy o ich czarnym kolorze skéry
i niezlomnosci.

Tytuly utworéw Kapusciriskiego maja gleboka wymowe. Ich
stosunek do tekstéw opowiesci jest bardzo Scisty, wiaze sie z in-
tencjami artystycznymi autora, ktéremu zalezy na uwypukleniu
problemu, podkresleniu istotnych zjawisk, zawartych czesto juz
w tytule.

7 W. Pisarek, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapuscini-
ski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Dz.cyt., s. 26.
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B. SZTUKA POSTACIOWANIA

Krytycy, zajmujacy sie twoérczoscia Ryszarda Kapusciniskiego,
zgodni s3 raczej w ocenach i podkre$laja jednoznacznie wartosci
literackie utworéw autora Cesarza, zwracajac uwage takze na po-
staci przez niego prezentowane. Irena Kwiecieri podkre$la, ze
»~W centrum zainteresowania Kapusciriskiego jest czlowiek uwi-
klany w wydarzenia historyczne i bardziej lub mniej je rozumieja-
cy. Najczesciej jest to partyzant, rewolucjonista, ktéry walczy
o wolnos$¢ kraju, o swa ludzka godnos¢, elementarne warunki eg-
zystencji, zdeterminowany sytuacja we wlasnym kraju”7!. Do-
puszczajac bohateréw do glosu, ukazuje Kapuscinski ich zacho-
wanie, a szczeg6lnie zniewolenie moralne i umystowe?”,

Piotr Strachanowski méwi, ze autor Szachinszacha ,widzi jed-
nostkowa sprawe czlowieka tam, gdzie inni dostrzegaja niesamo-
wite widowisko. Kapusciriski nie przeraza nas widokiem bitew,
potyczek i porachunkéw, na pierwszym planie sytuuje cztowieka
ijego dole”7.

Irena Kwas$niewska-WozZny zwraca uwage na to, ze utwory
Kapusciniskiego sa , proste w formie, a bogate i nosne w tresci. Ich
bohaterowie to niebanalni ludzie o do$¢ zreszta powiklanych lo-
sach, niejednokrotnie zagubieni w rzeczywistosci, ale jako§ w niej
egzystujacy. Kapusciriskiego interesowala ich osobowos¢, $rodo-
wisko, w ktérym zyja, cele, do ktérych daza, konflikty, w ktére
popadaja. [...] Reporterka Kapusciriskiego nosi znamiona zywej
i elektryzujacej wyobrazni, niby naiwnego zdziwienia, ale jest to
prowokadja, ktéra czasem pozwala kreowac bohatera”74.

W utworach Kapusciniskiego kreacja bohatera polega najpierw
na przezywaniu razem z nim jego probleméw, a potem dopiero
opisywaniu tego, co on moze i jest w stanie odczuwac?.

. Kwiecien, O tworczosci Ryszarda Kapusciriskiego. ,Polonistyka” 1986, nr 7,
5. 522,

72 Tamze, s. 523.

B P.Strachanowski, Ryszarda Kapusciriskiego opisywanie swiata. , Tygodnik
Powszechny” 1983, nr 47, s. 6.

1. Kwasniewska-Wozny, O dziennikarstwie Ryszarda Kapusciriskiego.
~Prasa Polska” 1977, nr 5, s. 10-12.

5 Por. Z.Bauer, W Lapidanum. ,Nowe Ksiazki” 1990, nr 6, s. 4.
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Katarzyna Meloch zauwaza, ze ,Kapusciriskiego nie interesuje
biografia bohatera pojmowana jako ciag zdarzen”’s, ale najwaz-
niejsza jest dla niego madro$¢ zyciowa danego czlowieka; te
szczeg6ly z zycia, ktére mialy na niego wptyw?’.

Krytykéw, ktérzy zajmowali si¢ tworczoscia Ryszarda Kapu-
Sciriskiego, bardziej interesowatl bohater jako zjawisko spoleczne
niz jego sposéb postaciowania. W artykule pt. Pisanie jest walkg,
poswieconym twérczosci R. Kapusciniskiego, Andrzej W. Pawlu-
czuk podkresla, ze ,recenzje z ksiazek reportazowych pisza u nas
zwykle reporterzy. [..] Pisza je wigc ze swego punktu widzenia,
oceniajac ich zawarto$¢ informacyjna, jezykowa sprawnos¢ i ener-
gie autora przy gromadzeniu informacji. Tekst jest wiec dla nich
jeszcze jedna informacja o wydarzeniu, bo w ten spos6b oni trak-
tuja reportaz”7s,

Spojrzmy wigc na bohatera opisanego w utworach Ryszarda
Kapusciriskiego jak na posta¢, ktéra dzigki technice zastosowanej
przez autora potrafi zawladna¢ wyobraznia czytelnika.

Od umiejetnosci i zdolnosci twércy zalezy, czy postacie beda
opisane barwnie i zywo, czy schematycznie, banalnie, bez pogle-
bienia psychologicznego. Charakteryzujac je, autor musi zna¢ ich
mozliwosci ujawniajace si¢ w réznych sytuacjach. Inspiracja do
tworzenia i opisywania ludzi dla Kapusciriskiego sa oni sami. Re-
porter wyznaje:

Majqgc do wyboru pigkny i pusty las albo matq, zatloczong kawiarenkg -
wybieram kawiarenkg. Moze dlatego, ze dla mnie muzykq inspirujqcq jest
ludzka mowa, a nie szum strumyka czy drzew. Moim lasem sq ludzie™.

Podpatrywa¢ ich nauczyl si¢ Kapuscinski u Dostojewskiego.
Katarzynie Meloch wyznat:

76 K. Meloch, Afrykariczyk. Rzecz o Ryszardzie Kapusciriskim. ,Kontrasty” 1975,
nr 10, s. 36.

77 Tamze.

7 AW. Pawluczuk, Pisanie jest walkg. ,Literatura” 1980, nr 1, s. 3, oraz
M. Zielinski, Znikajgcy punkt. W: Kilka niewzruszonych przekonari. Warszawa
1987, s. 122: ,,Doszio do tak nonsensowej sytuacji, ze [...] najgorsze ksigzczyny
powiesciowe [...] omawiane s przez kilkunastu krytykéw, ktérzy za wszelka cene
staraja si¢ wypatrze¢ cechy wielkoéci, gdy tymczasem wazne dokonania reporta-
Zzowe pozostaja na uboczu, pomijane w pismach literackich, co najwyzej omawiane
przez grono kolegéw, tez reporteréw”.

7 R.Kapusciniski, Lapidarium. Warszawa 1990, s. 145.
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...to jest genialny pisarz: jak si¢ poczyta duzo Dostojewskiego, wszedzie spo-
tka sig typ idealnie pasujqcy do galerii postaci, ktére Dostojewski opisywat.
Bo Dostojewski nas uczy odnajdywaé takich ludzi. Gdyby sie go nie
czytalo - przechodziloby sig obok nich nie zwracajgc uwagi [podkr.
K.W.]. Raptem sig napotyka kogos: zdaje sig, ze juz cztowiek kiedys go spotkat
i to zaczyna nas szokowac; ale jak zaczyna sobie przypominac, gdzie go wcze-
$niej spotkat: on go spotkat w ksigice Dostojewskiego. [...] ludzi Dostojew-
skiego odnajduje si¢ na calym Swiecie. Dostojewski jest kims takim, kto po-
Sredniczy w zmvieraniu znajomosci®.

Wprawdzie Ryszard Kapusciriski powoluje si¢ na postaciowa-
nie zastosowane przez autora Zbrodni i kary, ale zainteresowanie
czlowiekiem jest w wypadku obu autoréw zgola inne. Badacz
twoérczosci Fiodora Dostojewskiego, Michail Bachtin, napisat: ,, bo-
hater interesuje Dostojewskiego nie jako zjawisko rzeczywistosci,
wyposazone w okreslone, trwale przymioty spolecznie typowe
i indywidualnie charakterystyczne, nie jako pewne oblicze, zlozo-
ne z cech jednoznaczeniowych i obiektywnych, ktére [...] odpo-
wiadaja na pytanie: «kto to jest?». Bohater interesuje Dostojew-
skiego jako odrebny punkt widzenia, jako spojrzenie na $wiat i na
samego siebie, jako stanowisko czlowieka, ktéry poznaje i ocenia
siebie i otaczajaca go rzeczywisto$¢. Dostojewskiego interesuje
nie to, czym bohater jest w §wiecie, lecz przede wszystkim to,
czym jest dla bohatera $wiat i jego wlasna osoba” (podkr. K.W)81,

Autor Buszu po polsku doszukuje si¢ w prezentowanych posta-
ciach tego, kim sa, ukazuje problemy, jakimi one Zyja, co jest dla

80 K.Meloch. Dz.cyt, s. 36.

8 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Warszawa 1970, s. 71;
M.Bachtin pisze dalej: ,Jest to bardzo wazna zasadnicza cecha ujecia bohatera
przez Dostojewskiego. Bohater jako punkt widzenia, jako poglad na $wiat i na
siebie - wymaga zupetnie odmiennych metod ukazania go, odmiennej charaktery-
styki artystycznej. Przeciez tym, co nalezy ukaza¢ i scharakteryzowa¢, nie jest
okreslone bytowanie bohatera ani jego trwale oblicze, tylko ostateczny bilans jego
$wiadomosci i samowiedzy, w koricu - ostatnie slowo bohatera o sobie i 0 swoim
$wiecie. A wigc, jako skladniki, z ktérych buduje si¢ posta¢ bohatera, stuza nie
cechy rzeczywistosci - cechy samego bohatera i jego srodowiska - tylko znaczenie
tych cech dla niego, dla jego $wiadomosci. Wszystkie trwate, obiektywne dane
o bohaterze - jego sytuacja spoleczna, jego socjologiczna i charakterologiczna
typowos¢, jego «habitus», oblicze duchowe i nawet wyglad zewnetrzny, czyli to
wszystko, co zazwyczaj stuzy autorowi do stworzenia postaci precyzyjnej i trwalej
(«kto to jest»), u Dostojewskiego zamienia si¢ w obiekt refleksji bohatera,
w przedmiot jego samopoznania; natomiast przedmiotem autorskiej obserwagji
i tworzenia jest funkcjonowanie tego samopoznania” (s. 72-73, podkr. KW.).
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nich najistotniejsze, w jaki spos6b dochodzg do celu i jak przeciw-
stawiaja si¢ napotykanym trudno$ciom. Zanim jednak zaprezen-
tuje opisywanego bohatera, sam siebie podda doswiadczeniu, réz-
nym przezyciom. W Lapidarium II pisarz wyznaje:

...czasami spotykam sig z pytaniem, kto jest bohaterem moich ksigzek. Wow-

czas odpowiadam: ,ja nim jestem, poniewaz te ksigzki opisujq osobg, ktora

podrozuje, przyglada sig, czyta, rozmysla i o tym wszystkim pisze”®?.

W tym pogladzie nie ma nic odkrywczego. Melchior Wariko-
wicz w Karafce La Fontaine’a w rozdziale pt. Pisarze w Zyciu zwrécit
uwage na te sprawe. Przytoczyl na ten temat wypowiedZ Andrzeja
Ku$niewicza: ,odczuwam wyrazne zwiazki pomiedzy doswiad-
czeniami pozaliterackimi a praca pisarska [..]. Dajg rzeczywista
znajomo$¢ mechanizméw zZycia - zaplecze, bez ktérego niewiele
bylbym wart i jako poeta, i zwlaszcza jako prozaik”8. Nastepnie
Warikowicz przywolal przyklady z zycia, m.in. Balzaka, Melvil-
le’a, Dostojewskiego, Londona, Babla, Gorkiego, Steinbecka,
Faulknera, Hemingwaya. ,Pisarz musi czerpa¢ tworzywo z zycia,
choéby z jego drapieznych form. Ilez zawdzigczaja katordze lub
zestaniu Dostojewski, Szczedrin, Sieroszewski? [...] Przezycia nie
tylko chronig od blichtru. Daja samokontrole, ucza, jak i kazde
zZwigzanie z zyciem, osiggania zamierzen przez zorganizowany
wysilek”84,

Poprzez typ charakterystyki posredniej i bezpo$redniej Kapu-
$ciniski przedziera si¢ do wnetrza postaci i dzigki temu pokazuje ja
- jak méwi Andrzej Pawluczuk - ,od $rodka [...], a wigc od po-
czatku, poniewaz to, co uwidocznia si¢ w wielkich procesach
dziejowych, co stanowi p6zZniej teatr historii, musi najpierw naro-
dzi¢ si¢ w konkretnym czlowieku"85,

Kapusciniski ukazuje postacie ludzi czynu i po$wigcenia oraz
tych, ktérzy ich potrafia wykorzysta¢ wylacznie do wilasnych inte-
resow. Mimo ze charaktery postaw ludzkich sportretowane zo-
staly przewaznie na przykladzie mieszkaricow Afryki i Ameryki

82R. Kapuscinski, Lapidarium Il. Dz.cyt.

8 A. Kus$niewicz, cyt. zaz M. Wankowicz, Karafka La Fontaine’a. T. 1.
Dz.cyt., s. 591-592.

84 M. Warikowicz, Karafka La Fontaine’a. Dz.cyt., s. 592-593.

8 A.W.Pawluczuk, Propozyge. ,Nowe Ksigzki”. Dz.cyt., s. 74.
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Lacinskiej, Kapusciriski daje do zrozumienia, iz s3 to zjawiska
uniwersalne.
Bohaterami utworéw Ryszarda Kapuscinskiego s osoby
o ogromnej sile sugestii i potedze woli: politycy (m.in. Lumumba,
Ozenek i wolnosc), partyzanci (m.in. Victoriano Gomez przed kamerami
TV, Smieré ambasadora, Chrystus z karabinem na ramieniu), arystokra-
ci (Cesarz, Szachinszach), porywacze (m.in. Smieré ambasadora, Fe-
daini, Bitwa o wzgdrza Golan), zolnierze (m.in. Drzewa przeciw nam),
sportowcy (Dysk olimpijski), nauczyciele akademiccy i beztroscy
flisacy (Ocalony na tratwie). Wéréd tej galerii os6b sa takze fanaty-
cy, dazacy do realizadji celu bez wzgledu na ceng, jaka musza za-
placi¢ za swoje postepowanie. Wéréd bohateréw prezentowanych
przez Kapusciniskiego przewazaja postacie meskie, rzadziej wy-
stepuja kobiece. Gdy jednak pojawia si¢ kobieta lub jest o niej mo-
wa, przedstawiana jest, z jednej strony, jako uosobienie subtelnosci
i skromnosci, uczucia oraz wdzigku (m.in. zona Nestora Paza, Ma-
ria Cecylia w Chrystusie z karabinem na ramieniu), a z drugiej - jako
obiekt pozadania, np. tytulowa bohaterka Danki w Buszu po polsku.
Kapuscinski cytuje jedna z postaci:
Przyjechali z poczgtkiem czerwca. Wtedy jg zobaczylem. To nie byla ko-
bieta, to byt cud. Zgrabna, sliczna, jasne wlosy. Przywitata sig ze mnq i mo-
wi: Na imig mi Danka. A panu? Mnie zatkato. W gardle dusi, w oczach

latajq mi platki, czuje, ze skonam. Co$ wybetkotalem (Busz, s. 86-87,
podkr. KW.).

Kobieta moze tez by¢ postrzegana jako synonim zla czy gniewu
(m.in. Hotel Metropol), np.:

»Red, jedyna kobieta, ktora cig nie zdradzi, to twoja matka. Nie licz na
wigcej”. Lubitem go stuchac. Byt mqdry. Powiedzial: , Modliszki afrykariskie
sq uczciwsze niz nasze zony. Znasz modliszki? W swiecie modliszkowym za-
loty trwajq krotko. Potem owady odbywajq wesele. Para modliszkéw udaje sig
na noc poslubnq. A rano modliszkowa zagryza modliszka na $mieré. Po co ma
g0 zameczac przez cate zZycie? Wynik przeciez bytby ten sam. A wszystko, co
sig robi wczesniej, robi sig uczciwiej” (Hotel Metropol, Wojna, s. 9).

Bohaterowie utworéw Ryszarda Kapusciriskiego przedstawiani
sa w podobny spos6b jak czyni to Warikowicz. Prezentowani sa
w wielu ujeciach, w zaleznosci od zadar, jakie przed nimi stoja8.

8 Por. K. Wolny, Sztuka reportazu wojennego Melchiora Warikowicza. Rzeszé6w
1991, 5.137.
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Warikowicz nie ograniczat si¢ do podania tylko faktéw, nazwiska,
imienia, cech zewnetrznych. Jego bohater to taki czlowiek, jakiego
ukazywali twércy powiesci dziewietnastowiecznej, ,,z krwi, kosci,
moézgu, psychiki. Byt czlowiekiem psychologicznym, biologicz-
nym, metafizycznym i socjologicznym”, jak méwil Zbigniew Bien-
kowski®”. Dlatego Kapusciriski, podobnie jak Warikowicz, ukazuje
ich:

- ze swojego punktu widzenia,

- bezposrednio w dziataniu®s,

- z punktu widzenia innych postaci, wystepujacych w utwo-
rzed,

Ryszard Kapusciriski, podkreslajac sw6j punkt widzenia (w po-
staciowaniu bezposrednim?), stara si¢ doszuka¢ w postaci jednej
charakterystycznej wlasciwosci, ukazujacej jej niezwyklos¢, nie-
powtarzalng ceche. Przykladem tego jest m.in. opis prezydenta
Algierii - Ahmeda Ben Belli, ukazanego w Algieria zakrywa twarz.
Autor zwrécil uwage na jego cechy szczeg6lne:

W tej twarzy uderzat mnie zawsze jakis rys infantylny, ktory suge-

rowat, Ze w tym czlowieku zachowata si¢ cecha chlopiecej kaprysno-
$ci, jakiegos rozgrymaszenia (Wojna, s. 92-93, podkr. K.W.).

Poznajac wyglad zewnetrzny bohatera, odbiorca - za posred-
nictwem narratora - dowiaduje si¢ takze o wnetrzu prezentowanej
postaci. Mimo dojrzalego wieku, prezydent Ben Bella nadal za-
chowuje sie jak dziecko, popadajace w rézne nastroje w zaleznosci
od humoru i reakcji rozméwcéw.

Podobnie - na podstawie opiséw zewnetrznych, dokonanych
przez autora - o wnetrzu bohateréw mozna sie dowiedzie¢ m.in.
z tekstu Hotel Metropol, przedstawiajacego mieszkaric6w hotelu na
tratwie w bocznej uliczce handlowej dzielnicy Akry (Wojna, s. 7):

Moéwilismy na niego Premier, bo przechwalal sig znajomos$ciami
w rzqdzie Gwinei. [...] Premier ma ze mng konszachty. [...] Patrze na tego

7 Z. Biefikowski, Modelunki. Warszawa 1966, s. 7.

88 Zwrécil na te sprawe czesciowo uwage W. Macia g w recenzji pt. Debiut re-
portazysty, omawiajacej Busz po polsku Kapuécifiskiego. ,Zycie Literackie”
1962, nr 37,s. 11.

8 Tamze, s. 138.

% H. Markiewicz, Postac literacka. W: Wymiary dzieta literackiego. Dz.cyt.,
s. 156 (terminy: postaciowanie bezposSrednie i postaciowanie posrednie).
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grubaska, na jego spoconq twarz, na te ming zbitego psa. Co mu pora-
dzi¢? Mysle sobie - taki kapitalistyczny cztowieczek, zaden finansowy
rekin, tylko plotka z szeregowej armii drobnych sklepikarzy (Wojna, s. 11,
podkr. KW.).

Lub inna posta¢ z tego samego utworu:

Whujek Wally pije [...] dlatego, ze mu to pomaga na ptuca. Ma gruilice.
Jest chudy, dyszy ciezko, z poswistem. Siada na werandzie i wota: ,Papa
- jedna!” Papa idzie do baru i przynosi butelke. Rece wujka zaczynajqg
drzeé. Do szklanki nalewa whisky, dopetnia zimng wodg. Wysqcza t¢ porcje
i juz szykuje nowq (Wojna, s. 8, podkr. KW.).

Bohaterowie Hotelu Metropol sa ludZzmi znudzonymi, leniwymi
i zniecheconymi do zycia. Chcieliby robi¢ co$ wielkiego, ale zaw-
sze stajg im na drodze jakie$ przeszkody. Najbardziej jednak do-
kucza upal, ktéry w Afryce przeszkadza normalnie zy¢.

Charakterystyka bezposrednia poteguje artystyczny efekt od-
bioru, pozwala spojrze¢ na bohatera panoramicznie, z uwzgled-
nieniem glebi jego przezy¢, ktére sa wypisane czesto na twarzy.
Opisy zewnetrzne i doszukiwanie si¢ w nich trosk bohater6w maja
zwiazek z filozofiag pisarza. Ryszard Kapusciniski wierzy w idee
dobra oraz ide¢ wolnosci i szuka do niej drég wraz z bohaterami.
Zdaje sobie sprawe, ze zachowanie ludzi w danych, czesto kran-
cowych, brutalnych sytuacjach, wynika z ich zyciowych przejs¢.
Wyglad zewnetrzny, charakterystyka rys6w twarzy znosi dystans
miedzy prezentowana postaciag a odbiorca, ktéremu ona staje sig
blizsza.

W Lamusie, wchodzacym w sklad tomu Busz po polsku, Kapu-
$ciniski tak opisuje gléwnego bohatera - nauczyciela historii -
Grzegorza Stepika:

Oczy ma popielate, jakby zgorzale w ogniu. |...] Na oko malo sig zmienit.
Dtuga szczapa, w ktdrej wszystko juz konsekwentnie jest dtugie: nogi, rece,
nos. Niezreczny, nieustawny jakis, czym zawsze wprawiat obecnych w zakto-
potanie.

Ma 27 lat.

Lamus.

Stary Lamus.

Jakim to nosem zwgqchali w nim [uczniowie, K.W.] zlezalego rupiecia?
(Busz, s. 71-73).

Natomiast w Bezdomnym z Haarlemu prezentuje Nkrumaha:
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Nkrumah jest swietnym mowcq, o oszczgdnej, ale dobitnej gestykulacji.
Nawet Anglicy twierdzq, ze z wielkq przyjemnoscig patrzq, jak przemawia.
Jest mezczyzng $redniego wzrostu, dobrze zbudowanym, przystojnym. Inteli-
genina twarz o wysokim czole, mgdrym, smutnym spojrzeniu. Nawet kiedy
Nkrumah sig Smieje, to spojrzenie pozostaje smutne (Wojna, s. 27).

Podobnie opisuje rewolucjoniste z Konga - Lumumbe:

Oto on: wysoki, sprezysty, pociera czolo dionig o dtugich nerwowych pal-
cach. Ma twarz, ktéra tu sig podoba, bo jest ciemna, ale jej rysy sq europejskie.

[..]

Lumumba jest zawsze wyszukanie wytworny. Linigca biel koszuli,
szhywny kolnierzyk, spinki w mankietach, modny wezet krawata, okulary
w kosztownej oprawie (Wojna, s. 35-39).

Uzywanie szablonowych zwrotéw do okre$lania postaci poma-
ga wydoby¢ jej ksztalt, wyobrazi¢ sobie wyglad. Tak przeciez
przedstawial swych bohateréw Melchior Warikowicz, co wyrazil
np. w ksigzce Na tropach Smetka: ,,W cerkwi wita nas przelozona -
taka sobie babulina, ktérej spod czarnej chusty wygladaja dwa
dlugie czamme warkocze, przewiazane jak na mysich ogonkach
czerwonymi wstazkami. Ma prosta slowiariska twarz babulek,
ktore przychodza do miasteczek na prowingiji rosyjskiej”9!.

Podobnie charakteryzowal bohateréw Ksawery Pruszynski.
W Sprawie Smagacza narrator opowiada: ,Pamietam jak dzi$, ze
podchorazy Rosenberg zagapit si¢ i sierzant musial rozpaczliwie
tubalnym glosem drze¢ si¢ raz jeszcze: - Podchorazy Rosenberg!
A gdy niewielki, czarny Rosenberg wreszcie odfuknal swe «je-
stem!», sierzant popatrzyl nan z wyrzutem, niechecia i odraza [...].
Gdzie$ po Rosenbergu przyszta kolej na J6zia Ziolg [...]. Ja jeszcze
czekalem swojej kolejki, kiedy sierzant zahuczal: - Podchorazy
Smagacz! Z szeregu wystapil niewysoki, mlodziutki, jasnowlosy
i jednooki chtopaczek. Najwidoczniej nie bardzo wiedzial, co dalej
robi¢. Sierzant wskazal mu reka wéz. Po chwili podchorazy Sma-
gacz znikl w jego czelusci”%2,

Zré6dlo takiego postaciowania znajduje si¢ w literaturze pozy-
tywistycznej. Tak sa charakteryzowani bohaterowie w utworach
Sienkiewicza. O wygladzie Skawiriskiego czytamy w Latarniku:

M. Warikowicz, Na tropach Smetka. Krakéw 1988, s. 78.
2 K. Pruszyfiski, Sprawa Smagacza. W: Opowiesd. Warszawa 1970, s. 232-
-233.
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Byl to czlowiek juz stary, lat siedmiudziesiat (!) albo i wigcej, ale
czerstwy, wyprostowany, majacy ruchy i postawe zolnierza. Wio-
sy mial zupelnie biale, pte¢ spalona jak u Kreoléw, ale sadzac
z niebieskich oczu, nie nalezal do ludzi Poludnia. Twarz jego byla
przygnebiona i smutna, ale uczciwa”%.

Opis postaci wynika z samego przebiegu przedstawianych wy-
darzen.. We wszystkich cytowanych przykladach narrator skupia
swa uwage przede wszystkim na postaci gléwnego bohatera,
mniej po$wigcajac jej postaciom pobocznym. W takim przypadku
ogranicza si¢ tylko do podania ich nazwiska i funkgji, jaka zajmuja.

Kiedy Kapusciniski dokonuje odautorskiej charakterystyki pre-
zentowanych osob, stara si¢ by¢ obiektywny. Prezentacja ograni-
cza sie do pojeciowych okresleri wartosciujacych: przymiotniko-
wych oraz rzeczownikowych. Bezposrednia, zwiezla charaktery-
styka ma wplyw na ekspozydje akdji, jest bowiem przygotowaniem
czytelnika do tego, ze dana posta¢ w czasie prezentowanych zda-
rzen albo wzbudzi jego sympatie, albo nieche¢. Kapusciriski stara
sie o0 to, by czytelnik w miare lektury tekstu danego utworu sam
ustosunkowywal si¢ do poznawanych postaci. Charakterystyka
odautorska nie jest tutaj zbiorem dokumentacji na temat bohatera.
Nie sprawia wrazenia schematycznej formuly, ograniczajacej sie
do jednorazowego, wyczerpujacego opisu, zaprezentowanego na
wstepie utworu, ale jest dozowana - wiedze o bohaterze czytelnik
zdobywa wiec stopniowo, w miare rozwoju akgji.

Kapuscinski zdaje sobie sprawe, ze jego odautorskie sugestie
i zapewnienia o danej osobie s3 istotne, ale najbardziej przekonuje
czytelnikéw wymowa faktéw. Wiecej o czlowieku méwi jego gest,
styl i charakter wypowiedzi niz rejestr zalet i wad, przedstawiony
bezposrednio przez autora. Dlatego autor Buszu po polsku czesto
ukazuje postacie w dzialaniu. Typowym przykladem jest utwér pt.
Wielki rzut, zamieszczony w Buszu po polsku, w ktérym Kapuscin-
ski przedstawil sportowca z psychika uksztaltowana przez sport
i sportowa rywalizacje. Opowiedzial o nim, prezentujac obrazy
zjego zycia, m.in. przez mozolne treningi na boisku, nie zawsze
dostrzegane przez innych, a jednoznacznie prowadzace do sukce-
su. O czlowieku $wiadcza takze jego zamilowania. Wlasnie
w Wielkim rzucie dla sportowca miejscem sukceséw bylo boisko,

9% H.Sienkiewicz Nowele wybrane. Warszawa 1973, s. 263.
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teren, ktéry mial wplyw na jego wewnetrzna, korzystna przemia-
ne. Boisko stalo sie tu symbolem zmiany Zycia na lepsze, a takze
synonimem zla, poniewaz na nim kibice wyladowuja swoje emo-
cje, nie krepujac si¢ niczego, pokazuja oblicze czlowieka zezwie-
rzeconego i zadnego niesamowitych przezy¢.

Inng metoda przedstawiana bohateréw stosowana przez Kapu-
Sciriskiego jest opisywanie ich z punktu widzenia postaci wyste-
pujacych w danym utworze. Typowym przykladem jest posta¢
cesarza Hajle Sellasje, ktérego opisuja jego bliscy wspétpracowni-
cy. Postaciowanie posrednie polega m.in. na dopuszczaniu bohate-
réow do glosu. Mimo ze cesarz nie wystepuje bezposrednio, to
dzigki tym wypowiedziom czytelnik tatwo moze sobie wyobrazi¢
osobe wladcy. Stowa bohateréw okreslaja takze ich $wiat, pozycje
spolecznj i intelektualng, problemy oraz mysli.

Charakteryzujac cesarza Hajle Sellasje, Kapusciriski nie ko-
mentuje poszczegblnych wypowiedzi. Zestawia je tylko tak, by
glosy uzupelnialy si¢ wzajemnie, tworzac z kolei obraz gléwnego
bohatera, co daje takze odbiorcy wyobrazenie o osobach, ktére
wlasnie o nim opowiadaja. Dopuszczanie ich do glosu pozwala im
na bezposrednie, szczere wynurzenia, a czytelnikowi na dotarcie
do wnetrza postaci:

S.

Nie musze ci ttumaczyé, przyjacielu, ze padlismy ofiarg diabelskiego spi-
sku. Gdyby nie to, patac statby jeszcze tysigc lat, jako Ze zaden patac nie runie
sam z siebie. Ale tego, co wiem dzisiaj, nie wiedzialem wczoraj, kiedy niosto
nas ku zgubie, a my w zamroczeniu, oslepieniu, w potepiericzym zaczadzeniu,
w swojg moc dufajgc, sami siebie wywyzszajgc, nie patrzylismy konca!
Wszyscy manifestujq - studenci, robotnicy, muzutmanie, wszyscy
praw 2qdajq, strajkujq, wiecujg, na rzqd pomstujq. [...] Z powodu tej
butnej anarchii [...] zaczyna sig w patacu szeptanie. [...] Dwor caty [...] przy-
gnieciony [...], juz nic nie robig, tylko po korytarzach sig¢ snujq, po salonach
zbierajq i po cichu knujq, wiecujq, na narod pomstujq. I takie miedzy pata-
cem a ulicq pomstowanie, wytykanie, zawis¢ i niezyczliwos¢ wza-
jemnie narastajgca, wszystko zatruwajgca. [...]

W tym czasie pan nasz z coraz wigkszym juz trudem podnosit sig
z toza. Zle sypiat, albo calg noc w ogdle nie spat, a potem drzemat w ciggu
dnia. Do nas nic nie méwit, nawet w czasie positkow [...}. Tylko w godzinie
donoséw ozywiat sig, bo jego ludzie ciekawe teraz przynosili wiesci. |[...]
Czcigodny pan, moéwili pdzniej donosiciele, chetnie ich stuchat, alisci polecen
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zadnych nie dawat, a stuchajqgc, o nic nie pytat. To ich tez dziwilo, ze nic
z onego donoszenia nie wychodzilo, bo osobliwy pan miast areszty
nakazaé, wieszanie zarzqdzié, chodzit po ogrodzie, pantery karmil,
ptakom ziarno sypat i ciggle milczal (Cesarz, s.114-115, podkr.
KW).

Kapuscinski charakteryzuje cesarza z punktu widzenia osoby
moéwigcej. Jej sad staje sie¢ zarazem punktem widzenia odbiorcy.
Wlasnie z jej pozydi dochodzi do konkretyzacji postaci cesarza
Hajle Sellasje.

Obraz postaci w utworach Kapusciriskiego zmienia si¢ w miare
rozwoju wypadkéw, dzieki czemu bohaterowie nie s3 monotonni.
Za kazdym razem pobudzaja czytelnika do zainteresowania ich
dzialalnoscia i motywacja podejmowanych decyzji. Ryszard Kapu-
écinski dazy do tego, by bohaterowie uswiadamiali sobie swoje
problemy oraz rozumieli rzeczywisto$¢, w ktérej zyja (m.in. Busz
po polsku, Kirgiz schodzi z konia, Cesarz).

Prezentowane przez niego osoby poglebiaja wiedze czytelnika
o czlowieku. Wzbogacaja i uwspélcze$niajg ré6zne postawy, o ja-
kich méwit wcze$niej w swej twérczosci Dostojewski. Artur Hutni-
kiewicz zwraca uwage na to, ze dla wielu krytykéw i historykow
literatury jest to miarg wartosci dziela i pisarza®. Czlowiek i jego
problemy sa dla Kapusciriskiego najwazniejsze. Autor Wojny futbo-
lowej przeprowadza posrednio analize psychologiczna, stara sie
wnikna¢ w przezycia bohater6w, zarysowujac wyraznie poruszane
zagadnienia. W duzej mierze kladzie nacisk na zjawiska wynikajace
z opisywanych faktéw, ktére prezentowanym postaciom pozwalaja
znalez¢ swoje miejsce w $wiecie. O bohaterach opisywanych przez
Kapusciriskiego nie powie sie nic wiecej ponad to, co sami wiedza
o sobie. Licza si¢ dla nich warto$ci najwazniejsze: wolnoé¢, dobro,
poswiecenie dla idei. Wszyscy uswiadamiaja sobie, Zze sa zro$nieci
ze swoim $rodowiskiem, a otaczajaca ich rzeczywisto$¢ stanowi dla
nich najwieksza warto$¢ (m.in. Ocalony na tratwie, Pigtek pod Grun-
waldem, Nikt nie odejdzie, Bitwa o wzgdrza Golan).

W swoich utworach Kapuscinski prezentuje czlowieka w kon-
tekécie spolecznym, z bogactwem jego powiazan i zaleznos$ci
w zyciu, w ktérym sie odnajduje takze czytelnik. Mimo ze przed-

% Por. A. Hutnikiewicz, Twdrczos¢ literacka Stefana Grabiriskiego. Dz.cyt.,
s. 364
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stawiane s3 w nich odlegle zjawiska i problemy, to §wiat tych
opowiesci i wystepujacych w nich ludzi jest podobny do tego, jaki
otacza odbiorcéw.

Charakteryzujac bohater6w, Kapuscifiski koncentruje sie
w gléwnej mierze na nich oraz ich $rodowisku. Analizuje z nimi
ich dazenia, nie odkrywajac nowych postaw ludzkich. Przypomina
tylko, ze ludzie wszedzie sa tacy sami, przybliza czytelnikom pro-
blemy, jakimi zyja. Nigdy nie lekcewazy ludzi, stara si¢ doszukac
przyczyn ich postepowania (m.in. Wydma, Danka). Mimo iz pod-
kresla, ze najpierw przezyje to, czego do$wiadczaja opisywane
przez niego postacie, to jednak potrafi odcia¢ pepowine, laczaca
znim bohatera i tworzy utwér artystyczny, a nie osobisty doku-
ment?>.

Prezentowane przez Ryszarda Kapusciniskiego postacie dopel-
niane s3 takze przez $rodowisko, z ktérego si¢ wywodza. Jak za-
znacza Henryk Markiewicz, ,Jurij Lotman zwrécil [...] uwage na
wazno$¢ relacji miedzy poszczegélnymi postaciami a réznymi
odmianami przestrzeni przedstawionej%. Nie wziagl Lotman jed-
nak pod uwage tej okolicznosci, ze w wielu wypadkach nie prze-
strzen” - wedlug H. Markiewicza - ,, dookre$la postac, ale wlasnie
postac¢ nadaje swoiste pietno temu wycinkowi przestrzeni, w kt6-
rym wystepuje”?’.

Stowa Jurija Lotmana oraz Henryka Markiewicza potwierdza
sam Kapusciriski w Hebanie:

I wreszcie odkrycie najwazniejsze - ludzie. Tutejsi, miejscowi. Jakze pa-
sujq do tego krajobrazu, Swiatta, zapachu. [...] Jak cztowiek i krajobraz sq
nierozerwalng, uzupetniajqcg sie, harmonijng wspélnotq, tozsamo-
$ciq. Jak kazda rasa jest osadzona w swoim pejzazu, w swoim klima-

cie. My ksztatltujemy nasz krajobraz, a on formuje rysy naszych twa-
rzy (Heban, s. 9, podkr. K.W).

Osobowos$¢ czlowieka bowiem wyraza si¢ w jego otoczeniu
materialnym. Opisy wnetrza, przestrzeni, po ktérej bohater sie
porusza, $wiadcza o jego upodobaniach oraz przyzwyczajeniach.
Spostrzegawczy narrator ma wszystko zauwazy¢ i odda¢ w swym

% Por. M. Bach tin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Dz.cyt., s. 78.

% H. Markiewicz, Postac literacka. W: Wymiary dzieta literackiego. Dz.cyt.,
s. 164.

9 Tamze.
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utworze jak najwierniej, by prezentowana posta¢ stala si¢ bliska
czytelnikowi, a miejsca przez nig zajmowane - tatwe do wyobra-
Zenia.

C. PRZESTRZENNO-CZASOWE ZASADY
PORZADKOWANIA WYDARZEN

Gléwnym obszarem opisywanym przez autora Cesarza sa paristwa
slabo rozwinigte, m.in. Afryki, Srodkowej i Poludniowej Ameryki,
kraje bylego Zwigzku Radzieckiego, jak réwniez niektére tereny
Polski. Dodaje to utworom Kapusciriskiego swoistego klimatu,
osobliwego nastroju, charakterystycznego dla prezentowanych
srodowisk, ukazywanych przez pryzmat trudnosci zwiazanych ze
zmaganiem si¢ bohater6w z codziennoscia.

Tak samo jak opisanie cech postaci, wazne dla autora Imperium
jest przedstawienie wlasciwosci danych miejsc, w ktérych sie roz-
grywaja zdarzenia, co wynika stad, ze jednym z gtéwnych pro-
bleméw, nurtujacych Ryszarda Kapuscirskiego jest to, w jaki spo-
s6b srodowisko, tradycja lokalna i obyczaje danego miejsca wply-
waja na przebieg Zycia bohater6w?.

Ryszard Kapusciriski uzywa prostych sformulowan do okresla-
nia przestrzeni, w ktorej si¢ dzieja przedstawiane przez niego zda-
rzenia®. Niezwyklo$¢ prezentowanych spraw wspoétgra z dodatko-
wym wprowadzaniem napiecia akcji przez odpowiedni dob6r wy-
razen. Na przyklad w Wanik, czyli druga Armema opis burzy pia-
skowej na pustyni w Turkmenii, gdzie miejscowa ludno$¢ musi
liczy¢ sie z jej groZba i nastepstwami, wprowadza nastr6j niepokoju:

Gorgco, duszno, w polowie dnia robi sig szaro. Od pustyni nadcigga pyl-
na zamieé. Ostry wiatr i tumany kurzu, ktdre wypetniajg calq przestrzen
migdzy ziemiq i niebem. Pyt [...] o$lepia i dlawi, nie ma czym oddychaé.

Zamiera 2ycie, stajg maszyny. Teraz Palina i Szczawiej, Adda i te dziew-

czyny ubrane jak do opery chowajg si¢ po kgtach, zapadajq w szczeliny, na-

ciggajq na glowy przescieradta, koce, co kto ma pod rekg, zeby sie nie podusic,

% Por. . Kwasniewska-Wozny, O dziennikarstwie Ryszarda Kapusciriskiego.
Dz.cyt,s. 11, oraz R. Kapus$cinski, Gdyby cala Afryka. Warszawa 1969 (wstep).
% Por.]. Miod ek, Z Piriska w swiat. ,Gazeta Wyborcza” z 16.11.2001, s. 16.
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burza piaskowa zasypuje [...], a zamie¢ pylna dtawi, dusi, knebluje na
Smier¢. Ten kurz, ta drobina (to kamier: zmielony na pyt przez wiatr i wo-
de), zawieszone w powietrzu, nagrzewajq sig w storicu, tak powstaje sucha
mgta, postrach wszystkich ludzi pustyni, sucha i gorgca mgla, kiegby
miatu rozzarzonego jak wegiel, to jest to, czym pustynia kaze oddychac w
godzinie swojej furii. [...] na pustyni, w czasie burzy, ludzie popadajq w
obted wodny, wypijajq nagle caly swéj zapas wody, tapczywie, bez-
myslnie, wilasciwie jest to rodzaj szalenistwa, pijq nie dlatego, ze w tej chwili
meczy ich pragnienie, pijq ze strachu, opetani myslg, ze wigcej wody nie
bedzie, pijq, zeby uprzedzié cios (Kirgiz, s. 73, podkr. KW.).

Zawarte tu okre$lenia méwia o wyjatkowym rodzaju miejsca,
jakim jest pustynia. Poszczegélne wyrazy: ostry wiatr, tumany ku-
rzu, pyt oslepia 1 dlawi, ten kurz, ta drobina, sucha mgta, obled wodny,
szalenistwo, pragnienie pozwalaja odbiorcy odtworzy¢ klimat teryto-
rium. Surowo$¢ opisu oddaje takze grozbe burzy piaskowe;j!®
i ukazuje sytuacje ludzi w chwili zagrozenia.

Niepokéj sytuacji, uwypuklony dzigki opisowi miejsca zdarze-
nia, ukazany jest takze w utworze Sztywny, w ktérym autor przed-
stawil histori¢ przenoszenia noca przez las trumny z cialem jedne-
go z gornikéw z kopalni Aleksandra-Maria na Slasku:

Skurczeni na krawedzi rowu, odepchnqwszy pierwszg pokuse snu, czuje-
my z dojmujgcq pewnoscig, ze nieruchome czuwanie z trumng niemal nad
glowg, wéréd wszechobecnego mroku, wobec zdradliwego zaczajenia
krzakéw i gtuchego milczenia horyzontéw na kazdy nasz krzyk i we-
zwanie, Ze to apatyczne, ale petne meczgcego napiecia wyczekiwanie
Switu byloby nie do zniesienia. Juz lepiej iS¢, lepiej go dzwigac! Przyjgcé
jakgs czynng postawe, poruszac sig, mowié, burzyc ciszg emanujgcq od czar-
nej skrzyni, udowodnic¢ $wiatu i sobie [...] przynaleinos¢ do krolestwa zy-
wych, w ktorych intruzem, obcq i niepodobng juz do niczego kreaturq jest on,
ten zasrubowany, ten sztywny (Busz, s. 95, podkr. KW.).

Autor z odpowiednia barwa emocjonalng zarysowal elementy
grozy i strachu. Wyobrazeniowa strona przedstawianego obrazu
ogranicza si¢ do zespolu chwytéw, ktére zaznaczaja, ze sytuacja
ma miejsce w nocy, wsréd krzakéw i gtuchego milczenia horyzontow,
co budzi dodatkowy niepok¢j, jak w legendarnych basniach. Pano-
rama nakres$lanego obrazu przestrzeni narasta w miare poznawa-

1 Dla poréwnania bardzo sugestywny opis burzy morskiej znajduje czytelnik
w utworze H. Sienkiewicza Za chlebem (1880). Jej autor takze korzysta z pro-
stych srodkow wyrazu.
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nia tekstu. Kapusciniski, podobnie, jak Warikowicz, informuje
stopniowo o scenerii otaczajacej bohateréw. Wraz z systematycz-
nym czytaniem utworu narasta wiedza o danym terytorium101,
Ryszard Kapusciniski nie ubarwia zbednymi przymiotnikami
swych opiséw. Celnie i dosadnie nazywa poszczegblne przed-
mioty okre$lajagce miejsca zdarzen. Opisy, ascetyczne w wyrazie
stownym, wydobywaja zawsze rysy podstawowe danego obszaru.
Wizje $wiata buduje Kapusciriski z prostych elementéw przedsta-
wieniowych. Groza prezentowanej sytuacji wynika nie tylko
z zaistnialego polozenia postaci, lecz takze z opisu krajobrazu.
Pisarz, méwiac o przestrzeni, ogranicza si¢ do lapidarnych, sta-
rannie dobranych sformutowan, czgsto przenika niektére zjawiska,
co tworzy kompleks przedstawieniowy o wystarczajacej sile suge-
stii, z czego wywiazuje si¢ pozadany nastréj niepokojul®, np.:
...jechatem dalej przez kraj walczgcy, tuman kurzu za mnq. Ladny jest tu-
taj krajobraz, caty w mocnych kolorach. Afryka taka, jakq lubie. Cicho,
pusto, czasem ptak jaki$ poderwie sig przed wozem. Tylko w glowie mi huczy
jak w miynie. Ale pusta droga i samochéd stopniowo przywracajq
spokdj. [...] Minglem wies, ktéra sig palila, pustq wies, ludzie uciekali
do buszu. Dwie kozy pasty sig przy drodze, po drodze wiéczyt sie dym.

Za wsig plongta nowa bariera (Plonace bariery, Wojna, s. 133-134,
podkr. KW.).

Charakteryzujac miejsca zdarzer, autor zawsze zwraca uwage
na zwiazek ich z ludzmi, ktérzy z nich pochodza i sa uwiklani
w swoje problemy (m.in. Imperium, Chrystus z karabinem na ramie-
niu, Wojna futbolowa, Lumumba, Sztywny, Algieria zakrywa twarz,
Plongce bariery, Depesze). Dla uzyskania lepszej ekspresji opisywa-
nych miejsc stosuje réowniez kontrasty. Méwiac o Algierii w Algie-
na zakrywa twarz, zwraca uwage na jej dwa oblicza: nedze miesz-
karicow i wysoki rozw6j wspolczesnej techniki. Podkreéla i uwy-
pukla to niepokoje, jakie przezywaja Algierczycy, np.:

Dla kraju kolonialnego charakterystyczny jest obraz, na ktorym widzimy

najnowoczesniejszq zautomatyzowanq fabryke tranzystoréw, a przy
Scianie tej fabryki zaczynajq sie pieczary, gdzie mieszkajq ludzie po-

100 Por. K. Wolny, Sztuka reportazu wojennego Melchiora Warikowicza. Rzesz6w
1991, 5. 133.

12 Por. T. Cieslikowska, Przenilczanie w prozie. W kregu teorii sugestii.
W: O wartosciowaniu w badaniach literackich. Studia pod red. S. Sawickiego
iW.Panasa, Lublin 1986, s. 245-255.
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stugujqcy sig do dzi$ drewniang motykq. ,Patrzcie, jakie wybudowali-
$my im wspaniate szosy” - mowiq kolonisci. Tak, ale przy tych szosach leiq
wioski, ktorych ludnosc nie wyszta jeszcze z paleolitu.

Taki wiasnie obraz przedstawia Algienia.

Ludzie, ktorzy sq zakochani we Francji, muszq zachwycaé sige Algie-
rem. Jest to miasto na wskros francuskie. [...] To nie jest Afryka, to jest
Lyon, Marsylia. [...]

Ale czterdziesci kilometréw od Algieru, od tego Paryza Afryki, za-
czyna sig epoka kamienna. Po polgodzinnej jezdzie samochodem czuje, ze
jestem z powrotem w Afryce (Wojna, s. 96-97, podkr. KW.).

Obraz prezentowany przez Kapusciniskiego u$wiadamia od-
biorcy, ze motywem calej opowiesci jest m.in. przepasé¢ cywiliza-
cyjna, dzielaca mieszkaricow stolicy i prowingji'®. Odpowiednio
dobrane elementy przedstawieniowe (forma kontrastu: bieda
i bogactwo) o charakterze przestrzennym i wyobrazeniowym
podkres$laja okropnoé¢ sytuacji. Drastyczne réznice rozwoju eko-
nomicznego s3 Zrédiem niepokojéw i nieporozumien. Autor Wojny
futbolowej nie skupia swej uwagi na zabytkach Afryki, jej historii,
ale opisuje dzieni biezacy. Zauwaza, ze nielicznym obywatelom
(w tym wypadku Algierii) udaje si¢ zdoby¢ zatrudnienie u koloni-
zator6w, mieszka¢ w stolicy w godziwych warunkach. Podobnie -
na zasadzie kontrastéw - méwi o przestrzeni w Cesarzu. W utwo-
rze tym przestrzeni charakteryzuja bohaterowie, ktérzy sa dopusz-
czani przez narratora do glosu, podobnie jak i sam narrator. Ich
dwuglos uzupelnia si¢, dajac panoramiczny obraz rzeczywistosci.
Bohaterowie Cesarza z autopsji mogli méwi¢ o miejscach, ktére
sami znali i po ktérych si¢ poruszali w obrebie palacu. Narrator
natomiast opisywal dostepne mu tereny, a wigc Addis Abebe i jej
okolice.

Relacjonujac wydarzenia, bohater rezygnuje z dokladnej cha-
rakterystyki wygladu palacowych pomieszczen. Jest bowiem
$wiadomy, ze panuje w nich przepych i bogactwo, ale réwniez wie
o tym odbiorca, poniewaz we wstepie ksigzki, zanim autor dopu-
Scil poszczeg6lne osoby do glosu, opowiedzial o jego dostatku
i zamoznosci, konfrontujac je z ub6stwem mieszkaricow Etiopiil®.

16 Por. MS. Szczepanski, Urbanizacja i struktura spoteczna w Afryce Czarnej.
Studium z socjologii rozwoju. Katowice 1984, s. 29-49 oraz 105-137.

14 Podobny problem ukazany jest w utworze R. Kapuscifnskiego Algieria
zakrywa twarz w tomie Wojna futbolowa.
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Zabieg ten pozwala Kapuscifiskiemu trafnie rozlozy¢ akcenty
uczuciowe wynikajace z opisu przestrzeni. Za pos$rednictwem
bohater6éw autor stosuje opisy bezpretensjonalne, proste, z ktérych
si¢ wylania bardzo sugestywnie urok eleganckich zakamark6w
komnat zamku i brzydota jego okolic.

W Imperium natomiast opisal m.in. Kreml, jego okazalos¢, ta-
jemniczo$¢ i niedostepnos¢ dla zwyklego czlowieka. Tam, gdzie
sam nie dotarl i nie mégl przedstawi¢ wnetrz, positkowat sig cy-
tatami z réznych ksiazek, autorstwa ludzi, ktérzy te przestrzenie
znali z autopsji:

Wejs¢ na Kreml, ot tak, po prostu wejs¢, bez powodu i celu nie sposob. |[...]

Sprobowatem od strony zachodniej, od bramy Troickiej [...]. Zatrzymato
mnie dwdch oficeréw milicji: przepustka! Pokazatem akredytacje prasowq. To
za malo! Przepustka na Kreml! Gdzie idziecie? Na zjazd malych narodéw Sy-
berii. [...]

W rzeczywistosci nie [...] miatem zamiaru przystuchiwac sig debatom Sy-
birakéw, chciatem zobaczycé Kreml.

Ale nie bylo to proste, o czym sig zaraz przekonatem. Otéz, minqwszy
poéimrok glebokiej i masywnej bramy, zobaczytem przed sobg, juz be-
dgc wewngtrz, wielkie kamienne przestrzenie. Przede mng rozposcie-
rala sig réwnina dawnego placu Senackiego. Po prawej stronie mia-
tem nowoczesng marmurowq bryte Patacu Zjazdéw, a po lewej - po-
dtuzny, na 26ito pomalowany budynek Arsenatu. Wszedzie bylo pu-
sto i wszedzie czysto. Chodniki najwyrazniej Swiezo zamiecione,
krzewy réwno, pod jeden wzorzec przyciete, krawezniki pobielone
wapnem. Gdy zaszumiat wiatr, na placu i chodnikach pojawily sie
suche liscie, ale i one wydawaly mi sig czyste. Ta aseptyczna i surowa
czystos¢ w dziwny sposob poglebiata pustke i bezludzie tego miejsca. Miatem
wrazenie, Ze jestem tu sam, ze nikogo jui nie obchodzg. Ale to wlasnie bylo
zludzeniem.

Na wprost mnie, nieco z lewa, stat budynek, ktéry mnie najbar-
dziej interesowat - to XVIlI-wieczny Patac Senatu, a pozniej siedziba rzg-
du ZSRR. Budynek ten, wzniesiony na planie tréjkqta, znajdowal sie
wewngtrz samego Kremla. Stqd rzqdzit Lenin, Stalin i Brezniew. Byli wigc
oni ostonieci przed resztq miasta i kraju niejako podwdjng gardq: najpierw
izolowata ich olbrzymia, pusta przestrzen rozleglych placéw i odkry-
tych, nagich przestrzeni otaczajgcych wzniesienie, na ktérym stoi
Kreml, a potem - juz wewngtrz warowni - byli oni chronieni poteznym,
ceglanym murem kremlowskim i innymi budynkami stojgcymi obok.

Nie dos¢ na tym!
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Juz w 1920 roku wielki pisarz angielski Herbert G. Wells, ktory odwiedzit
wowczas Lenina na Kremlu, zauwazyt trzeciq zapore ochraniajgcq przywod-
cow:

»Pamigtam Kreml z 1914 roku, kiedy mozina bylo zwiedzac go bez zad-
nych przeszkod [...]. Dzi$ dostgp do Kremla zamknigto i dostac sig tam jest
bardzo trudno. [..] Zanim trafilismy do Lenina, musielismy przejs¢ przez
piec czy szesc pokoi, gdzie nasze przepustki byly sprawdzane raz po raz”. [...]

Poszedlem w kierunku Patacu Senatu. [..] w tym budynku, ktéry
widzialem przed sobg, byto mieszkanie Stalina. To tu jego Zona Nadiez-
da Allitujewa, popelnita samobdjstwo:

»~Wspotzycie Nadiezdy Allitujewej ze Stalinem stawalo sig trudniejsze.
[...] Rano niania Swiettany i gospodyni Stalina Karolina Tiel pierwsze uj-
rzaly Nadiezde Allitujewq [...] w katuzy krwi z malutkim pistoletem w reku”
(Roj Miedwiediew, ,,Pod osqd historii”). [...]

W koricu doszedtem do Wiety Borowickiej, bardzo strzeionej, bo
przez jej bramg wjezdzajq na Kreml najwyzsi przywodcy. Chciatem zobaczyé
to miejsce, bo wiasnie czytalem ksigzke o Berii, a 26 czerwca 1953 Beria wje-
chat tedy na Kreml po raz ostatni (Imperium, s. 223-230, podkr. K.W.).

Ryszard Kapusciniski ozywia mury Kremla historig ostatnich
wladcéw, mieszkaricéw i twércéw imperium radzieckiego. Korzy-
sta z relacji innych po to, aby odbiorca mial pelny obraz prezento-
wanej przestrzeni. Stad staje si¢ on panoramiczny, a nie tylko jed-
nostronny. Wylania si¢ wigc przestrzeri z celowo i starannie do-
branych cytatéw, pochodzacych z innych ksigzek pos$wieconych
temu miejscu.

Niedostepnos¢ Kremla opisal takze Ksawery Pruszyriski w No-
cy na Kremlu'%5, utworze, w ktérym si¢ dzielil wrazeniami
z przyjecia u Stalina, urzadzonego na cze$¢ przyjazdu do Moskwy
generala Wladystawa Sikorskiego. Zwr6cil on uwage na masyw-
no$¢ budowli Kremla, jej niezwykla atmosfere, przepych, wystr6j
wnetrz zupelnie nieodpowiadajgcy temu, co widzial w czasie
Il wojny $wiatowej w Zwigzku Radzieckim. Podkreslal, ze nie-
przystepnos¢ Kremla zaostrza ciekawo$¢ ludzi, a dygnitarze za-
mieszkujacy go staja sie coraz bardziej tajemniczy dla spoleczen-
stwa i od niego odcieci. Kapusciriski, podobnie jak Pruszyriski, nie
silil si¢ na szczeg6lne ubarwianie opisu miejsc. Ograniczyl si¢ do
podania nazw i wystroju pomieszczen. Skupil swoja uwage na

15 K. Pruszyriski, Noc na Kremlu. Warszawa 1989, s. 90-105.
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postaciach - Stalinie i jego $wicie. Przedstawil Kreml jako symbol
wladzy, sily i potegi, wywierajacy wrazenie na ludziach stojacych
pod jego murami, ktérzy w tym momencie musza zda¢ sobie
sprawe ze swej kruchosci i niemocy, co wyzwala w nich pokore.
Palac taki jest takze symbolem pychy oraz niewrazliwosci na
krzywde spoleczna, poniewaz przez jego wysokie i grube mury
nie dociera tu nic ze $wiata, w ktérym zyje prosty czlowiek. Sym-
bolizuje ponadto skryto$¢ wladcéw, ktérzy rzadza radzieckim
krajem!106,

Dla Kapusciriskiego nie maja znaczenia w opisie przestrzeni
drobne szczegoély, jak wystr6j mieszkania bohatera czy dokladny
opis miejsc, po ktérych sie on porusza, w takiej mierze jak na
przyklad dla Warikowicza. Ojciec polskiego reportazu zatrzymuje
sie na prezentowaniu pamiatek danych os6b, w miare dokladnym
opisie zajmowanych przez nich pomieszczeri (m.in. Na tropach
Smetka, Dzieje rodziny Korzeniewskich, Hubalczycy, W $lady Kolum-
ba)197. Kapusciniski stosuje ogoélniki, ktére i tak dadza odbiorcy
wyobrazenie o prezentowanych postaciach. Opisujac dom jednego
ze znajomych, redaktora naczelnego dwumiesi¢cznika ,Zwiezda
Wostoka"”, zaznaczyl:

Mieszkanko Fiodorowa (zona, on, dwie corki), bardzo zadbane, gustowne,
przytulne, ma 30 metréw kwadratowych (Imperium, s. 193).

I dalej nastepuje opowie$¢ o bohaterach. W innym miejscu opi-
suje ich podréz autobusem po jednym z syberyjskich miast:

Maly stary autobus, zattoczony, upchany, ubity. Ludzie szczelnie okryci,
otuleni, omotani w kozuchy, futra, chusty, wojtoki - duze, zesztywniate, nie-
ruchawe kokony. Gdy autobus hamuje, kokony gwattownie przechylajq sig do
przodu, gdy nagle rusza - przechylajq si¢ do tylu. Na kazdym przystanku kil-
ka kokondw znika w ciemnosciach, na ich miejsce pojawiajg sig inne (Impe-
rium, s. 151).

Nadawca wspélpracuje z odbiorca. Nie moéwi wszystkiego
wprost. Nawet przemilcza wiele szczeg6l6w o przestrzeni, suge-
rujac tym samym niezwyklo§¢ miejsca. Przemilczanie owo jest

106 Por. Z. Mitosek, Obraz wroga (Spoteczna rola symboli literackich). W: Litera-
tura i stereotypy. Wroclaw 1974, s. 62-95.

107 Por. K. W olny, Reportaze wojenne Melchiora Warikowicza (1939-1945). Kielce
1995.
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chwytem literackim, polegajacym na wydobyciu - w tym wypad-
ku ujemnych - kategorii estetycznych10.

Autor bardzo przejrzy$cie méwi o prezentowanej przestrzeni.
Osadza ja w okreSlonych warunkach geograficznych, tak ze bez
trudu odbiorca moze jg sobie wyobrazi¢. Miejsca, w ktérych sie
rozgrywaja zdarzenia, sa przede wszystkim terenem dzialalnosci
bohateré6w. Mimo niebezpieczernistw i niedoli, jaka przezywaja, nie
zamierzaja z nich ucieka¢. Chca pozosta¢ tam, gdzie sie urodzili,
walczac o lepsze warunki zycia, o ich poprawe przez odsunigcie
ztych politykéw od wladzy (m.in. Cesarz, Szachinszach, Zamykamy
miasto, Sceny frontowe, Bedziemy plawic konie we krwi, Imperium).

Kapusciniski ukazuje takze dobre strony zmiany miejsca za-
mieszkania w celu poznawania kultury innych plemion i calych
narod6éw. Pozwala to spojrze¢ na problemy czlowieka z wigksza
wyrozumialoscig!®. Autor docenia, m.in. u Afrykanéw to, ze cze-
sto wyrzekajac si¢ wielu przyjemnosci, narazajac si¢ na ponizenie
ze strony bialej rasy, opuszczali ojczyzne na okres studiéw i wy-
jezdzali do Europy badz Stanéw Zjednoczonych, by zdobywa¢
wyksztalcenie, a potem wracali do swych rodakéw i przekazywali
im wiedze o $wiecie, uczac cywilizowanych stosunkéw miedzy-
ludzkich (m.in. Bezdomny z Haarlemu, Lumumba, Cesarz, Szachin-
szach).

Przez pryzmat przestrzeni ukazany jest takze stan ducha bo-
hateréw, dzigki czemu mozna ocenia¢ ich postepowanie (m.in.
Bitwa o wzgdrza Golan, Depesze). Dla czlowieka najwazniejsza jest
swoboda myséli, polaczona z jego wolnoscia zewnetrzna. Jeden
z zolnierzy z Angoli, po opuszczeniu tego kraju przez kolonistow
portugalskich (Zamykamy miasto), wyznat:

Wszystko nam zabrali - powiedziat [...] nawet bez ztosci i zabrat si¢ do

rozcinania ananasa, bo owoce te, tak przejrzale, ze po rozcigciu sok wylewat
si¢ z nich jak woda z kubka [...]. Wszystko nam zabrali - powtorzyt i zaglebit

180 Por. T. Cie$likowska, Przemilczenie w prozie. W kregu teorii sugestii.
Dz.cyt, s. 250, oraz por. K. Pisarkowa, O komunikatywnej funkcji przemilczenia.
»~Zeszyty Prasoznawcze” 1986, nr 1.

19 Por. J. Miodek, Z Piriska w swiat. Dz.cyt., s. 16. Prof. J. Miodek zwraca
uwage na kulture ludzi z ,pogranicza kultur”, tak jak np. Kapusciriski, ktéry
pochodzi z péinocno-wschodnich teren6w Polski sprzed I wojny $wiatowe;.
Dzigki temu s3 oni bardziej wyrozumiali dla innych ludzi, myslacych inaczej oraz
przywiazujacych wage do odmiennych wartosci niz wiekszo$¢ oséb.
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twarz w zlocistej czarce owocu. Bezdomne, portowe dzieci wpatrywaly sig
w niego zachtannym, zafascynowanym wzrokiem. Zolnierz uniost twarz
umazang sokiem, usmiechngt si¢ i dodat - ale za to mamy teraz dom. Zo-
stali§my sami na swoim. Wistat i uradowany tq myslg, ze Angola jest jego,
wywalil w powietrze calq seri¢ z automatu (Jeszcze, s. 239, podkr. KW.).

Obraz swobody czlowieka ukazany jest przez pryzmat wolnego
kraju, w ktérym on mieszka. Suwerenna ojczyzna daje poczucie
nieskrepowania nie tylko fizycznego, lecz takze umystowego (Ce-
sarz, Szachinszach, Smieré ambasadora). Przestrzen u Kapuscinskiego
to wiec nie tylko ukazanie $wiata zewnetrznego - otaczajacego
bohateréw, ale i wewnetrznego - dajacego posredni obraz wszel-
kiego rodzaju przezycto,

Przestrzen jest tu wiec unaoczniona i uobecniona. Odbiorca -
dzigki sile sugestii opiséw, dzialajacych na wyobrazni¢ - moze
$ledzi¢ przedstawiane wypadki razem z reporterem, co zmniejsza
dystans miedzy nim a prezentowanymi zdarzeniami.

Sugestywnemu przedstawianiu miejsc, w ktérych sie¢ poruszaja
bohaterowie Kapusciriskiego, towarzyszy opisywanie pér roku,
miesiecy i dni. Na dokladne, kalendarzowe okreslanie wydarzen
pozwala sobie autor Szachinszacha wtedy, gdy ma to zwigzek
zwypadkami historycznymi badz waznymi datami dla postaci
i ich kraju. Na przyklad w Lumumbie czytamy:

I oto teraz kazdy niemal rok wielkiego marszu Afryki, jakby odrabiajgc
nieodwracalne zapéznienia, wpisuje do historii nowe nazwisko: 1956 - Gamel
Naser, 1957 - Kwame Nkrumah, 1958 - Sekou Toure, 1960 - Patrice Lu-
mumba (Wojna, s. 38).

Albo w Sporze o sgdziego zakoviczonym upadkiem rzqdu:

W listopadzie 1965 leciatem samolotem z Algieru do Akry (Wojna,
s. 123).

Po tym wyznaniu nastgpuje natychmiastowy powrét do wyda-
rzen wczesniejszych, ktére mialy wplyw na bieg zycia prezento-
wanych postaci:

1o Por. A. Sulikowski, Przestrzeri w poezji i prozie ks. Jana Twardowskiego.
W: W strong wspdtczesnosci. Studia i szkice o literaturze polskiej po 1939 roku. Pod red.
Z. Andresa. Rzesz6w 1996, s. 75-76. Autor zwrécil tu uwage na przestrzefi
poetycka w pojeciu psychiki cztowieka, bohatera lirycznego.
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We wrzesniu krqiyly po Akrze plotki, ze w sztabie armii zawiqzuje sig
konspiracja, ze wojsko moze siggngc po wladze (Wojna, s. 123).

Czas nie jest samoistnym tematem utworéw Kapuscinskiego,
ale istotng czescia konstrukgji, ktéra spaja wydarzenia, wiaze je
w okreslong calos¢. Perspektywa temporalna w opowiesciach Ry-
szarda Kapusciriskiego zamyka sie w konkretnych ramach, ktére
zostaly wyznaczone przez samego narratora, np. w tekscie pt. Wa-
nik, czyli druga Armenia czytamy:

Mam pig¢ dni na Armenig, bo to mata republika (Kirgiz, s. 23).

Kapusciniski zaznacza, ze w tym okresie zwiedzi kraj, a takze
opowie o jego historii. Problem czasu jest rozwigzany podobnie
w Imperium, z ta réznica, ze autor wydluzyl wymiar temporalny
do 54 lat - od pierwszego osobistego kontaktu z Rosjanami (wrze-
siern 1939), poprzez jedng z ostatnich swoich podrézy do ZSRR
(rok 1990), kiedy odwiedzil m.in. ponownie Kijéow i Lwoéw, dalej
poprzez prébe zamachu stanu w Moskwie (19 sierpnia 1991)
i upadek imperium, czyli 25 grudnia 1991 roku.

Daty, ktére okreslaja koricowy rozdzial pt. Cigg dalszy trwa
(1992-1993), sa symptomatyczne, poniewaz sugeruja, ze imperium
radzieckie wprawdzie upadlo, ale wkrétce powstalo nowe - na
bazie starego: Wspélnota Niepodlegtych Paristw, do ktérej na
prawach czlonkéw zalozycieli wstapily (grudzieri 1991 roku): Ro-
sja, Ukraina, Bialoru$, Kazachstan, Uzbekistan, Azerbejdzan, Kir-
gistan, Tadzykistan, Turkmenistan, Armenia i Moldawia. Wsp6l-
nota Niepodleglych Paristw przyjela blizej nieokreslony charakter
stowarzyszenia rzeczywiscie niepodleglych podmiotéw prawa
miedzynarodowego!!l. Obecnie, po latach, mozna stwierdzi¢, ze
nie ma ona takiego samego charakteru, jak imperium radzieckie.

Czas zdarzen i czas narracji wystepuja symultanicznie, gdyz
wydarzenia prezentowane przez Kapusciriskiego dzieja si¢ niemal
»tu i teraz”. Narrator jest naocznym $wiadkiem zmian zachodza-
cych w upadajacym Zwiagzku Radzieckim i odradzajacej si¢ Rosji.

Tak realizowanej formie przekazu wiadomosci o czasie Kapu-
Sciriski jest wierny niemal w kazdej opowiesci. Odbiorca nie moze

"t W. Stepkiewicz, Rozpad ZSRR i powstanie Wspdlnoty Niepodleghych
Paristw. W: Najnowsza historia swiata 1945-1995. Pod red. A. Patka, J. Rydla,
J.J. Weca. Krakéw 1997, s. 698.
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sobie wyobrazi¢ czasu, ale jedynie moze go sobie uswiadomic!12,
Tam, gdzie konkretne daty kalendarzowe nie s3 istotne, narrator
przekazuje pore roku lub dnia albo nocy (Nie bedzie raju), co ma
znaczenie dla czytelnika, ktéry uzmyslawia sobie, ze dane zdarze-
nie moze si¢ powtarzac cyklicznie. W nocy, na przyklad w Angoli,
nikt nie walczy (Sceny frontowe), a do potyczek dochodzi najcze-
$ciej nad ranem.

W Cesarzu natomiast czas zdarzen, czyli okres panowania Hajle
Sellasje (od 1930 do 1974 roku), wynika z opowiesci os6b méwia-
cych o cesarzu. Przyblizali oni w swych wypowiedziach takze
w miare dokladnie przebieg zaje¢ wladcy w ciagu dnia, na przy-
kiad:

Y.M.:

Cesarz rozpoczynal dzierni od stuchania donoséw. Noc jest niebez-
pieczng porq spiskowania i Hajle Sellasje wiedziat, ze to, co dzieje si¢ w no-
cy, jest wazniejsze od tego, co dzieje sig w dzien, w dzien miat wszystkich na
oku, a w nocy bylo to niemozliwe (Cesarz, s. 12, podkr. K.W.).

We wstepie ksiazki autor zaznaczyl, ze zbieral materialy do niej
jeszcze w czasie panowania cesarza:

Wieczorami stuchatem tych, ktérzy znali dwor cesarza. |[...]
Odwiedzatem ich, kiedy byto juz ciemno (Cesarz, s. 10, podkr. K.W.).

Akcje opowiesci zakoriczyl reporter dwiema informacjami:
pierwsza z Francuskiej Agencji Prasowej (AFP) - o osadzeniu cesa-
rza w areszcie domowym (7 lutego 1975), a druga z The Ethiopian
Herald - o $émierci wszechwladcy Etiopii (28 sierpnia 1975). Brak
komentarza dowodzi, ze wigkszo$¢ ludzi na §wiecie przeszia obok
tej $mierci obojetnie. Miala ona znaczenie tylko dla dworu kréla
kréléw: dostojnikéw, dygnitarzy i notabli, ktérych los pozostawat
nadal w rekach Wojskowej Rady Administracyjnej, zajetej we-
wnetrzng walka o wladze!3. Z drugiej za$ strony, podkre$la do-
kumentalny charakter opowiesci. Same informacje prasowe maja
wymowe silniejsza niz parafrazowanie ich przez narratora, wyra-
zajace jego subiektywny charakter do zdarzen. Czas zdarzen kon-
czy sie z chwilg zamknigcia przekazu narracji i wyzwala u odbior-

12 Por. H. Markiewicz, Czas i przestrzeri w utworach narracyjnych. W: Wymia-
ry dzieta literackiego. Dz.cyt., s. 130.

13 Por. J. Rydel, Probleny Afryki postkolonialnej. W: Najnowsza historia swiata
1945-1995. Dz.cyt., s. 813.
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cy iluzje opowiedzianej przez reportera wyczerpujaco historiill4,
dokonanej i nieodwracalnej.

Takie operowanie czasem przez Kapusciriskiego ma na celu
okreslenie nie tylko faktu istnienia samych bohateréw, ale i zda-
rzen, ktére si¢ wokol nich dzieja. Dla ukazanych postaci czas nie
jest biemym uptywem, lecz sila, ktéra oddziatuje na ich losy. Jest
wig¢c on elementem charakterystyki psychologicznej postaci, po-
dobnie jak przestrzeni, od nich bowiem w zyciu bohateréow wiele
zalezy:

Mahmud Azari wrécit do Teheranu z poczqtkiem roku 1977. Osiem
lat mieszkat w Londynie, utrzymujqc si¢ z przekladow ksigzek dla réznych

wydawnictw 1 ttumaczen dorainych tekstow dla agencji reklamowych (Sza-
chinszach, s. 237, podkr. KW.).

Przebywajac w Londynie, Mahmud Azari, jeden z bohateréw
Szachinszacha, wyczekiwal na stosowna pore powrotu do kraju.
Wiedzial, ze po o$miu latach nadszedl czas zmian na lepsze, ze
wreszcie $wiatli ludzie beda mieli co§ do powiedzenia w sprawach
ojczyzny. Pobyt za granica nabiera znaczenia alegorii walki czlo-
wieka o zrealizowanie zamierzeri, nawet wbrew przeszkodom
obiektywnym.

Podobnie, przez pryzmat postaci, okreslali uplyw czasu
w swych utworach Melchior Warikowicz (m.in. Szpital w Cichini-
czach, Westerplatte, Hubalczycy, Dzieje rodziny Korzeniewskich) i Ksa-
wery Pruszyniski (m.in. W Giewattowej, Sprawa Smagacza, Rézaniec
z granatow), ktérzy przedstawiajac bohateréw, zdawali sobie
sprawe z tego, ze ich egzystencja jest uzalezniona od réznych pér
roku. Operowali takze gramatycznym czasem przesztym i teraz-
niejszym, wyodrebniajac dwa poziomy czasowe w zaleznosci od
sytuacji: czas przeszly do okreslania zdarzen historycznych, a czas
terazniejszy do okre$lania wspélczesnych. Obydwa te poziomy
uzupelnialy si¢ wzajemnie. Tak samo jest w wypadku Kapuscin-
skiego, co ma na celu nadanie utworom formy typowej opowiesci,
ktéra przedstawia historie ludzi w r6znych sytuacjach.

Ryszard Kapuscinski zatrzymuje w swych utworach czas rze-
czywisty, utrwala i analizuje pewien wybrany okres, ktéry ma
znaczenie dla Zycia jednostki. Gléwna sfera czasowa jest jednak

14 Por, K. Bartoszyniski, Problem konstrukgji czasu i przestrzeni w utworach
epickich. W: Problenty teorii literatury. T. 2, Wroclaw 1987, s. 231.
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terazniejszo$¢, rozumiana jako moment rzeczywistoéci danej opo-
wiesci o zdarzeniach, jednoczesny z relacja odautorska lub wypo-
wiedziami postaci (m.in. Szachinszach, Cesarz, Ocalony na tratwie).

Kapusciniski nie zmienia w swych opowieéciach form czaso-
wych, kategoria temporalna bowiem stanowi dla niego istotny
czynnik umiejscawiania zdarzeri w odpowiednim wymiarze rze-
czywistym, co ma zwigzek z dokumentalnymi i realnymi histo-
riami, o ktérych opowiada. Latwo jest wskaza¢ w jego utworach
na tréjdzielnos¢ czasowa, tzn. wyodrebni¢ w ich ramach prze-
szlo$¢, terazniejszo$¢ i przyszlo$¢. Przeszlo$¢ wyznaczana jest
przez te obszary czasowe, ktére nie obejmuja watku giéwnego
opowiesci (m.in. Smieré ambasadora, Chrystus z karabinem na ramie-
niu, Droga krzyZowa, Szachiszach), wystepuja jedynie jako elementy
retrospektywne, maja charakter wspomnieri, terazniejszo$¢ nato-
miast rozciaga sie na calo$¢ utworéw i przesuwa si¢ wraz z roz-
wojem toku zdarzen prezentowanych w opowiesci. Czas przyszly
funkcjonuje jedynie w zamierzeniach bohateréw i wykracza poza
jej ramy (Szachinszach, Smieré ambasadora, Ocalony na tratwie). Nar-
rator jednoznacznie nie okre$la, co przyniesie przysztos¢. Czytel-
nik moze si¢ domysla¢ jej na podstawie planéw gléwnych postaci,
ktore je ujawniaja i méwia o niej. Jest to wigc typowa forma przed-
stawiania zdarzen w prozie narracyjnej!15.

Upodobania Ryszarda Kapusciriskiego w zakresie czasu i prze-
strzeni skupiaja si¢ przede wszystkim na ludziach, ktérzy ten real-
ny $wiat zamieszkuja i odciskaja na nim swe pietno. Dla Kapuscini-
skiego liczy si¢ przeplyw wspoélczesnego czasu i wykorzystania go
przez tych, ktérzy wracaja mys$lami do historii, uczac si¢ z niej
wzoréw postepowania.

Autor Lapidarium animizuje prezentowana przestrzen poprzez
jej duzy zwiazek z bohaterami. Nadaje takze kolorytu czasowi, bo
uzaleznione sa od niego prezentowane postacie, ktérym zalezy na
szybkich i koniecznych zmianach na lepsze. Te czynniki sprawiaja,
ze ukazane fakty nakladaja sie na siebie, tworzac pelny, panora-

15 Por. Z. Lewicki, Czas w prozie strumienia swiadomosci. Warszawa 1975,
s. 119-120.
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miczny obraz rzeczywistosci, z ktérej sie wyczytuje wiele podtek-
stéw i symbolillé,

Ryszard Kapusciniski nie wymysla czasu i miejsc, w ktérych sie
rozgrywaja zdarzenia, ani tez bohater6w, bioracych w nich udzial.
Ukazuje ich w realnej rzeczywistosci przez pryzmat swego widze-
nia $wiata, prezentuje postawy odwiecznie znane, z ktérych ema-
nuje przejmujgca prostota i troska o czlowieka.

PODSUMOWANIE

W zaprezentowanej analizie Srodkéw pisarskich Kapuscinskiego,
bedacych instrumentarium reportazu, dostrzega si¢ metode pisar-
ska skuteczng - jak wida¢ - takze w literaturze dokumentalnej,
czego wyrazem jest reportaz.

Ryszard Kapusciniski pozornie przeslizguje si¢ po rozmaitych
szczegoblach, majacych zwiazek ze zdarzeniem, subtelnie je dozuje,
by nie przemeczac czytelnika, umiejetnie zestawia ze soba, nadajac
im sens. Poszczegoblne ogniwa zdarzen tworza Scisle przylegajacy
laricuch przyczynowo-skutkowy. Zelazna konsekwencja przyczy-
nowosci zdarzen,, umiejetne zainteresowanie nimi odbiorcy wy-
woluje w nim wzruszenia. Drobne fakty, o ktérych autor napomy-
ka mimochodem, w efekcie koricowym okazuja si¢ koniecznym
ogniwem watku zdarzen.

Kompozycja kazdego utworu Ryszarda Kapusciniskiego jest
przemyslana. Elementy strukturalne: subiektywizm, obiektywizm,
historiozofia oraz narracja fabularna - zaczerpnigta by¢ moze
z utworéw Dos Passosa - uzupelniaja si¢ wzajemnie, tworzac pa-
noramiczny obraz rzeczywistosci. Na zewnetrzny szablon, ktérym
jest typowa budowa tréjdzielna, ograniczajaca sie do wstepu

116 Postacie opisane w utworach Kapuscifiskiego, m.in. cesarz Etiopii Hajle
Sellasje czy szachinszach Iranu Reza Pahlavi, s3 symbolami ludzi pozadliwych,
egocentrycznych, gluchych na niedole innych, o czym $wiadcza ich patace i trwo-
nienie pieniedzy na zachcianki. Czysto$¢ moralna utozsamiana jest z kolei z bo-
jownikami (m.in. Gomez) umiejacymi poswieci¢ zycie dla dobra sprawy, $lepo
rzucajacymi los na szale zwyciestwa, byle nastepcom zylo sie lepiej. Sa oni takze
symbolem ofiary i sity wytrwania.
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(@ wnim zarysowania problemu) i zrebu zasadniczego (ukazuja-
cego wlasciwe zdarzenia) oraz do efektownego zakoriczenia, nani-
zane s3 motywy i epizody z zycia bohateréw. Kapusciriski do-
puszcza takze przestawno$¢ zwigzkéw przyczynowo-skutkowych,
co w efekcie prowadzi do powstania wiekszego potencjalu dyna-
micznego, oddzialujgcego korzystnie na wyobraZznie odbiorcy.
Przykladem takiej kompozycdji jest np. tekst Ogaden, jesiern 76. Po
czesci wstepnej, wprowadzajacej w ta]rukx niebezpiecznego zycia
w dzungli, nastgpuje nagle przeniesienie akcji na pustyme w oko-
lice Ogadenu, w miejsce, gdzie walcza ze soba wrogie armie:
etiopska i somalijska. Przedstawiane sceny uswiadamiaja czytelni-
kom, ze czlowiek - niezaleznie od tego, po ktérej stronie walczy -
zawsze jest narazony na niebezpieczeristwo z powodu wzajemne-
go niedowierzania sobie ludzi. Na fabule tego utworu skladaja sie
rozrzucone, jak barwne fotografie, poszczegélne obrazy z zycia
bohatera. Jego osoba scala przeciwstawne sytuacje w jedna calo$¢,
ukazujac tragiczny los sktéconych ze soba Afrykanczykéw. Fabula
zmierza do zakoriczenia, w ktérym mozna doszuka¢ si¢ podwéj-
nego znaczenia calego tekstu. Méwi on o bezsensownej wojnie
i samotnosci czlowieka, skazanego wylacznie na siebie.
Kompozycja tekstéw Kapusciriskiego wzbogacana jest trescia,
w ktorej si¢ przeplataja rézne motywy, wyznaczane przez zawarte
w nich wartosci estetyczne i ideologiczne. Wyostrzaja sie one, gdy
autor zbliza swa wypowiedz do eseju, zachowujac granice typowej
opowiesci. Wszystkie watki jego utworéw wioda do idei, ktéra
powszechnym faktom nadaje glebie filozoficznego uogoélnienia,
a poprzez ukazywanie epizodéw obnaza tragedi¢ czlowieka.
Metody zbierania faktéw oraz sposoby, jakimi postuguje si¢
autor Hebanu podczas komponowania tekstéw, opisywania postaci
oraz zjawisk czasowo-przestrzennych, umiejscawiaja go wsrod
pisarzy realistow. Wykracza on poza formy przyjete w reportazu,
nie trzyma si¢ $cisle dokumentéw, wytyczajacych chronologie
zdarzen, w swoich opowiesciach reportazowych nie boi si¢ stoso-
wa¢ technik typowo literackich. Widoczna jest w nich dbatos¢
o konstrukcje oraz przejrzysto$¢ stylu wypowiedzi. Umieszczanie
natomiast bohateréw w konkretnych sytuacjach spoleczno-
-politycznych pozwala na odkrywanie ich motywacji dzialania
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i daje zwierciadlany obraz rzeczywistosci, w ktérej ukazane s3
postawy ludzkie z ich problemami i oczekiwaniami.

Podstawowa cecha utworéw Kapusciniskiego jest réznorod-
no$¢, wynikajaca z bystroéci obserwacji oraz umiejetnosci reje-
strowania wielu, czesto tragicznych sytuacji, a takze prezentowa-
nia bohateréw i zachodzacych miedzy nimi relacji za pomoca
nazw funkgonujacych w §rodowisku. W tekstach Kapusciriskiego
prezentacja goruje nad relacja, a komentarz wystepuje w tle, wy-
nikajac z przeprowadzonych analiz. Czesto podawany jest on dys-
kretnie nie przez samego autora, lecz bohateréw, ktérzy ustosun-
kowuja si¢ do zdarzen. Dzieje si¢ tak wéwczas, gdy reporter kryje
si¢ za prezentowang sytuacjg i opowie$¢ prowadzi z punktu wi-
dzenia bohatera. W wielu reportazach, w ktérych jest zarazem
uczestnikiem wydarzen, utozsamia si¢ z obserwowanym $rodowi-
skiem. W ten spos6b dokonuje oceny zjawisk z kilku punktéw
widzenia. Dzigki temu czytelnik jest wprowadzony w samo cen-
trum przedstawianego $wiata, a napiecie dramatyczne wydarzen
wzbogaca Zywy tok opowiadania, ktéry w prezentowanych sce-
nach doskonale oddaje sytuacje z zycia.



ROZDZIAL Il

POLITYCZNE ODNIESIENIA
TWORCZOSCI KAPUSCINSKIEGO

Nie kazdemu bedzie dane, jak Kapusciriskiemu, jezdzi¢ po §wiecie
i opisywac go. Zanim autor Cesarza wyjechat za granice, udowod-
nil, ze potrafi pisa¢ o tym, co jest blisko niego, w jego srodowisku
i kraju (Busz po polsku). Pokazal, ze najwazniejsi sa dla niego ludzie
i ich problemy. Postugujac si¢ metoda zestawieri obrazéw i analizy
psychologicznej, pokazal skomplikowane losy postaci wplecione
w losy kraju. Tak samo postepowal, pracujac jako korespondent.
Naszkicowana przez Kapusciriskiego mapa $wiata wyznacza
szlak konfliktéw spoleczno-politycznych, ktére zaistnialty w dru-
giej polowie XX wieku, a ktérych byl §wiadkiem sam autor Heba-
nu. Jest to wiec kolejno Afryka, przede wszystkim jej zachodnia
cze$¢: Ghana (m.in. Hotel Metropol, Bezdomny z Haarlemu), Algieria
(muin. Algieria zakrywa twarz), Nigeria, Mauretania, Senegal (m.in.
Heban); Afryka Wschodnia: Tanzania (m.in. Parlament Tanganiki
w sprawie alimentéw, Heban), Uganda, Kenia, wyspa Zanzibar (He-
ban); Etiopia (m.in. Cesarz), Sudan, Somalia (m.in. Ogaden, jesien 76,
Heban); srodek kontynentu: Kongo (Lumumba, Prezesi, Ofensywa),
Ruanda! (Heban) - i poludniowy zachéd: Angola (Jeszcze dzien zy-
cia) oraz potudniowy wschéd: Mozambik (Pierwszy strzat za Mo-
zambik), a takze samo poludnie: Republika Potludniowej Afryki
(Bedziemy plawi¢ konie we krwi). Nastepnie Ameryka Facifiska:

! Oznaczana na mapie jako Rwanda - kraj zamieszkany przez plemiona Tutsi,
Hutu i Twa.
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Gwatemala, Honduras, Boliwia, Chile (tomy: Wojna futbolowa,
Chrystus z karabinem na ramieniu); Azja: Cypr (Nie bgdzie raju), Iran
(Szachinszach), Gruzja, Armenia, Azerbejdzan, Turkmenia, Tadzy-
kistan, Kirgizja, Uzbekistan, azjatycka czes¢ Rosji z Syberig wiacz-
nie (tomy: Kirgiz schodzi z konia, Imperium);, wreszcie Europa:
Niemcy, Polska, kraje dawnej Jugostawii, Rosja (Lapidaria), Bialo-
ru$ (Imperium).

Sprébujmy wiec sie przyjrze¢, na co szczegélnie zwraca uwage
autor Wojny futbolowej i jak ustosunkowuje si¢ do zaobserwowa-
nych zjawisk na przykladzie Ameryki Lacinskiej i Azji oraz tak
olbrzymiego kontynentu, jakim jest Afryka2. Obszar ten jest wy-
starczajgco ogromny, by nabra¢ pokory wzgledem wielkosci
$wiata, jego przestrzeni i doceni¢ rozwdj techniki oraz mediéw, za
ktorych posrednictwem staje sie on jakby coraz mniejszy.

Mogloby si¢ wydawac¢, ze wystarczy czytaé prase, stucha¢ ra-
dia, oglada¢ telewizje, aby sie dowiedzie¢ czego$ wigcej o wsp6l-
czesnym $wiecie. Nalezy tymczasem przekazywane treéci rozu-
mie¢ i wyciaga¢ z nich wnioski, szczeg6lnie bowiem media sply-
cajag odbidér rzeczywistoéci, pozbawiaja czlowieka wrazliwosci
i uodparniaja go na zlo, ktére si¢ dzieje nie tylko w jego sasiedz-
twie, ale i dalej, poza granicami zamieszkiwanego kraju. Przypad-
kowi obserwatorzy zjawisk spoleczno-kulturowych dostrzegaja, ze
to, co dzieje si¢ obecnie na $wiecie, nie jest prostym nastepstwem
konstytucyjnych postanowieni prawa, formalnych gwarancji czy
instytucjonalnych form. Wszelkiego rodzaju przemiany spoleczne
uzaleznione s3 od norm, wartosci i przezy¢ ludzi, takze od ich
$wiadomosci. Wedlug Teresy Sasiriskiej-Klas, gdy instytucjonalne
formy i rozwigzania nie beda odpowiednio dostosowane do war-
tosci, norm uznawanych przez spoleczenistwo, do jego stanu $wia-
domosci, to same te instytucjonalne formy nie wystarcza?. ,Do
tego, aby jednostka posiadala okreslone przekonania, dotyczace

2 Por. ]J. Kukutka, Migdzynarodowe stosunki polityczne. Warszawa 1984, tu
m.in. rozdziaty dotyczace probleméw pokoju i bezpieczeristwa w Afryce, Amery-
ce, na Bliskim i Srodkowym Wschodzie, probleméw nowego ladu miedzynaro-
dowego.

3T.Sasifiska-Klas, Sogalizacja polityczna. Teorie, badania, ustalenia. Krakéw
1992, s. 5.
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w tym wypadku polityki jako czesci skladowej spolecznego spek-
trum, potrzebny jest proces socjalizacji politycznej”4.

Lektura reportazy o postawach politykéw, ich zZrédlach, moty-
wagcji zachowan, stanach §wiadomosci socjalizuje odbiorcéws>. Jest
to jednak proces, w ktérym jednostka zdobywa informacje
o $wiecie i uczy sie ksztaltowa¢ swoje myslenie o zjawiskach i pro-
cesach zachodzacych w spoleczeristwieé. Kto przekazuje te wiedze
w przypadku Ryszarda Kapusciriskiego? Historyk, obserwator czy
reporter, ktéry systematyzuje wiadomosci o $wiecie wspolczes-
nym, autor opowiesci reportazowych, powstajacych na goraco
w czasie przemian spolecznych i kulturowych?

Utwory Ryszarda Kapus$ciriskiego m6wig o tym, jak zy¢ w irra-
cjonalnym, bezsensownym $wiecie, pelnym walki o wiadze i stra-
chu o wlasne zycie. Wywotuja w ludziach przekonanie, ze ich po-
glady i wartosci s3 bez znaczenia. Autor Wojny futbolowej zdaje
sobie sprawe z tego, ze jest czastka $wiata, ktéry zamieszkuje.
Swymi opowie$ciami o nim chce uzmystowi¢ odbiorcom wyraZzne
granice dobra i zla, wie bowiem, ze we wspélczesnym Swiecie
liczy sie tylko sila i pienigdz. Inne przymioty nie maja sensu. Dra-
mat $wiata jest przejmujacy. Kapusciniski docieka, jakie sa jego
zrédla i na czym on polega, bezkompromisowo poszukujac praw-
dy o ludzkich namietnosciach. Stara si¢ rozr6zni¢ honor od pry-
waty, mestwo od podlosci, prawde od falszu, godnos¢ od niego-
dziwosci, sprawiedliwo$¢ od niesprawiedliwosci.

Poczucie odpowiedzialnosci Kapusciniskiego wyplywa z glebo-
kiej wiedzy o czlowieku i poszanowania go. Wartosci te autor wy-
ni6st z rodzinnego domu’. W Cwiczeniach pamigci wspomina wza-
jemna milo$¢ rodzicéw, oddanie i po$wiecenie wszystkiego dla
dobra blizniego, co udowodnity okrutne czasy II wojny $wiatowe;:

...jestesmy w drodze, jedziemy z naszego miasteczka - Piriska - na zachéd, bo
tam, mowi matka, na wsi pod Warszawg jest ojciec. [...] Moja matka |...]
sprzedala wszystko, co miata w domu, wynajeta furmanke i pojecha-

4 Tamze, s. 6, oraz W. Pisarek, Czynniki jezykowe socjalizacyjnej funkcji prasy.
.Zeszyty Prasoznawcze” 1975, nr 4, s. 19-28.

5 Por. na temat socjalizacyjnej funkcji mediéw w: T. Goban-Klas, Media i ko-
munikowanie masowe. Dz.cyt., s. 256-264.

6 Por. T.Sasiniska-Klas, Socjalizacja polityczna. Dz.cyt., s. 5.

7 Por. J. Kozielecki, Koncepcje psychologiczne czlowieka. Dz.cyt,, s. 24: ,,Struk-
tura zachowania jest w duzym stopniu kopia struktury srodowiska”.
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lismy szukaé ojca. Znaleilismy go przypadkowo. Jadqc przez wies, ktora
nazywa sig Sierakow, matka w pewnym momencie krzykneta do przechodzg-
cego mezczyzny: ,,Dziunek!” Byt to mdj ojciec. Od tego dnia mieszkalismy
razem w malej izdebce bez Swiatla i wody (Busz, s. 10-11, podkr.
K.W.).

Filozofia Ryszarda Kapusciriskiego bliska jest filozofii ks. J6zefa
Tischnera, ktéry twierdzil, ze czlowiek jest w pewnym sensie tym,
za kogo si¢ uwaza. Jest istota dramatyczng i nie mozna go zrozu-
mie¢ w oderwaniu od dramatu, w ktérym uczestniczy. Chcac po-
ja¢ zagadke czlowieka, trzeba go zobaczy¢ w dramacie, w ktérym
zyje i ktory go albo wzbogaca, albo niszczy. Nie mozna zrozumie¢
czlowieka w oderwaniu od tego, co si¢ dzieje migdzy nim a inny-
mi ludZzmi, czy miedzy nim a Bogiem. Nie mozna go takze zrozu-
mie¢ bez czasu, w ktérym uczestniczy, poniewaz dramat jest za-
wsze tymczasowy (!). Nie mozna go takze oderwa¢ od przestrzeni,
od otaczajacego $wiata, ktéry jest jakby sceng owego dramatu.

W badaniach nad czlowiekiem mozna wiec wyodrebni¢, zda-
niem ks. Tischnera, trzy wskazéwki. Sg to: (1) dramat, (2) drugi
czlowiek, (3) konkretna, ludzka czasoprzestrzens.

By¢ istota dramatyczng to znaczy by¢ wtragconym w problem
dobra i zla, udowadnia¢ sobie, $wiatu i Bogu, ze jest si¢ jaka$
wartoscia, ze czlowiek jest cenny, jest jakim$ dobrem. Kiedy nato-
miast czlowiek oderwany jest od innych, to wtedy jego $wiat
przybiera charakter $wiata plaskiego (co$ jest blizej mnie, dalej ode
mnie, ale nie ma niczego, co byloby wazniejsze, mniej wazne, cen-
niejsze, mniej cenne). W momencie kiedy obok czlowieka pojawia
sie drugi czlowiek, §wiat si¢ zupelnie zmienia - pojawia sie dyle-
mat: zrani¢ - nie zrani¢, odej$¢ - pozosta¢, da¢ odpowiedz na py-
tanie - nie da¢ odpowiedzi na pytanie. Wtedy $wiat si¢ hierarchi-
zuje, kiedy patrzymy nan w perspektywie drugiej osoby?.

Moéwigc o tych problemach, Ryszard Kapusciriski nie wypro-
wadza twierdzen filozoficznych, lecz szuka do$§wiadczen zr6dlo-
wych, to znaczy tych miejsc w czlowieku i jego srodowisku, gdzie
jakies do$wiadczenie jest znakiem bezposredniego zetknigcia si¢

8 Czlowiek jest istotq dramatyczng. Rozmowa z ks. prof. |. Tischnerem. W: C. Wo -
dzinski, Filozofia jako sztuka myslenia. Warszawa 1993, s. 111-114. Zob. takze
J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci. Krakéw 1994, s. 44-51.

9C. Wodzinski, Filozofia... jw., Rozmowa z ks. prof. |. Tischnerem, s. 114.
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zrzeczywisto$ciag. Pomaga mu to zrozumie¢ czlowieka, jego mo-
tywy i zrédla postepowania. Najlepszym tego przykladem sa m.in.
utwory Hotel Metropol, Cesarz, Szachinszach, Heban, w ktérych autor
proébuje uzmyslowié czytelnikowi przyczyny zachowania czlowie-
ka w r6znych sytuacjach.

Kapusciniski, jako podréznik i uczestnik czesto niebezpiecznych
wydarzeni, dokladnie rozumie problemy przedstawianych przez
siebie ludzil®. Czytajac jego utwory, odbiorca ma wrazenie, ze dla
niego wojna $wiatowa nie skorczyla si¢ w maju 1945 roku i §wiat
wcale si¢ nie uspokoil. Wedlug autora Hebanu, $wiat wrze!l, po-
niewaz ludzie na r6znych szerokosciach i dlugosciach geograficz-
nych bezustannie walcza o byt i zachowanie godnosci, prébuja
ustali¢ granice dobra i zla oraz zrozumie¢, co jest dla nich najwaz-
niejsze. Sa wplatani i uzaleznieni od dzialar politykéw i polityki.

Reportaze Ryszarda Kapusciriskiego wskazuja na bledy jedno-
stek, uwiklanych w polityczno-spoleczne zjawiska, porzadkuja je,
skupiajac si¢ na problemach wladzy i spoleczenistwa, polityce
i moralnos$ci oraz metodach rzadzenia.

Zdaniem Ryszarda Kapusciriskiego, polityka - niezaleznie od
szerokosci geograficznej - podaza zawsze w tym samym kierunku:

...w gore, na szczyty, a potem - spadek, czgsto - upadek. Chyba zZe polityk w

pore uskoczy na bok albo wycofa sig. A jednak to wznoszenie ku gorze wcigga,

narkotyzuje, oslepia tak, ze nikt nie mysli o ciggu dalszym, o strgceniu, o za-
tosci korica. W polityce czesto wygrywa ten, kto za wszelkq ceng, bez
skrupuléw etycznych i pardonu - chce wygraé. W polityce jest po-
trzebne zdecydowanie, napor, agresywnosé. Wszyscy widzq, kto chce
zdoby¢ wiladze, czujq to. Ulegajq hipnozie, sledzq zapasnikéw i oddajq glos na
tego, kto walczyt z wigkszq werwgq, z wigkszq wolq zwycigstwa. Cheq poddaé
sig silniejszemu, sami przez to poczué sig silniejszymi (Lapidarium [, s. 72-
-73, podkr. KW.).

U Ryszarda Kapusciriskiego zainteresowanie zjawiskami spo-
leczno-kulturowymi wynika nie tylko z ciekawosci §wiata, lecz
takze z zamiaru przyjrzenia si¢ jego rozwojowi i przemianom.
W Wojnie futbolowej autor wyznal, ze nigdy nie pociagala go egzo-

10 Por. Z. Ziatek, Wymiary uczestnictwa (Ryszard Kapusciriski). W: Sporne postaci
literatury wspdtczesnej. Kontynuacje. Dz.cyt., s. 157.

11 Por. rozwazania o tytulach reportazy R. Kapu$cifiskiego w rozdziale Il
niniejszej pracy, s. 85-86.
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tyka, cho¢ przezyl kilkanascie lat w $wiecie okre$lanym jako eg-
zotyczny12.

Nie pisatem ani o polowaniach na krokodyle, ani o towcach gléw,
cho¢ przyznaje, 2e sq to ciekawe tematy. Ale odkrytem dla siebie inng
rzeczywistosé, ktéra mnie pociggata bardziej niz wyprawa do wioski
czarownikéw czy rezerwaty dzikich zwierzqt. Rodzila sig nowa
Afryka i nie byta to przenosnia, nie byt to ogolnik z artykutu wstgpnego.
Godziny tych narodzin byly czasem bolesne i dramatyczne, a niekiedy pogod-
ne i radosne, ale w obu wypadkach wszystko odbywalo si¢ wedtug innych
wzorcéw, w innym klimacie [...), i to wlasnie wydalo mi sig, ze jest no-
waq, nie opisang dotqd egzotykg (Wojna, s. 15, podkr. K.W.).

W latach pie¢dziesigtych XX wieku rozpoczela si¢ dekoloniza-
cja parnistw Czarnego Ladu. Kraje Afryki stangly w obliczu niela-
twego dylematu - wyboru drogi swojego rozwoju spoleczno-
-ekonomicznego i politycznego. Zalezato im, by w odpowiednio
krotkim czasie nadrobi¢ glebokie zacofanie i zmniejszy¢ dystans
w stosunku do krajéw $rednio i wysoko rozwinigtych. Przywédcy
powstajacych panstw afrykarniskich zdawali sobie sprawe z tego, ze
transformacja spoleczeristw kolonialnych w struktury narodowe
nowego typu wymaga uformowania okre§lonego programu na
podstawie odpowiednich przestanek filozoficzno-ideologicznych.
Przemiany te realizowaly si¢ w specyficznych warunkach spolecz-
no-gospodarczych i ustrojowych. Zdecydowana wiekszo$¢ dzia-
lajacych tam ugrupowarn spolecznych opiera si¢ nie na wiezach
klasowo-warstwowych, ale na powigzaniach plemiennych, etnicz-
nych, religijnych, historycznych, a nawet jezykowych!3. Dostrzega
to Kapuscinski i z historycznego punktu widzenia analizuje roz-
woj cywilizacji. W krajach Ameryki Laciniskiej takze byl $wiad-
kiem dazenia narodéw do wolnosci i niepodlegtosci, pragnacych
si¢ wyzwoli¢ spod wplywéw Stanéw Zjednoczonych (Chrystus
2z karabinem na ramieniu, Guevara i Allende). Zdawat sobie sprawe, ze
w Ameryce bLaciriskiej wszelkie reformy i zmiany sa trudne do
przeprowadzenia. Na poczatku lat siedemdziesiagtych waznym
wydarzeniem w procesie walki Ameryki Laciriskiej o niezalezno$¢
polityczna i gospodarcza bylo objecie wladzy przez rzad Salvado-

12R. Kapuscinski, Wojna futbolowa. Dz.cyt., s. 15.
1 J. Kukutka, Migdzynarodowe stosunki polityczne. Dz.cyt., s. 316-330, oraz
MM. Malinowski, Ideologie afrykariskie 1945-1985. Wroclaw 1986, s. 3-4.
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re’a Allende. Pucz wojskowy, dokonany pod dowédztwem gene-
rala Pinocheta 11 wrze$nia 1973 roku, polozyl kres reformom
i przeobrazeniom socjalistycznym?4, Allende natomiast stal sie
symbolem politycznym nonkonformizmu, skierowanego przeciw
dominagji Stanéw Zjednoczonych!>.

Autor Lapidarium, przygladajac si¢ z bliska wszelkim przemia-
nom na calym $wiecie, widzi, w jakim kierunku $wiat podaza.
Zauwaza, ze od polowy obecnego stulecia centrum decyzyjnym
ludzkosci jest Zach6d'é, ktory:

...interesuje sig jakims obszarem [...], jakims kontynentem o tyle tylko i tak
dtugo, dopoki obawia sig, ze moze stamtqd nadciggnqgc dla niego jakies niebez-
pieczeristwo, Ze co$ mu z owego kierunku zagraza. Tak bylo w drugiej polowie
lat czterdziestych z Azjq (rewolucja w Chinach, niepodleglos¢ Indii i Pakista-
nu, poczgtek wojny w Indochinach), tak z Afrykq w latach szescédziesigtych
(wojna w Algierii, rewolta w Zairze, poczqtek walki zbrojnej w Angoli), tak
w tym samym czasie z Amerykq Laciriskq, kiedy dzialaly tam rozne party-
zantki. Potem, kiedy sprawa okazuje si¢ niegrozna i obawy malejg, 6w budzg-
cy ongis trwoge kontynent zostaje zepchnigty na margines zainteresowan
i popada w zapomnienie (Lapidarium II, s. 131-132).

Dany kraj musi radzi¢ sobie sam, wszak zalezalo mu na suwe-
rennosci. Zachéd - przygladajac si¢ tym ruchom i czesto interwe-
niujac - pomagat tym, po ktérych stronie widzial stusznos¢ poczy-
nani. Obawial si¢ jedynie tego, by niedo$wiadczone, miode -
a niejednokrotnie biedne - paristwa jakimi$ nieodpowiedzialnymi
posunieciami nie zamacily spokoju na calej kuli ziemskiej!’. Nie-

14 Por. E. Szymatiski, Stare i nowe problemy Ameryki taciniskiej. W: Tradycja
i wspétczesnos¢ w Azji, Afryce i Ameryce tadriskiej. Pod red. E. Szymafiskiego.
Wroclaw-Warszawa-Krak6w-Gdarisk 1978, s. 358. Por. J. Kukutlka, Migdzynaro-
dowe stosunki polityczne. Dz.cyt., s. 343-350, a takze Najnowsza historia swiata 1945-
-1995. Pod red. A. Patka, ]. Rydla, ].J. Weca. Konsultacja naukowa A. Mania.
Krakéw 1999, s. 598-599.

15 Za: Maty oksfordzki stownik historii swiata w XX wieku. Warszawa 1995, s. 13.

16 Por. Ch. Bartlett, Konflikt globalny. Migdzynarodowa rywalizacja wielkich mo-
carstw w latach 1880-1990. Przeklad M. Mozdzyriska-Nawotka. Red. nauk.
wyd. pol. M. Dymarski. Wroclaw-Warszawa-Krakéw 1997, s. 341-373.

7R.Kapuscinski, Hotel Metropol. W: Wojna futbolowa. Dz.cyt., s. 15: ,W tym
czasie $wiat naprawde interesowat si¢ Afryka. Afryka byla zagadka, tajemnica -
nikt nie wiedzial, co stanie sig, kiedy rzysta milionéw ludzi wyprostuje plecy
izazada prawa glosu. Zaczely powstawa¢ tam paristwa, te paristwa kupowaly
brori i w réznych gazetach zagranicznych pojawialo si¢ pytanie, czy Afryka nie
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pokdj ten mégt wynikaé¢ z nieréwnosci gospodarczo-spolecznych
danych spoteczeristw!8. Manuel Castells uwaza, opierajac si¢ na
spostrzezeniach Bettelheima, ze zamiast méwi¢ o krajach nieroz-
winietych, w kontekscie podporzadkowania ich krajom bogatym,
nalezy tworzy¢ ich wewnetrzng zalezno$¢ na plaszczyZnie pro-
dukgji gospodarczo-przemystowej i stosunkéw klasowych, a wte-
dy uniknie si¢ tworzenia wszelkiego rodzaju enklaw??.

Reporter, ktéry ma dusze pisarza?), powinien obejmowa¢ pro-
blemy $§wiata, pomagajac odbiorcom w ich zrozumieniu i rzeczo-
wej analizie. Co ma on wiec do powiedzenia - jako $wiadek
wsp6lczesnosci - na temat polityki i moralnosci oraz relacji, jaka
zachodzi migdzy wladza a spoleczeristwem?

A. WLADZA A SPOLECZENSTWO

Bertrand Russell dowodzi, ze wiadza jest podstawowym pojeciem
nauk spolecznych w ,, tym samym sensie, w jakim energia jest pod-
stawowym pojeciem fizyki”2!. Mozna wigc przyja¢ zasade, ze Zr6-
dla wladzy mogga si¢ kry¢ w najbardziej osobistych pokladach pra-
gnien i potrzeb ludzi, podobnie jak ropa i wegiel, atom i slorice sa
za sprawg czlowieka Zrédlami fizycznej energiiZ2.

James MacGregor Burns pod pojeciem ,wladzy”, najprosciej
rzecz ujmujac, rozumie ,relacje miedzy osobami”?, przy czym
jedna z os6b musi by¢ silniejsza, jak sugeruje Max Weber: ,jeden
z uczestnikéw spotecznej relacji bedzie w stanie niezaleznie od

ruszy na podbdj Europy. Dzisiaj takie pytanie wydaje si¢ mato powazne, ale
woéweczas zadawano je z niepokojem i serio” (podkr. KW.).

18 Por. M. Castells, Kwetia miejska. Warszawa 1982, s. 58 i 411.

19 Tamze, s. 58.

2 Por. ]. Jarzebski, Zgietk swiata i sens literatury. Laudacja na cze$¢ Ryszarda
Kapusciniskiego. , Tygodnik Powszechny” 1996, nr 14, s. 16.

21 B. Russell, Power: A New Social Analysis. New York, Norton 1938, s. 11, cyt.
za: JM. Burns, Wldza praywidcza. W: Whadza i spoleczeristwo. Antologia tekstow
2 zakresu socjologii polityki. Wyb6r i opracowanie ]. Szczupaczyniski. Warszawa
1995, s. 261.

2 .M. Burns, Whadza przywédcza. Dz.cyt., s. 261.

B Tamze.
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oporéw narzuci¢ swoja wole, przy czym obojetne jest, na czym
owo prawdopodobieristwo sie opiera”2.

Wladza stanowi wiec efekt starcia sie ze soba wielu sil, stad
wniosek, ze sila jest cecha wladzy, a wladza ma zdolno$¢ rzadze-
nia spoleczeristwem. Wynika stad, ze wladza jest stosunkiem spo-
lecznym, relacja rzadzacych do rzadzonych. Relacja owa si¢ zmie-
nia®. Wladzy mozna stawia¢ , op6r”. Zdaniem Franciszka Ryszki,
~zeby prawo do oporu pelnilo funkcje konstruktywna, musi by¢
prawem wiazacym obie strony: rzadzacych i rzadzonych”2.

Teoria ta dotyczy krajéw rozwinietych, w ktérych do demokra-
cji spoleczeristwo wyrastalo od lat, do porzadku demokratycznego
ludzie byli przyzwyczajeni?’. Godzili si¢ wiec z przegrana, podpo-
rzadkowywali dzialania demokratyczne regulom instytucjonal-
nym, co jest lepszym rozwigzaniem dla partneréw gry politycznej
niz préba destabilizacji demokragji%.

Ryszard Kapuscinski widzi sile wladzy w propagandzie. Twierdzi,
Ze stala si¢ ona:

...Jednym z glownych narzedzi dzialania kazdej wiadzy wspolczesnej. Ktos
uzyt na okreslenie propagandy terminu - agresja. Jest on o tyle trafny, ze
istotq propagandy jest nieustanny atak i podbdj (Swiadomosci czlowieka)
(Lapidarium, s. 48).

Reporter rozumie, na czym polega gra polityczna. Jezdzac po
$wiecie, rozmawiajac z politykami, przygladajac si¢ réznym gru-
pom spoleczno-kulturowym, przedstawia w swych reportazach
sposoby dochodzenia do wladzy oraz oddzialywanie wladzy na
spoleczeristwo w krajach stabo rozwinietych. W krajach tych wal-
czacy o wladze, pr6ébuja zachowa¢ pozory demokracji. Trudno sie
wiec dziwi¢, ze dana partia proklamuje hasta, ktére beda sie podo-

2 Tamze, s. 262.

5 O wiadzy, polityce i moralnosci z profesorem Franciszkiem Ryszkq rozmawiajg
Z. Rykowski i W. Wiadyka. W: Z. Rykowski, W. Wtadyka, Sposéb myslenia.
Warszawa 1985, s. 7.

2 Tamze, s. 9. Por. takze Leksykon politologii. Pod red. A. Antoszewskiego
iR.Herbuta. Wroclaw 1995, s. 435-436 (haslo: wladza polityczna).

¥ Por. Ph.C. Schmitter, T.L. Karl, Czym jest demokracja i czym nie jest.
W: Wiadza i Spoteczeristwo. Dz.cyt., s. 30-31.

8 A. Przeworski, Demokracja i rynek. W: Wiadza i Spoleczeristwo 2. Antologia
tekstow z zakresu socjologii polityki. Wyb6r i opracowanie J. Szczupaczynski.
Warszawa 1998, s. 128.
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baé, obiecuje spoleczeristwu suwerenno$¢ kraju, poprawe warun-
kéw zycia, np. w reportazu Prezesi z tomu Wojna futbolowa czyta-
my:
Byli z Partii Socjalistycznej Kasai. Mieli program: wypedzi¢ Kalondziego,
zaprzestac walk plemiennych, utrzymac zjednoczenie Kongo. Bardzo stuszny
program (Wojna, s. 45).

W rzeczywisto$ci pod pozorami demokratycznych ruchéw
kryja si¢ zakulisowe rozgrywki:

...masa nie moze wchodzi¢ w gre. Liczq sig tylko kulisy. A kulisy sq
skiécone, nieustepliwe i ambitne. Bo jest wiasnie chwila na zrobienie
kariery, na wybicie sig, na zawrotny awans. I wszyscy czujq, ze majq
réwne szanse. Jeszcze nie ma zastuzonych dziataczy, wybitnych uczonych,
doswiadczonych administratoréw, wyorderowanych generatow. Wszyscy
skoriczylismy te samgq szkole misyjng; wszyscy jestesny matymi urzednikami.
Ale jutro, jutro kazidy z nas moze byc¢ prezydentem! (Wojna, s. 46, podkr.
KW.).

Kapusciniski w swych reportazach dokonat analizy sposobu do-
chodzenia do wladzy i postepowania politykéw, czemu dat wyraz
muin. w reportazach Prezesi, Lumumba, Cesarz, Szachiszach, Lapida-
rnium. Gdy dojda oni na szczyty i zajma stanowiska - jak zauwaza
autor Prezesow - zaczynajg realizowaé plan zmierzajacy do osia-
gniecia celu, czyli podporzadkowania sobie innych. Obserwujac
zachowania politykéw, dostrzegl, ze prébuja oni forsowa¢ wlasne
interesy, pod pozorem, ze walcza o dobro og6tu, przekonuja spo-
leczenstwo do tego, iz ich poglady pokrywaja si¢ z intencjami wy-
borcéw. Dla tych politykéw, ktérzy wieksza role przywiazywali
do zakulisowych rozgrywek, nadrzednym celem jest utrzymanie
sie przy wladzy. Dlatego opisywanym przez Kapusciniskiego
przywédcom zalezy na podporzadkowaniu sobie ludzi, osaczeniu
ich, zastraszeniu. Manipulacja w tym wypadku - zdaniem autora
Imperium - nie zna granic (m.in. Szachinszach, Lapidarium). Wywyz-
sza sig tych, ktérzy sa lojalni wobec wladcy, a nie tych, ktérzy my-
$la konstruktywnie. Géruje prawo lojalnosci, a nie zdolnosci, co
reporter podkresla w Lapidarium:

Mozna wprowadzié takie rozroinienie systemow:

- jedne, w ktérych glownym Zrédlem awansu sq rzeczywiste kwalifikacje;
- drugie, w ktorych Zrodiem takim jest lojalnosé.
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Pierwsze sq dynamiczne, drugie statyczne. Dynamika potrzebuje ciggtego
doplywu energii i tej energii spoleczeristwo dynamiczne domaga sig od czto-
wieka. W ustrojach statycznych cel jest inny - chodzi tam o utrzymanie row-
nowagi wewnetrznej, o konserwacje struktury, o niezmiennosé. Zamiast
przedsigbiorczej, samodzielnej jednostki, potrzebny jest wierny i czujny
straznik istniejgcego porzqdku (s. 49).

Wiladcy stwarzaja pozory otwarcia na sprawy podwladnych,
szafuja populistycznymi hastami. Zgodne to jest jednak z psycho-
logicznymi koncepcjami wladzy, o czym pisze Kapusciriski w re-
portazu Bezdomny z Haarlemu:

Kwame powiedzial, ze jedna bitwa o Ghang zostala wygrana: kraj jest
wolny. Teraz toczy si¢ druga bitwa ,,0 zbudowanie gospodarki i wyzwolenie
ekonomiczne. [...] Wymaga wigkszego wysitku, ofiarnosci i dyscypliny.

Tu przepuscit ostry atak na wiasne szeregi. Uderzyt w biurokratyzm par-
tyjny. W karierowiczow i dygnitarzy.

- Musz¢ stanowczo ostrzec tych, ktorzy, postawieni przez partie na od-
powiedzialnych i wplywowych stanowiskach, zapominajg si¢ 1 myslg, Ze sq
wazniejsi niz sama partia. Musze ostrzec tych, ktorzy wstepujq do partii sq-
dzqc, ze mogq wykorzystac to dla dobra osobistych korzysci, dla samowy-
chwalania kosztem partii i narodu.

Uh, to sig spodobato! (Wojna, s. 28).

Stworzenie pozoréw kolektywnego dzialania dobrze wplywa
na podwiladnych. Uswiadamia im, ze prywatne motywy dzialania
przenosi si¢ na obiekty publiczne, racjonalizujac je w terminach
interesu publicznego?.

Przewaznie jedyna legitymacja wladzy w krajach, o ktérych pi-
sze Kapuscinski, jest uzbrojony czlowiek. Ma on budzi¢ respekt
istrach, co w konsekwencji prowadzi do $lepego wykonywania
poleceri. Wyzwalanie strachu w ludziach przez wladze jest droga
do dyktatury, opierajacej sie wedlug Kapusciriskiego:

...nie tylko na strachu, ale i na korzysiciach. A takze na przyzwyczajeniach.
Roéwniez na braku czynnika pordwnawczego (ludzie nie wiedzq, ze gdzies jest
inaczej, lepiej) (Lapidarium II, s. 73).

Gwarantem utrzymania si¢ przy wladzy, zdaniem autora Cesa-
rza, jest zepchniecie spoleczeristwa na skraj ub6stwa. Obnizenie
poziomu zycia, tj. ogélna degradacja zycia, spadek jego jakosci,
zmniejszenie wygody, a zwiekszenie zagrozenia nie jest czyms$

¥ Por. ] M. Burns, Wladza przywddcza. Dz.cyt., s. 262.
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niepojetym lub absurdalnym, nie wynika z bledéw lub tzw. wo-

luntaryzmu, lecz jest nastgpstwem polityki tych, ktérzy chca

umocni¢ swoje panowanie. Wiedza oni, ze czlowiek ostabiony,
...czlowiek wyczerpany walkg z tysigcem przeciwienstw, zyjacy w Swiecie
nigdy-nie-zaspokojonych-potrzeb (!) i nigdy-nie-spetnionych-pragnien (!) jest
tatwym obiektem manipulacji i podporzqdkowania. Bowiem walka o prze-
trwanie to zajecie szalenie czasochtonne, absorbujgce, wyczerpujgce. Stworz-
cie ludziom - méwi Kapuscinski - takie anty-warunki, a macie za-
pewniong wiladze na sto lat (Lapidarium, s. 46, podkr. KW.).

Dla Immanuela Kanta (1724-1804) czlowiek mial by¢ celem
dzialania, a nigdy $rodkiem. Kant radzil: , postepuj tak, by$ czlo-
wieczenstwa tak w twej osobie, jako tez w osobie kazdego innego,
uzywal zawsze razem jako celu, nigdy tylko jako srodka”30.

Czlowieka nie mozna wigec zamienia¢ w narzedzie, uwlaczajac
przy tym jego godnosci. Wolny czlowiek ma decydowaé o sobie
i swoim zyciu. Jednak utwory Ryszarda Kapusciriskiego sg $wia-
dectwem tego, ze jest inaczej. Udowadniaja, iz zniewalanie naro-
déw przez wladze, oszustwa i wyzysk ludzi jest podstawa funk-
cjonowania réznych rzadow.

Mimo nawolywan Kosciola katolickiego, §wiat pedzi wlasna
droga, zapominajac o etycznych wzorach nasladowania. Jan Pa-
wel II w encyklice Veritatis splendor przypomina, ze istnieja akty
przemocy, ktére ,jako takie, same w sobie, niezaleznie od okolicz-
nosci - s3 zawsze wielka niegodziwoscia ze wzgledu na przed-
miot. Sam Sob6r Watykanski II, méwigc o szacunku naleznym
ludzkiej osobie, wymienia wiele przykladéw takich czynéw.
Wszystko, co godzi w samo Zzycie, jak wszelkiego rodzaju zaboj-
stwa, ludobojstwa [...], wszystko, cokolwiek narusza caloé¢ osoby
ludzkiej, jak okaleczenia, tortury zadawane ciatu i duszy, wysitki
w kierunku przymusu psychicznego; wszystko, co ubliza godnosci
ludzkiej, jak nieludzkie warunki zycia, arbitralne aresztowania,
deportacje, niewolnictwo, prostytucja, [..] nieludzkie warunki
pracy, w ktérych traktuje si¢ pracownikéw jak narzedzia zysku,
a nie jak wolne, odpowiedzialne osoby: wszystkie te i tym podob-
ne sprawy i praktyki s3 czym$ haniebnym; zakazaja cywilizacje

% I. Kant, Uzasadnienie metafizyki moralnosci. Warszawa 1984, s. 62.
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ludzka, bardziej haribia tych, ktérzy sie ich dopuszczaja, niz tych,
ktoérzy doznajg krzywdy”31.

Bohaterowie prezentowani przez Kapusciriskiego, zaréwno
w Polsce (Busz po polsku, Lapidarium, Jeszcze dzien zycia, Imperium,
Heban), jak i w innych krajach $wiata, nie czuja si¢ osobami wolny-
mi, pelnowarto$ciowymi, godnymi, potrzebnymi ludziom, lecz sa
zagubieni i poddawani manipulacjom, ciagle poszukuja swej toz-
samosci i nie umieja znaleZ¢ swego miejsca. Kapusciriski w Szachin-
szachu podkresla, ze jednym z miejsc, gdzie czlowiek moze odzy-
ska¢ swobode, wyzby¢ sie strachu i leku, moze by¢ $wiatynia:

...jest [...] czyms$ wigcej niz miejscem kultu, jest takze przystanig, w ktcrej

mozna [...] nawet uratowaé Zycie. Jest to teren chroniony immunitetem, wia-

dza nie ma tam wstgpu. W Iranie istnial dawniej obyczaj, ze jesli buntownik
scigany przez policje schronit si¢ w meczecie - byt uratowany, stgd nikt juz

sitq nie mogt go wyciggngc. [...] Irariczyk, ktorego poganiajq w pracy, ktory w

urzedach spotyka tylko burkliwych biurokratéw wyciggajgcych od niego la-

powki, ktorego wszedzie $ledzi policja, przychodzi do meczetu, zeby odnaleié
réwnowage 1 spokdj, zeby odzyskac swojq godnosc. Tutaj nikt go nie popedza,

nikt go nie wyzywa (Szachinszach, t. 3, s. 234).

Zjawisko to ma glebokie korzenie kulturowe. W mitologii grec-
kiej u boku bogini Hestii kazdy mégl czu¢ si¢ bezpiecznie. Jan
Parandowski pisal: ,najswietszym miejscem w kazdym domu
greckim bylo ognisko. [...] Kazdy przybysz, gos¢ lub zbieg, o ile
nie byl pewny dobrego przyjecia, chwytal sie brzegu ogniska i to
wystarczalo, aby go uwazano odtad za stojacego pod opieka bo-
goéw. Nie wolno go bylo zabi¢ ni w jakikolwiek sposéb skrzyw-
dzi¢: byl bezpieczny, jakby sie znajdowal w $wiatyni”32,

Miejsce $wiete jest wiec symbolem spokoju, sprawiedliwosci,
obrony czlowieka, odzyskania przez niego duchowej wolnosci,
a przede wszystkim terenem, gdzie znajduje poczucie bezpieczeri-
stwa, nie bedzie narazony na manipulacje, pozostanie soba, nie be-
dzie musial udawac kogos$, kim nie jest, byle tylko przypodoba¢ si¢
innym. Jednak w Hebanie w rozdziale pt. Oto Pan jedzie na obloku
lekkim Kapusciriski przedstawia jedna z kongregadji chrzescijariskich
dzialajacych w poludniowej Nigerii, gromiong przez swego kapla-

NJan Pawetl II, Ventatis splendor. Wroclaw 1993, s. 123-124.

32 ], Parandowski, Mitologia. Wierzenia i podania Grekéw i Rzymian. Warsza-
wa 1955, s. 106. Por. takze R. Graves, Mity greckie. Warszawa 1968, s. 79, oraz
M. Ho pe, Tradyga grecka. Poznar 1994, s. 148.
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na w czasie nabozeristwa w celu poruszenia sumienia i wywolania
zalu za grzechy:

Na tym polegato jego kazanie: na grozeniu, na upokarzaniu. Oni zas$ gor-
liwie akceptowali swodj stan obcigzonych najwigkszymi przewinieniami
grzesznikéw, wystraszonych widmem grozqcej im potepiericzej kary, goto-
wych w kazdej chwili przywdziac pokutny wor (Heban, s. 305-312).
Kapuscinski tym samym ukazuje sprzeczno$¢ idei chrze$cijan-

skich z rzeczywisto$cia, wypaczanych przez nadpobudliwego
i niezréwnowazonego kaplana. W Kosciele nikt nikogo nie moze
si¢ ba¢. Cztowiek najmniej - w mys$l reportazu Kapusciriskiego -
powinien obawia¢ si¢ Boga, ktéry jest wyrozumialy i kocha
wszystkich bez wyjatku,

Kapusciniski daje do zrozumienia, ze czlowieka nalezy zrozu-
mie¢ i doceni¢ jego pozytywne przyzwyczajenia, nie wolno stawac
mu na drodze do samorealizacji. Obojetne jest, czy to s3 wygoérowa-
ne ambidje, czy tylko che¢ odnalezienia si¢ w $wiecie, ktéry dla da-
nej osoby bedzie wszystkim, a dla innej niczym. Problem ten uka-
zany jest w utworze Ogaden, jesieri 76, a takze w Hebanie w rozdziale
pt. Studnia. Dla mieszkarica Somalii najwazniejsze jest zycie na pu-
styni i posiadanie wielblada, natomiast niepotrzebna mu jest opieka
i wygody, jakie znajdzie w obozie zorganizowanym przez ONZ:

Kto odlozyt na wielblqda, nawet na kilka koz, znikal na pustyni. Czesto
szedl na pewngq Smier¢, gingc z pragnienia, nie napotykajqc nikogo, ale natura
byta silniejsza [...). Dla nich zycie oznaczato ruch, pokonywanie przestrzeni
(Wojna, s. 216).

Opuszczanie obozéw ONZ przez tych ludzi podtrzymuje
w nich nadzieje, ze mimo trudnych warunkéw zycia na pustyni
przetrwaja, a jesli im sie nie powiedzie, z godnoscia przyjma
$mier¢, ktorej latwo sie nie poddadza. Pobyt w obozie jest zaprze-
czeniem ich istnienia, ludzie ci bowiem wola wie$¢ zycie ubogie na
wolnosci niz zy¢ w dobrobycie podporzadkowani straznikowi,
ktéry ich kontroluje. Reportaz ten Kapusciriski kieruje do wytraw-
nego czytelnika z Europy Srodkowowschodniej, rozumiejacego
jego przestanie. Mieszkaricy ,bloku wschodniego”, podporzadko-

3 Por. poglady $w. Augustyna za: W. Tatarkiewicz, Historia filozofii.
T. I, Warszawa 1958, s. 265, oraz Wiem, komu zawierzylem. Katechizm dla dorostych.
Pod red. ks. prof. S. Grzybka. Olsztyn 1986, tu rozdzial: Kosciot - lud bozy
w drodze, s. 170-284.
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wani wladzy autorytarnej, mogli liczy¢ na przywileje i latwiejsze
zycie. Nie wszyscy jednak ulegali obietnicom wladzy i réwniez
wymykali si¢ spod jej kontroli, podobnie jak przywolani przez
autora Ogaden, jesieri 76 Somalijczycy, Zyjac w ub6stwie.

W zestawieniu z rozwinieta cywilizacja europejsko-amery-
kaniska sytuacja Afrykanéw, w $wietle tekstow Kapusciriskiego,
jest tragiczna. Reporter jednak daje do zrozumienia, ze mimo ré6z-
nic gospodarczo-ekonomicznych nie mozna ocenia¢ Afrykanéw,
pomijajac ich kontekst kulturowy. Kultura afrykariska jest bowiem
tak samo stara i bogata jak kultura europejska. Wplyw bialego
czlowieka na rozw6j wspoélczesnej Afryki mial niewatpliwie duze
znaczenie, jednak cz¢$¢ Afrykanéw, wroénigta w klimat i ztaczona
ze specyficzng przyroda, nie poddala sie do konca cywilizowanej
bialej rasie, zachowujac wiernoé¢ tradycji (Heban). Prowadzi to do
razacych kontrastéw. Istnieje mianowicie ,podklasa” ludzi bied-
nych, ktérzy rywalizuja z bogatszymi nie tylko w relacjach ple-
miennych, lecz takze gospodarczo-ekonomicznych.

Kontrast migdzy walczacymi wynika z niedorozwoju spolecz-
nego: niektérzy uzbrojeni s3 w kije bambusowe, a inni w wysoko
wyspecjalizowany i wyrafinowany sprzet wojskowy (Heban). Ob-
raz ten jest odbiciem probleméw, jakimi zZyla podzielona Europa
jeszcze na przelomie wiekéw (XIX/XX) pod rzadami silnych
wladcéw: Austrii, Rosji, Niemiec. Afryka i zyjacy na niektorych jej
terenach ludzie s3 wiec $wiadectwem tego, ze obecnie tam do de-
mokragji si¢ dorasta i dojrzewa, przechodzac cigzka, dluga droge
naznaczong krwawa walka. Lektura tekstow Kapusciniskiego
uswiadamia mieszkaricom $wiata zachodniego (rozwinietych cy-
wilizacji), ze problemy afrykarniskie s3 przypomnieniem, czym jest
wolnos¢ i jaka jest jej wartos¢.

Kapuscinski nie zapomina takze o tym, ze na zacofaniu niekt6-
rych krajéow Afryki inni zdobywaja pieniagdze i pomnazaja swoje
majatki. Natomiast w czasie zimnej wojny Afryka stala sie poligo-
nem do$wiadczalnym dla paristw zachodnich i wschodnich:

Stqd tez ilekroc¢ wracalem z Afryki, nie pytano mnie: , A jak tam Tanzan-
czycy w Tanzanii?”, tylko: ,A jak tam Rosjanie w Tanzanii?”. I zamiast
spytaé o Liberyjczyk6éw w Liberii, pytano: ,A jak tam Amerykanie
w Liberii?” (Heban, s. 138, podkr. KW.).

¥ Por. m.in. H. Zinks, Historia Afryki Wschodniej. Wroclaw-Warszawa-Kra-
kéw-Gdansk-t.6dZz 1986.
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Byt to, postugujac sie terminologia Remigiusza Bierzanka, tzw.
»konflikt zakamuflowany”, ,,ukryty”, w ktorym braly udziat dwie
potegi walczace o wplywy na $wiecie3s.

Nowa obywatelska $wiadomo$¢ Afrykanéw, zaszczepiana
przez bialych kolonizatoréw badz nich samych, ksztalconych
w Europie lub w Stanach Zjednoczonych, jest przeciwwaga regio-
nalnej kultury i barier plemiennych. Préba nadania kulturze afry-
kariskiej charakteru ponadlokalnego jest zamierzonym celem po-
lityki kulturalnej poszczeg6lnych paristw, ktére daza do zmiany
wzor6éw kulturowych Afryki. Teksty Kapusciniskiego pokazuja, ze
po odzyskaniu niepodlegtosci przez Afrykanéw i dekolonizacji
tego kontynentu nasilily sie wplywy europejskie poprzez utrzy-
mywanie kontaktéw miedzynarodowych gospodarczych i poli-
tycznych. Po okresie kolonialnym nastapil nieréwnomierny roz-
woéj réznych regionéw Afryki zaréwno pod wzgledem ekono-
micznym, jak i politycznym (Algienia zakrywa twarz, Cesarz, He-
ban)%. Podobny problem dotyczy takze krajow Ameryki Laciriskiej
oraz Azji. Kapusciriski u§wiadamia czytelnikom, ze wszelkie re-
formy i zmiany s3 trudne do przeprowadzenia w tych rejonach
$wiata. Pokazuje, jak ogromna jest dysproporcja miedzy krajami
uprzemystowionymi a Trzecim Swiatem. Omawiane tu nieporo-
zumienia i niezadowolenia wynikaja z nieréwnomiernego oraz
nierytmicznego rozwoju, co - jak czytamy w Hebanie w rozdziale
Ja, Bialy - przeczy prawom natury:

Woczoraj jeszcze ubodzy i poniiani, dzisiaj sq juz wybraricami, majq i wy-

sokie pozycje, i pelng kiese. Ta kolonialna geneza panistwa afrykariskiego - w

ktérym europejski urzednik ptacony byt ponad sens i miare, a system ten zo-

stal bez zmian przyjety przez miejscowych - sprawia, ze w niepodlegtej Afry-
ce walka o wiadze przyjela od razu niestychanie zacigty i bezlitosny charakter.

W jednej chwili, od jednego zamachu, powstaje tam nowa klasa rzqdzgca -

burzuazja biurokratyczna, ktéra niczego nie wytwarza, nie produkuje, lecz

tylko rzqdzi spoteczeristwem i korzysta z przywilejow (Heban, s. 40-41).

Po lekturze reportazy Kapusciriskiego dochodzi si¢ do wnio-
sku, ze istniejagca w tych krajach bieda pozostaje problemem ich

% Por. R. Bierzanek, Prawa cztowieka w konfliktach zbrojnych. Warszawa 1972,
s.47.

¥ Por. J. Parys, Ewolucja kultury a zagadnienie zmiany spolecznej we wspdtczesnej
Ghanie. W: Tradycja i wspdlczesnosé w Azji, Afryce i Ameryce taciriskiej. Pod red.
E.Szymanskiego. Wroclaw-Warszawa-Krakéw-Gdarisk 1978, s. 227-228.
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mieszkaricow, ktéry musi byé przez nich samych rozwiazany.
Zadne z paristw, nawet wysoko rozwinietych, nie jest w stanie
pomoc tym krajom?’, gdyz osoby dzierzace wladze w poszczeg6l-
nych krajach Afryki mys$la tylko o zaspokajaniu wiasnych intere-
s6w. Zapominaja o tych, ktérych los mieli odmieni¢. Teksty Kapu-
Sciriskiego sa takze przestroga dla rzadzacych w Europie, obu
Amerykach i Azji. Wymowa ich jest wiec ,ponadgraniczna” -
wladcom przypominaja o ich wywiazywaniu sie z obowigzkéw
wobec wyborcéw, a wyborcom u$wiadamiaja, ze od nierzetelnej
wladzy niczego dobrego nie mozna si¢ spodziewac.

Ryszard Kapuscifiski zauwaza, ze w krajach Afryki (Heban, La-
pidarium 1V) i Ameryki Laciniskiej oraz Azji (Heban, Wojna futbolo-
wa, Cesarz, Szachinszach), gdzie nedza sasiaduje z bogactwem
i przepychem, istnieje silne poczucie wspélnoty ludzi biednych,
dalekich od zrobienia jakiejkolwiek kariery politycznej. Zalezy im
wylacznie na uczciwym zyciu. Nie interesuje ich zdobycie wyz-
szego statusu spolecznego, poniewaz wiedza, ze musieliby sie
wyrzec swoich idealéw. Problem ten najdobitniej zostal ukazany
w Cesarzu, ktérego tre§¢ wskazuje, iz bieda kontrastuje z przepy-
chem i bogactwem. Wybrani mieszkaricy Etiopii rozkoszuja sie
zyciem w dostatku, zatrudniajac si¢ w stuzbie u Hajle Sellasje I.
Utwoér ten - choé¢ tytul moze to sugerowaé - nie jest reportazem
o cesarzu, ale wprost przeciwnie - o jego poddanych, ktérzy majac
w pamieci nedze, w jakiej si¢ wychowywali, i kierujac sie strachem
przed powrotem do niej - zapominaja o swojej godnosci.

Cesarz - studium o dworakach®

Kiedy pokazatem koledze to, co pisze o Hajle Sellasje - a raczej rzecz
o dworze cesarskim i jego upadku opowiedziang przez tych, ktérzy

¥ Por. HP. Martin, H. Schumann, Pulapka globalizacji. Atak na demokracje
i dobrobyt. Dz.cyt., s. 32-38.

3 Dworak - ,dworzanin kréla lub magnata, zwlaszcza ukladny, schlebiajacy
dla kariery, przebiegly”; przenosnie ,o czlowieku majgcym cechy dworaka,
ugrzeczniony, schlebiajgcy, ukladny”. Dworzanin - , w ustroju monarchicznym:
mezczyzna zajmujacy jakie$ stanowisko na dworze panujacego lub magnata,
nalezacy do jego $wity”. Wyjasnienie za: Stownik jezyka polskiego. T. I. Red. nauk.
M. Szymczak. Warszawa 1988, s. 472.
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zaludniali salony, urzedy i korytarze patacu - ten zapytal, czy odwie-
dzatem sam uknywajgcych sig ludzi. Sam? To nie bytoby mozliwe [...]. Nie
bytem sam, miatem przewodnika (Cesarz, s. 20, podkr. KW.).

Wspomniany utwo6r interpretowany przez krytyke na wiele
sposob6w, nigdy nie zostal odczytany tak, jak sugerowal sam au-
tor. Wygodniej bylo doszukiwa¢ si¢ potepienia niegodziwego
wladcy niz gani¢ lud, a posrednio i siebie za poddaricza postawe.
Kapusciriski scharakteryzowal zachowania dworakéw - ludzi
ukladnych, schlebiajacych cesarzowi dla swojej kariery, przedsta-
wil tych, ktérzy mowili, czym si¢ zajmowali na dworze ,kréla
kréléw”. Opowiadajac o tym, sprawiali wrazenie, ze s3 dumni
z tego, co robili, cho¢ w rzeczywistosci zachowanie ich bylo upo-
karzajace.

A moze nalezy stara¢ si¢ zrozumie¢ motywy ich postepowania?
Zyli w kraju pelnym kontrastéw. Obok nowoczesnych gmach6éw
najnowszej konstrukgji, wznoszonych przez inwestor6w z Europy
Zachodniej, istnialy dzielnice zabudowane glinianymi, prymityw-
nymi chatami. Noca mozna si¢ tam bylo natkna¢ na hieny, poze-
rajace padle zwierzeta. Obok dwujezdnych, szerokich arterii znaj-
dowaly si¢ tez dzielnice bez chodnikéw, gdzie brakowalo urza-
dzen sanitarnych, a potrzeby fizjologiczne zalatwialo sie na oczach
wszystkich, obok ludzi spozywajacych posilek’. Nedza i bieda
byly w Etiopii powszechne. Jedynie na dworze cesarza bylo ina-
czej. Hajle Sellasje I przyczynit si¢ do wzrostu migdzynarodowego
znaczenia kraju zaréwno przez osobiste zaangazowanie, jak i po-
lityke miedzynarodowa®, zapominajac zupelnie o polityce we-
wnetrznej. Mieszkarnicy palacu zyli w dostatku. Z tej dysproporgji
trudno bylo nie zdawac sobie sprawy. Ci, ktérym si¢ udalo znalez¢
w bliskim otoczeniu cesarza, starali si¢ za wszelka cene przy nim
utrzymaé, by nie utraci¢ miejsca w ,krainie szczesliwosci” i nie
znaleZ¢ si¢ poza nia, gdzie panowal gi6d i ub6stwo:

...z okazji spotkania prezydentow cesarz wydat imponujgce przyjecie. Na
to przyjecie specjalne samoloty przywiozly z Europy wina i kawiory.
[...] Jeden ciemnoskéry kelner przypadal na czterech gosci |[...]. Spig-
trzone géry migsa i owocéw, ryb i ser6w wznosily sig na stolach.
Wielokondygnacyjne torty ociekaty stodkim i barwnym lukrem. Wy-

3]. Weraksa, Etiopia. Warszawa 1975, s. 90.
40 Tamze, s. M4.
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tworne wina rozsiewaty kolorowy blask, orzezwiajgcy zapach. Muzyka grata
[...]. Czas mijat wéréd rozméw, Smiechu i konsumpcji. |...]

W czasie tej imprezy musialem poszukaé spokojnego miejsca, a nie wie-
dziatem, gdzie ono jest. Wyszedlem z Wielkiej Sali bocznymi drzwiami na
dwor. Byta ciemna noc, sigpit drobny deszcz [...].

W gestwinie nocy, w blocie i w deszczu stat zbity tlum bosonogich
2ebrakéw. Pracujgcy w baraku pomywacze rzucali im resztki z p6t-
miskéw. Patrzytem na ttum, ktéry jadt ogryzki, kosci i rybie tby pra-
cowicie i ze skupieniem. W biesiadowaniu tym byla wyraZna, skru-
pulatna koncentracja, nieco gwattowna i zapominajgca sig biologia,
8t6d zaspokajany w napieciu, w natezeniu, w ekstazie.

Kelnerzy czasem mieli przestoje, potok potmiskéw ustawat i ttum na
chwilg odprezat sig, rozluzniat migsnie, jakby dowodca dat komendg na spocz-
nij. Ludzie ocierali mokre twarze i oporzqdzali zbrylone od deszczu i brudu
tachmany (Cesarz, s. 22-24, podkr. KW.).

Takie drastyczne réznice w poziomie zycia ludzi prowadza do
niezadowolenia, buntu i rewolucji*l. Egoistycznym postepowa-
niem Hajle Sellasje doprowadzil do upadku kraju i swojej osoby.
Nedza byla dla niego czyms$ obcym, a przedstawiciele dworu dbali
wylacznie o wlasne dobro, zdawali sobie bowiem sprawe z tego,
ze bedac nielojalnymi poddanymi, w kazdej chwili moga wréci¢
do nedzy.

Kapusciriski zwraca takze uwage na zachowanie cesarza, ktory
nie przejmowal si¢ poddaricza postawa ludu, lecz przyjmowal ja
jako co$ oczywistego. Poddani natomiast tworzyli atmosfere za-
leznosci i ustalali zasady postepowania. Pozwalali na to, by by¢
lekcewazonym i ponizanym, akceptowali wszystko, byle si¢ przy-
podoba¢ wladcy. Nawet wysocy urzednicy paristwowi musieli
znosi¢ upokorzenia:

41 Na ten sam problem zwrécil uwage O. Budrewicz w reportazu Epitafium
dla kraju Uollo. W: Kierunek: wszedzie. Warszawa 1979, s. 37 (podkr. KW.): ,W tym
samym czasie, gdy w chatach na péinoc i wschéd od Desja chlopi i pasterze nie
mogli sig¢ juz podnie$¢ z wycieficzenia, gdy dzieci umieraly na piersiach matek,
cesarz wydawal przyjecia jubileuszowe, ktérych menu obejmowalo miedzy
innymi: paulet saute au curry, roti de veau chasseur, carrotes parisiennes, a do
tego wino Medoc z 1966 roku (te karte dan obiadu, serwowanego 17 grudnia 1973
roku w palacu w Addis Abebie, reprodukowala prasa)”. Nie wiem, czy
O. Budrewicz Zeruje na ignorancji czytelnikéw, bo c6z to za luksusy zacytowat
zaserwowane na cesarskim stole: pieczern cieleca z marchewka i wino sprzed 7 lat.
Chyba ze sobie zazartowat z odbiorc6w (uwaga K.W.).
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F.

To byt maty piesek rasy japoriskiej. Nazywat sig Lulu. [...] W czasie roz-
nych ceremonti uciekat cesarzowi z kolan i siusial dygnitarzom na buty. Pa-
nom dygnitarzom nie wolno byto drgnqé ani zrobi¢ Zadnego gestu, kiedy po-
czuli, Ze majq mokro w bucie. Mojq funkcjq byto chodzi¢ miedzy stojgcymi
dygnitarzami i ociera¢ im mocz z butéw. Do tego stuiyla Sciereczka z attasu.
To bylo moim zajeciem przez dziesigé lat (Cesarz, s. 10).

Postuch i poddanie wynikalo takze z postepowania cesarza:

T.L.

A wszyscy poddmwali sig temu naciskowi, bo jedyng racjq ich istnienia
byta aprobata cesarska i gdyby cesarz jq cofngl, jeszcze tego samego dnia
znikneliby z patacu (Cesarz, s. 31).

W tym wypadku nie ma mowy o godnosci wladcy ani pod-
wladnego. Wsp6tzaleznos¢ i aprobata takich zachowarn jest oznaka
dewiacji, prowadzaca do upokorzen, z ta réznica, ze po latach
tkwienia w anormalnej atmosferze zaciera si¢ granica migdzy po-
stawa godna a niegodna. Czlowiek stojacy przed wyborem: czy
zy¢ w lepszych warunkach, czy tez by¢ skazanym na wegetagje,
wybiera pierwsze rozwigzanie. Swiadomos¢ powrotu do ,,nieby-
tu” wyzwala lgk i przerazenie, dlatego czlowiek zastraszony godzi
sie na wszystko za cen¢ ponizania.

W mysl etyki chrzescijariskiej nadrzednym dobrem moralnym
jest czlowiek#?, zycie miedzy ludZmi w poszanowaniu godnosci,
w zyczliwosci, wzajemnym zaufaniu i solidarnosci®3. Na dworze
Hajle Sellasje 1 zaden z tych aspektéw nie byl przestrzegany.
Strach wyzwalal lojalno$¢ w Zle pojetym znaczeniu tego stowa.
Podnoszenie przez cesarza poziomu Zycia mieszkaricow palacu
bylo celowe. Przyzwyczajat ludzi do dobrobytu, aby trudno bylo
sie im pogodzi¢ z mys$la, ze mogliby zy¢ inaczej. Mieli za duzo do
stracenia, dlatego upadlanie si¢, donosicielstwo oraz §lepe podda-
nie bylo nagroda dla cesarza.

E.
..cesarz potrzebuje ludzi, ktérzy majq duzo do stracenia. Nasz
dobrotliwy monarcha rozrzucat biedocie miedziaki, a ludzi patacu

2 Por. L. Zuk-Lapifiska, Problemy etyki. T. I: Etyka opisowo-wyjasniajqca. Rze-
sz6w 1997, s.19-23.

4 Por. P. Lauster, Odwaga byca sobg. Przeklad A. Bend er. Warszawa 1996,
s. 103-110, oraz M. Michalik, Swiadomos¢ spoleczna. Warszawa 1985, s. 101.
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obdarzatl wielkimi dobrami. Dawat im majqtki, ziemig [...]. I chociaz
kazdy - jesli dowiédt lojalnosci ~ mégt liczyé na sowitq darowizne,
to jednak byly ciggle wasnie migdzy koteriami [...]. Najosobliwszy nasz wiad-
ca z upodobaniem przygladat si¢ temu tokciowaniu. Lubit on, zeby ludzie
dworu mnozyli swéj majgtek [..]. Nie pamigtam wypadku, zeby
szczodrobliwy monarcha cofngt komus nominacje i przycisngt mu
glowe do bruku z powodu korupcji. A niechze sig korumpuje, byle tyl-
ko okazat lojalnosé. Monarcha nasz [...], dzigki stale dophywajgcym dono-
som, doktadnie wiedzial, kto ile ma, ale t¢ buchalterig zatrzymywat dla siebie,
nie robigc z niej nigdy uziytku, jezeli podwtadny zachowywat sig lojalnie.
Niech [...] wyczut bodaj cien nielojalnoici, natychmiast wszystko konfiskowat;
odbierat przeniewiercy |...]. Dzigki tej buchalterii krol krdlow miat wszystkich
w reku i wszyscy o tym wiedzieli. Byt jednak w patacu i taki wypadek:
w latach wojny z Mussolinim - Tekele Wolda Hawariat, niechetny
cesarzowi, odmawiat przyjmowania najmitosciwszych darowizn |[...],
nigdy nie wykazywat skionnosci do korupcji. Tego mitosciwy pan
nasz kazat latami wigzié, a potem $cigé (Cesarz, s. 47, podkr. KW.).

Préby samostanowienia o sobie jednostki nie przynosza na
plaszczyznie wladca - poddany niczego dobrego. Chore spole-
czenistwo, zzerane korupcja, dajace soba manewrowa¢, nie moze
godnie zy¢é, poniewaz sam wladca na to nie pozwala. Ow wladca -
czlowiek slabego charakteru - otacza si¢ ludzmi podobnymi do
siebie.

Przewaga Hajle Sellasje I wyrazala si¢ tylko w tym, ze juz we
wczesnej mtodosci zostal mianowany przez rade notabli regentem
i nastepca tronu, mimo ze dopiero w wieku 36 lat zostal kr6lem.
Nie staral si¢ wiec nigdy o niczyje wzgledy¥, liczyl sie wylacznie
ze swoja osoba, nie tolerowal tych, ktérzy prébowali w jakikol-
wiek sposéb by¢ niezalezni, broni¢ siebie oraz swojego ,ja”. Po-
stawa cesarza obligowala mieszkaricow palacu do haniebnych
zachowarn, walczyli oni bowiem o wlasne jestestwo i to - w ich
mniemaniu - ich usprawiedliwialo. Wedlug amerykariskich psy-
chologéw Henry’ego Clouda i Johna Townsenda, czlowiek, ktére-
go slowa spotykaja sie wszedzie z aprobata, tak jak w przypadku
cesarza, musi gdzie$ rozmijac sie z prawda®.

Cesarz nikomu nie dawal szans na uczciwe zycie. Uczciwymi
byly osoby biedne, nic nieznaczace, a wigc i niegrozne. Natomiast

4“4 Por.]. Weraksa, Etiopia. Dz.cyt., s. 66-69.
4 H.Cloud, ]. Townsend, Sztuka mowienia nie. Z ang. przetozyt A. Czar-
nocki.Warszawa 1995, s. 123.
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kto$ juz przyzwyczajony do pewnego poziomu zycia nie chcial
degradacji, sam wiec skazywal si¢ na ponizanie za cene akcepto-
wania warunkoéw, jakie narzucat wiadca.

Staby i niemadry czlowiek otacza sie jeszcze sltabszymi od sie-
bie, wtedy kontrastuje, wyglada na ich tle korzystniej, jest autory-
tetem:

Nie bylo zadnego przypadku w tym, ze otoczenie cesarza skladato si¢
w wigkszosci z ludzi podtych i plaskich. Podtosc i plaskos¢ byly warunkiem
nobilitacji, wedtug tego kryterium monarcha dobierat swoich faworytow, za to
ich nagradzat, darzyt przywilejami (Cesarz, s. 138).

Po pierwszym nieudanym obaleniu Hajle Sellasje I, w latach
sze§¢dziesiatych, ujawnily si¢ w palacu cesarskim trzy frakcje,
nadal przychylne wladcy. Prezentacja ich w Cesarzu oddaje obraz
spolecznosci ,dworakéw”:

Pierwsza - to ludzie kratowi, zawzigta 1 nieustgpliwa koteria, ktora
domaga si¢ zaprowadzenia porzqdku i nalega, zeby aresztowaé warcholéw,
wsadzac za kraty buntownikéw, patowac i wieszac. [...] W drugiej frakcji
grupujq sie ludzie stotowi - to koteria liberatow, ludzi stabych i w dodatku
filozofujgcych, ktorzy uwazajq, ze trzeba zaprosi¢ buntownikéw do stolu
i rozmawiac [...]. Wreszcie trzecig frakcje tworzq ludzie korkowi - kté-
rych [...] w patacu najwiecej. Ci nic nie uwazajq, ale liczq, Ze jak korek na wo-
dzie, tak ich bedzie unosic fala wydarzen i Ze w koricu jakos wszystko sig uto-
2y (Cesarz, s. 114-115, podkr. K.W.).

Kapusciniski ukazal przekr6j postaw ludzi, ktérzy nie umiejg
konstruktywnie przeciwstawi¢ si¢ wladcy, by si¢ nie narazi¢ i nie
zosta¢ w ogo6le wykluczonymi z szeregéw prominentéw. Zalicza-
nie si¢ do frakgji najbardziej radykalnej jest stwarzaniem pozoréw
przeciwstawiania si¢ zlu, frakcja druga - zachowuje si¢ asekura-
cyjnie, liczac na wsp6lprace z przeciwnikiem, gdyby on wygral.
Najniebezpieczniejsza jest frakcja najbardziej liczna, ktérej nie-
opowiadanie si¢ po zadnej ze stron jest najwygodniejsze. Niepo-
kazywanie swego zaangazowania jest réwniez pewnego rodzaju
asekuracja, nienarazaniem si¢ na jakiekolwiek represje - zar6wno
z jednej, jak i z drugiej strony (rzadzacy - opozycja).

Do takich postaw sam przyzwyczajal i zmuszal cesarz. Nie
zdawal sobie jednak sprawy, ze dworak do tego stopnia jest nie-
lojalny, iz pracuje uczciwie, efektywnie na rzecz wladcy tylko
wtedy, kiedy wladca jest w poblizu i patrzy na niego. Dworak
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moze by¢ nagrodzony wylacznie w momencie, gdy jest zauwazo-
ny. Dlatego wie, ze nie liczy si¢ oddanie i po§wigcenie, poniewaz
nie przynosi ono zadnych rezultatéw. Uznanie zyskuje jedynie
egoistyczna postawa, majaca zrozumienie wéréd dworakéw.

...kiedy dostojny pan opuszczat stolice i udmoat si¢ z wizytq zagranicznq
lub wyjeidzat na prowincje [...]. Patac momentalnie pustoszat i przemie-
niat sie w makiete patacu, w rekwizyt, stuzba dworska robita pranie i roz-
wieszala na sznurach bielizng, dzieci dworskie pasty na trawnikach kozy,
urzednicy ceremonialu wysiadywali w barach miejskich, wartownicy
wiqzali bramy laricuchem i spali pod drzewami. Pan wracal, roz-
brzmiewaty fanfary i patac na nowo ozywat (Cesarz, s. 44, podkr. KW.).

Filozofia dworaka jest prosta. Musi by¢ zauwazony - i to jest naj-
wazniejsze. Nie liczy si¢ co$, co nie jest materialne. On jest materia do
wykorzystania, wie o tym i przebiegle schlebia wladcy dla wlasnej
kariery.

..triumfalna mysl: zostatem zauwazony! Jakiej to potem dodawato sily! Jakie

stwarzato nieograniczone mozliwosci! Bo zatézmy, oko dostojnego pana prze-

sliznelo sig po twarzy, tylko przesliznelo! [...] Nastepnie czekato sig, ze
przyjdzie taki moment, kiedy cesarz pomysli: zaraz, zaraz, twarz
znana, a nazwiska nie znam. I powiedzmy, spyta o nazwisko. Tylko

o nazwisko, ale to wystarczy! Teraz twarz i nazwisko polgczq sig

i powstanie osoba, gotowy kandydat do nominacji. Bo sama twarz - to

anonim, samo nazwisko - to abstrakcja, a tu nalezy zmaterializowa¢ sig

i ukonkretnié, przybraé ksztatt, forme, zdobyé odrebnos$é (Cesarz,

s. 18-19).

W krajach slabo rozwinigtych takie postawy oséb - ubiegaja-
cych si¢ o eksponowane urzedy panstwowe badZ chcacych za-
chowa¢ dane stanowisko, a nawet awansowac - sa spotykane bar-
dzo czesto%. Zdobycie majatku i korzysci finansowych wynikaja-
cych z piastowania urzedu pozwala wie$¢ zycie na odpowiednim
poziomie. Pokazywanie si¢ wladcy, , unaocznianie” mu swej oso-
by jest istnieniem. Nie wynika ono z checi zblizenia si¢ do niego
i z sympatii, lecz jest podyktowane egoizmem, w rzeczywistosci
bowiem nikt nie darzy szacunkiem kogo$, kto upokarza, lzy
i szantazuje.

4 Por. P. Lauster, Odwaga bycia sobg. Dz.cyt., s. 205-229.
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Zdegenerowane $rodowisko nie dopuszcza do siebie mysli, iz
postepuje Zle, nie czuje si¢ nawet tym zazenowane, ze samo pod-
dawane jest manipulacji. Mechanizmy obronne spoleczeristwa
w tym wypadku sa zatracone. Préba , bycia soba” kornczy si¢ nie
tylko zepchnieciem do $wiata nedzy, ale nawet karg meczerskiej
$mierci.

Mechanizmy obronne, stosowane przez jednostke w celu
utrzymania psychicznej réwnowagi, zagrozonej oddzialywaniem
wladzy, odgrywaja wazna role nie tylko na polu walki we-
wnatrzpsychicznej czlowieka, ale maja istotne znaczenie w roz-
wigzywaniu probleméw spolecznych. Mechanizmy owe powinny
by¢ stosowane zbiorowo, przez cale spoleczeristwo, w reakcji na
naduzycia spoleczne i wewnatrzparistwowe konflikty, zaréwno
gospodarcze, jak i polityczne?’. W przypadku gdy spoleczeristwo -
z uwagi na uzaleznienie od wladcy i korupcje - akceptuje postawe
wladcy, mechanizmy te w ogéle nie dzialaja. Niczego sie nie opla-
ca zmienia¢, poniewaz wszelkie zmiany moga trwa¢ za dlugo,
przede wszystkim kosztem dworakéw, ktérzy za wiele na prze-
mianach straca. Pilnuja oni swych stanowisk, nikogo wokél nie
darzac zaufaniem:

O Boze, wybaw mnie od tych, co czolgajgc sig na kolanach sknywajg néz,
ktory chcieliby wbié w moje plecy. Ale co Pan Bég moze pomdc? Wszyscy lu-
dzie otaczajqcy cesarza sq wlasnie tacy - na kolanach i z nozem. Na szczytach
nigdy nie jest ciepto. Wiejq lodowate wichry, kazdy stoi skulony i musi pil-
nowac sig, zeby sqsiad nie strqcit go w przepas¢ (Cesarz, s. 16).

Takie zachowania wywoluja nieuczciwg walke, w ktérej nie ma
mowy o rywalizacji. Dworak woli zy¢ w zaklamaniu, oszukiwac
swego przelozonego i siebie, nie ujawnia¢ prawdy, wypiera¢ sie jej
i ttumié¢ wlasne watpliwosci, o ile je posiada. Jego elastycznos¢
moralna wyraza si¢ w tym, ze istnieje tylko on sam i jego potrzeby
- najczesciej podstawowe - zaspokajanie glodu i wszelkiego ro-
dzaju pragnien. Nieobecne sa wiec tam potrzeby spoleczne, takie
jak zdrowe kontakty z otoczeniem czy samoaktualizacja i zwigza-
ne z nig ksztalttowanie wlasnego zycia oraz wplywanie na sw¢j los.
W zwiazku z tym zachwiane sa réwniez relacje miedzy potrzeba-
mi wewnetrznymi: prestizu i uznania, wolnosci oraz indywiduali-

47 Tamze, s. 103.
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zacji. Przebiegaja one tylko na plaszczyznie podstepéw i nieuczci-
wosci®,

Dazenie do wolnosci (rewolucje)

Egzystencjalisci, z Sartre’em (1905-1980) na czele, wychodza
z zalozenia, ze czlowiek rodzi si¢ wolny. W zwigzku z tym wol-
nos¢ jest czym$ negatywnym, poniewaz nie umie on sobie z nia
poradzi¢, ona mu przeszkadza. Zdaniem egzystencjalistow czlo-
wiek jest wolny niezaleznie od tego, czy tego chce, czy nie. We-
dlug Wladyslawa Tatarkiewicza, ,,wi¢kszo$¢ filozoféw miala wol-
no$¢ za najwyzszy ideal, egzystencjaliéci maja ja za cigzka ko-
nieczno$¢. Czlowiek jest skazany na to, by byl wolny. Musi wciaz
wybiera¢, decydowaé. Decyzje jego sa brzemienne w skutki nie
tylko dla niego samego, ale i dla innych. A nie ma o co sie w decy-
zjach tych oprze¢, bo nie ma obowigzujacych praw moralnych, nie
ma nakazéw"49.

Wedlug egzystencjalistéw, nie ma Boga, a jesli nie ma Boga, to
nie istnieje nikt i nic, co podpowiadatoby ludziom, jak postepowa¢
moralnie i uczciwie, dostosowujac zycie do pewnych, danych
wzoréw>,

Wedlug Hegla (1770-1831) natomiast, czlowiek nie jest wolny,
ale ciagle dazy do wolnosci, ktéra - zdaniem filozofa - funkcjonuje
w dwojaki spos6b, a wiec jako wlasciwos¢ przystugujaca obiek-
tywnej rzeczywistosci i strukturom, w jakie czlowiek jest uwikla-
ny. Wolnos$¢ w tym wypadku to cecha instytucji spolecznych, ob-
szaréw kultury; odnosi si¢ ona do dzialari indywidualnych. Nie

4 Wg P. Laustera, czlowiek ma podstawowe potrzeby, ktére dzielg si¢ na
pie¢ stopni: 1. Potrzeby fizjologiczne (np. oddychanie, gtéd, pragnienie). 2. Potrze-
ba bezpieczefistwa i opieki (np. ochrona zdrowia, zabezpieczenie emerytalne,
gwarancja pracy). 3. Potrzeby spoteczne (np. kontakty z otoczeniem na polu za-
wodowym i w zyciu prywalnym). 4. Potrzeby wewnetrzne (np. prestiz i uznanie,
wolnos¢ i indywidualizacja). 5. Potrzeba samoaktualizacji (np. ksztaltowanie wia-
snego zycia i wplyw na ksztaltowanie srodowiska, autonomiczny rozwéj wia-
snej osoby, ksztaltowanie dojrzatej osobowosci, kreatywna samorealizacja).
W:P. Lauster, Odwaga bycia sobq. Dz.cyt., s. 205-206.

9 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. III: Filozofia XIX wieku i wspdtczesna.
Warszawa 1958, s. 484.

%0 Por. tamze.
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oznacza to u Hegla swobody wyboru, wolnoé¢ bowiem w wymia-
rze indywidualnym jest swoista sytuacja, gdy jednostka ponosi
odpowiedzialnos$¢ za swe czyny i ich skutki. Gwarancja wolnosci
sa rozumne zasady, ktére reguluja stosunki spoleczne i wyrazaja
tendencje rozwoju ludzkosci. Rekojmia wolnosci jest wigc kiero-
wanie si¢ rozumem, ona stanowi racjonalizacj¢ ludzkich postaw,
zycia spolecznego i kultury>1.

Hegel uwaza, ze chrzescijaristwo dostarczylo $wiatu jednej
zidei rewolucyjnych, a mianowicie idei wolnosci. Czlowiek to
jednostka, ktéra ma nieskoriczona warto$¢, poniewaz jest przed-
miotem i celem milosci Boga, a tym samym jej przeznaczeniem.
Czlowiek jest wigc sam w sobie powolany do wolnoscis?, dlatego
nie ma dla niego nic wazniejszego niz poczucie niezaleznosci.

Ryszard Kapusciriski - obserwujac zachowania ré6znych grup
ludzi, czy to w Ameryce Laciniskiej (Wojna futbolowa), Afryce (He-
ban), czy w Europie (Lapidania) - zauwaza ciagla walke czlowieka
o niepodleglos¢ i dazenie do wolnosci. My$l Hegla sprzed dwustu
lat ilustruje przyktadami wspélczesnymi z ré6znych kontynentéw.
Udowadniaja one, ze wolno$¢ jest dla czlowieka najwazniejsza.
Jednak sprawdza si¢ takze, na przykladzie historii opisanych
przez Kapusciriskiego, teoria Sartre’a. Czlowiek, gdy zdobedzie
wolno$¢, nie umie sobie z nig poradzi¢. Jest za slaby, za malo do-
$wiadczony. Potrzebuje wskazéwek oraz moralnych autorytetéw,
ktére pomoga mu si¢ odnalez¢ w nowej rzeczywistosci.

Dazenie do wolnosci w reportazach Kapusciniskiego nie polega
na zmaganiu si¢ jednostek z losem i jego przeciwno$ciami. To ob-
raz ludzi ciemiezonych przez egoistycznych wladcéw, wymagaja-
cych bezwzglednego postuchu. Kapusciriski opisuje od podstaw
dojrzewanie pewnych grup do rewolucji, ktéra ma zmieni¢ na
lepsze zycie narodu. To, ze autor Cesarza pisze o tych zagadnie-
niach na przykladzie Afryki czy Ameryki Laciriskiej, nie ma wigk-
szego znaczenia, wedlug Kapusciniskiego bowiem niewlasciwe
postepowanie ludzi, ktérzy doszli do wladzy i utrzymuja ja, pro-

51 Por. W. Tatarkiewicz, Histona filozofii. T. II: Filozofia nowozytna do roku
1830. Dz.cyt., s. 295-305.

52 Cyt. za: ]. Tischner, Spowiedz rewolugjonisty. Czytajgc , Fenomenologie ducha”
Hegla. Krakéw 1993, s. 209.
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wadzi do przewrotéw. Zdaniem Henryka Szlajfera, rewolugja jest
aktem oporu przeciwko tyranowis3, Kapuscinski pisze:

To wtadza prowokuje rewolucje. Na pewno nie czyni tego Swiadomie.
A jednak jej styl Zycia i sposob rzqdzenia stajq si¢ w koricu prowokacjq. Na-
stepuje to wowczas, kiedy wsrod ludzi elity ugruntuje si¢ poczucie bezkarno-
sci. Wszystko nam wolno, wszystko mozemy - czytamy w Szachinszachu
(s. 264).

W czlowieku dumnym, niebedacym dworakiem, uzaleznionym
od niesprawiedliwej wladzy, wyzwala si¢ wéwczas bunt i wtedy
zaczyna decydowac o sobie sam, dokonujac wolnego, swiadomego
wyboru. Postanawia walczy¢ o lepszy byt (Sartre)*, aby wyzwoli¢
si¢ spod niewlasciwych wplywéw, ograniczajacych wolnosé
i rozw6j jednostki. Rewolucja, wedlug Kapusciriskiego, przybiera
na sile, gdy wiekszo$¢ osob:

...przelamuje strach, przestaje sig bac. [...] Czlowiek [...] wtedy czuje si¢ wolny.
Bez tego nie bytoby rewolucji (Szachinszach, s. 268).

Istota rewolucji - w mys$l tekstéw autora Wojny futbolowej - jest
wigc odwaga, prowadzaca do odciecia si¢ od tego, co wyzwalalo
wcze$niej zto. Dynamika proceséw rewolucyjnych wskazuje na to,
ze narastajg one w momencie, gdy uwidaczniaja si¢ drastyczne
bledy popelniane przez wladze, ktéra juz nie zauwaza swojego
niewlasciwego dzialania, lecz nadal jest przekonana o wlasnej nie-
omylnosci. Zwalczajace si¢ obozy kontroluja wzajemnie ruchy
i decyzje, dopatrujac sie¢ w nich niesprawiedliwosci i podstepu.

Hannah Arendt jest odmiennego zdania. Uwaza mianowicie, ze
odwaga jest potrzebna, ale rewolugji nie inicjuja masy biedoty,
mimo ze dla nich otwiera ona najszerzej swe podwoje. Juz staro-
zytno$¢ wiedziala, ze to garstka ludzi - najczesciej tyranéw - do-
chodzi do wladzy, wszczyna rewolucje dzigki poparciu ubogiego
ludu i ze najwigksza szansa tej garstki na utrzymanie si¢ przy
wladzy lezy w ozywiajacym ten lud pragnieniu réwnosci stanu.
Wedlug Arendt, nalezy pamieta¢, ze rewolucje sa wlasnie nastep-

3 H.Szlajfer, Brazylia 1964: ,Rewolucja marcowa”. W: Zamachy stanu, przewro-
ty, rewolucje. Ameryka taciriska w XX wieku. Pod red. T. tepkowskiego. War-
szawa 1983, s. 151.

% Por. M. Jastrun, Wolnos¢ wyboru. Warszawa 1969, s. 5-21.

$SH. Arendt, O rewolucji. Przelozyt M. God y 1. Krakéw 1991, s. 116.

% Tamze, s. 20.
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stwami, a nigdy przyczynami upadku autorytetu politycznego
wladzy~’.

Kapusciriski przedstawia ten problem w Hebanie w rozdziale pt.
Anatomia zamachu stanu, gdzie m.in. pisze:

Plan dokonania takiego przewrotu (tych zamachéw wojskowych jest coraz
wigcej) jest zwykle dzielem malej, zyjgcej w niedostgpnych cywilom kosza-
rach, grupy oficeréw. Dzialajg oni w scistej tajemnicy. Spoleczeristwo dowie
sig 0 wszystkim po fakcie (Heban, s. 110).

I juz od tej malej grupy oséb zalezy, by w nastepstwie prze-
wrotu tak wplywa¢ na psychike mas, zeby poparly one rewolucje
i same byly przekonane o stusznosci zachodzacych zmian. Jednak
w Chrystusie z karabinem na ramieniu, Jeszcze dzien zZycia w Lapida-
rium czy Hebanie Kapusciriski jednoznacznie podkresla niska
$wiadomos$¢ spoleczng i brak zaangazowania ludzi w przemiany.
Poddaja si¢ oni bowiem psychologicznym dzialaniom wywrotow-
c6w, doprowadzajacych na danym terenie do nieporozumieri. Do-
chodzi do konfliktéw, niemajacych wprawdzie charakteru mie-
dzynarodowego, ale zagrazajacych spokojowi mieszkaricow
w rejonach dotknietych owymi konfliktami®. Braki w wyksztalce-
niu (analfabetyzm) i mala wiedza nie pozwala]q im ogarna¢ rozu-
mem wielu zmian.

Wigkszos¢ prostych Zolnierzy najrozniejszych armii wyzwolericzych, na
ktérych natknglem si¢ w Afryce lub Ameryce Laciniskiej, miata bardzo niski
poziom swiadomosci politycznej. Wielu nawet nie znato politycznych celéw
swej wojny. W Angoli wiedzieli jedynie, ze walczg za Aghostino Neto lub Jo-
nasa Savimbi. Gdyby Savimbi w ciggu nocy znikngt z widowni, to caly ruch
partyzancki by si¢ rozsypat (Lapidarium II, s. 44).

Jest dla nich oczywiste, ze wladza walczy o sluszna sprawe.
Jednak kryzys sie poglebia, gdy dochodzi do przelewu krwi i gina
niewinni ludzie, czesto ci, ktérzy wczesniej zyli w zgodzie - nawet
powiazani rodzinnymi koligacjami - a w czasie rewolucji wystapili
przeciwko sobie. Wywrotowcy, zdobywajacy wladze, wykorzy-
stuja z kolei nie§wiadomo$¢ spoleczna oraz niski poziom ekono-
miczno-gospodarczy zycia ludzi. Obiecuja im, ze beda zyli lepiej,

57 Tamze, s. 117.

% Por. R. Bierzanek, Prawa cztowieka w konfliktach zbrojnych. Warszawa 1972,
s. 47, oraz na temat bezpieczeristwa migdzynarodowego: R. Bierzanek, Wspdt-
czesne stosunki migdzynarodowe. Warszawa 1972, s. 258.
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a wolno$¢, ktéra zdobeda, umozliwi szybkie osiagnigcie sukcesu
(muin. Chrystus z karabinem na ramieniu, Cesarz, Heban). Rzeczywi-
stoé¢ jednak okazuje sig bolesna, rewolucjonisci bowiem, gdy zdo-
beda wladze, nie wiedza, co zrobi¢ z osiggnietym celem. Nie maja
zadnego programu naprawy rzeczywisto$ci, nie umieja stawic¢
czola przeciwnosciom i pokaza¢ rozwiazan dalej niezadowolonym
masom. Poruszaja si¢ w blednym kole niewiedzy o przyszlosci,
zaspokajajac prywatne interesy i doprowadzajac kraj do degradacji
(Szachinszach, Chrystus z karabinem na ramieniu). Problemy opisane
w utworach Kapusciriskiego, cho¢ dotycza krajéw potozonych
daleko od Europy, sa bliskie Europejczykom. Niedawne wydarze-
nia korica lat osiemdziesigtych XX wieku w Polsce, Czechach, na
Wegrzech, w Rosji, na Ukrainie, na Batkanach sa tego dobitnym
przykladem. Wprawdzie do zmian ustroju doszlo dzigki , gabine-
towym rozwigzaniom”, jednak zwyciezcy nie umieli sobie pora-
dzi¢ z wolnoscia, dochodzito do konfliktéw ,,na gérze”>9.

Analizujac konflikty spoleczne, Kapusciriski od razu rzuca
$wiatlo na samo centrum zdarzen. Czytelnik odnosi wrazenie, ze
nie jest zwigzany z zadna z grup dazacych do wolnosci, ale nalezy
do ttumu manipulowanego przez ,wybranych”, od ktérych zaleza
losy rewolugji. Autor Szachinszacha rekonstruuje tozsamo$¢ spo-
leczng, jej atmosfere i klimat. Odbiorca tekstéw Kapusciriskiego
staje si¢ biernym obserwatorem, ktéry nie bedzie mial za wiele do
powiedzenia w sprawie, o jaka toczy si¢ walka, tak samo jak nie
ma na nig wplywu prosty lud®. Wczeséniej wykorzystany do gry
politycznej, musi w ostatecznosci przyja¢ formule narzucong przez
silng wladze.

Dzigki tekstom Kapusciriskiego mozna zrozumie¢, jak wyglada
anatomia rewoludji i co jest jej przyczyna. Pokazuje on, ze o wply-
wy na $wiecie rywalizuja ze soba w drugiej polowie XX wieku
Amerykanie i Rosjanie, ubolewajac, ze cierpig na tym prosci ludzie
- nieSwiadomi, dla kogo walcza, zaangazowani w te rywalizacje,
ktéra na danym terenie (Ameryka baciriska, Azja, Afryka, Europa)

% Por. m.in. okres prezydentury Lecha Watesy w Polsce (1991-1996) i ciagle -
jak to Walesa okreslal - ,,wojny na gérze” o wladze w szeregach ugrupowan pra-
wicowych.

0 A. Tauriane, Wprowadzenie do analizy ruchow spotecznych. W: Whadza i spote-
czenstwo. Dz.cyt., s. 212-225.
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przeradza si¢ w rewolugje. Jako ofiary propagandy sa przekonani,
ze chodzi o nich samych, ze walczg o swe narodowe interesy -
cho¢ w rzeczywistosci jest inaczej. Dobrze to zjawisko ilustruje
Marcin Kula®! w ksigzce pt. Narodowe i rewolucyjne, podajac przy-
klad plantacji, ktérej wlascicielem jest obca osoba, a robotnikami
tubylcy. Na przejecie owej plantacji ma ochote inny bogacz, wiec
zabiega o wzgledy tubylcéw, ttumaczac im, ze bedzie im si¢ lepiej
powodzilo, nie beda krepowani przez niego narzuconymi odgor-
nie zarzadzeniami, ktére tylko moglyby ich zniewalaé, sam bo-
wiem odda im wiladze. Jest to jednak posuniecie pozorne. Lud,
zmeczony zarzadzaniem jednego wlasciciela, przekonany, ze wy-
zwalajac si¢ spod jego wplywéw, odzyska wolnos¢ i wreszcie be-
dzie stanowil o sobie samé?, jest jednak nieSwiadomy tego, ze
wplywy na terenie tej plantacji przejal inny wlasciciel, czerpiacy
z niej zyski. Takie podloze mialy rewolucje m.in. w Algierii, Gha-
nie, Chile, Gwatemali (Wojna futbolowa), Etiopii (Cesarz, Sceny ery-
trejskie w Hebanie) oraz w Iranie (Szachinszach).

W okresie kiedy dzialala w Polsce cenzura, Kapuscinski nie
mogl pisa¢ o tym wprost w swoich opowiesciach reportazowych.
Kamuflowat ten fakt, ale nie przemilczal go, np. w reportazu
o Lumumbie wprost napisat:

Oni [kolonialisci, K.W.] chcqg paktowaé [...] w gabinetach. On tez
chce paktowaé z Anglikami. Ale za oknem - twierdzi - musi sta¢ gniewny
ttum. [...] Lenin prowadzi go na ulice [...].

.Tu jest sita!” - upiera sig ten Rosjanin. Jesli méwi biaty, nie mozna
mu bardzo wierzy¢. Ale Kwame jest sam. Liderzy odwrécili sig od niego. Chcg
go wystaé z powrotem do Anglii. I Kwame odwotuje si¢ do ulicy (Wojna,
s. 22-23, podkr. KW.).

W chwilach zamieszek i niepokojéw spolecznych wykorzystuje
si¢ czynniki emocjonalne, ktére zdaniem Kapusciriskiego:

...sq4 zapewne decydujgce dla wybuchu powstania czy rewolucji; jest to poczu-
cie ludzi, ze sq zbyt dtugo wykorzystywani i ponizani. Stajq sig one tq kroplg,
ktéra przepetnia miarg. Wszystko zaczyna sig w chwili, kiedy padnie stowo:
»Dosyé!” [...]

61 Por. M. Kula, Narodowe i rewolucyjne. Londyn-Warszawa 1991, s. 168.

62 Nasuwa sig¢ skojarzenie z ksiazka G. Orwella Folwark zwierzgcy (1945), be-
daca metaforyczng analiza mechanizméw zniewolenia spoteczeristw i jednostki
ludzkiej w systemach totalitarnych.
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Najwazniejszym pozytywnym uczuciem poprzedzajgcym rewolucje jest
nadzieja. Na nieszczescie chodzi tu zawsze o swoistq, naiwng nadzieje na
zmiang na lepsze. Moment rewolucyjny nadszedt, gdy ludzie méwiq: , Juz nie
mozemy czekac ani dnia dluzej, ani godziny. Koniec z tym!” I teraz sytuacja
ma sig zmienic bezposrednio, o 180 stopni. Oczekuje sig na pierwsze i totalne
rezultaty. [...] Po czym nastgpuje rozczarowanie (Lapidarium II, s. 42-43).

Zdaniem Ryszarda Kapusciriskiego, najgorsze jednak jest to, ze
za kazdym razem rewolucja pochlania tysigce niewinnych ofiar.
Tak bylo na przyklad w Algierii, ktéra wyzwolila si¢ spod wply-
woéw Frangji w 1962 roku. Rewolugja oznaczala dla Algierczykéow
droge do wolnosci osobistej, a tym samym wolnosci calego naro-
du. Spod wplywéw zachodnich (Paryz-Waszyngton) Algierczycy
przeszli pod wplywy wschodnie (Moskwa). W utworze Algieria
zakrywa twarz czytamy:

Wojna algierska trwata siedem i pot roku. Byla to w ostatnim dwudzie-
stoleciu [1950-1970, K.W] - obok rewolucji chiriskiej i wojny wietnamskiej -
najwigksza wojna wyzwolericza na Swiecie. Lud algierski zdat w tej wojnie
najwyzszy egzamin bohaterstwa, wytrwalosci i patriotyzmu.

Wojna zakoriczyta sig porazkq Francji.

Ale Algieria za to zwycigstwo zaplacita ceng wielkq. I ptaci jgq do dzis.

W czasie wojny wygingla jedna dziesigta spoleczeristwa algier-
skiego - ponad milion ludzi (Wojna, s. 101, podkr. K.W.).

Wedlug autora Wojny futbolowej, najlepsza forma wyrazania
buntu sa rewolucje w stylu angielskim, czyli , gabinetowe”, ,ak-
samitne”, ale nigdy uliczne, za ktérymi stoi gniewny ttum (teoria
Lenina). Przeciwstawia wiec obie:

Tamci [Brytyjczycy, K.W.] to oksfordczycy, chcq dochodzi¢ swojego
prawa na drodze prawnej. A Kwame czytat Lenina (Wojna, s. 23).

...w $wiecie wspdlczesnym obserwujemy rozszerzajgce si¢ zjawisko aksa-
mitnych rewolucji, rewolucji bezkrwawych, albo - jak to okreslit Isaac Deut-
scher - nie dokoriczonych.

Ich cechq jest to, ze choé stare sily odchodzq, to nie odchodzq zupelnie,
a walce nowego ze starym towarzyszq jednoczesnie roznorodne procesy adap-
tacyjne, zachodzqce po obu stronach barykady. Dominuje zasada unikania
drapieznych, knwiozerczych konfrontacji (Imperium, s. 323).

Kapusciniski polemizuje wigc z Emmanuelem Mounierem, kté-
ry opowiada si¢ w Personalizmie i rewolucji XX wieku$3 za rewolucja,

8 E. Mounier, Personalizm i rewolucja XX wieku. W: Wprowadzenie do egzysten-
galizmoéw. Por. tez wyb6r innych prac, dz.cyt,, s. 101-123.
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jesli przynosi ona wolno$¢ dzialania i korzysci dla spoteczenstwa.
To, o czym czytamy w utworach autora Hebanu, daje odbiorcom
do zrozumienia, ze silowe dochodzenie i egzekwowanie prawa do
wolnego zycia jest jedng z najgorszych, aczkolwiek skutecznych
form stosowanych w zyciu®. Rewolucjoni$ci powinni zdobywa¢
wiedze, dazy¢ do wigkszej swiadomosci politycznej, chroni¢ zycie,
ktére jest najwyzsza wartoscia i poprzez intelekt dochodzi¢ swoich
praw, tak jak tego wymaga dzi§ cywilizowany $wiat.
Por6wnywanie wiec rewolucjonistow korica XX wieku do
chrzescijan moze wywola¢ nieporozumienia, dla chrzescijan bo-
wiem najwyzszg wartoscia jest zycie i jego ochrona. Ttumaczac to
zjawisko, Jézef Tischner uwaza, ze zwigzkéw rewolucjonistow
z chrze$cijanami nalezy dopatrywac¢ si¢ na poziomie $wietosci,
poniewaz $wiety zdolny jest do heroicznej walki, ofiary z zycia,
ofiary, w ktorej ,,Swiadczg'" o prawdzie i dobru. Istnieje tylko jed-
na zasadnicza réznica. ,Swigty woli raczej sam zgina¢, niz zabi¢
blizniego” - twierdzi Jézef Tischner - ,rewolucjonista nie robi
probleméw z zabijania>. Wierzy, ze zabijajac wrogéw wolnosci,
wznosi si¢ ponad wczorajsza niewole. Niewola ta dotyczy réwniez
Boga. B6g zakazuje zabija¢. Trzeba jednak wyzwoli¢ si¢ od skru-
puléw zabijania. To wyzwala od Boga i przywiazuje do ziemi.
Panami ziemi mogga si¢ sta¢ jedynie ci, ktérzy potrafia zabijac¢”é.
Zabijanie siebie - jak przypominajg H. Cloud i J. Townsend
w pracy Sztuka mowienia ,nie” - jest niezgodne z teorig wiary
chrzescijariskiej. Jezus Chrystus oddal zycie za ludzi, by wyzwoli¢
ich z grzechu na polecenie Swego Ojca. Ttumaczenie ludziom, ze
musza cierpie¢ za wolnos¢, oddajac swe zycie dla idei dobra, nie
podoba si¢ Bogu, ktéry naucza, ze rozumowo nalezy dochodzi¢
praw, szanujac siebie i przeciwnik6w#?.
Kazda rewolucja jest dramatem, a cztowiek instynktownie unika sytuacji
dramatycznych. Nawet jezeli znajdzie sig w takiej sytuacji, gorqczkowo szuka
z niej wyjscia, dgzy do spokoju i najczeiciej - do codziennosci. Dlatego re-
wolucje nigdy nie trwajq diugo (Szachinszach, s. 263).

& Por. R. Bierzanek, Prawo czlowieka w konfliktach zbrojnych. Dz.cyt., s. 16
i 148-150.

6 ]. Tischner, Spowiedz rewolucjonisty. Dz.cyt., s. 211.

% Tamze.

¢ Por. H.Cloud, J. Townsend, Sztuka mowienia , nie”. Dz.cyt., s. 269-278.
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Partyzanci opisywani w utworach Kapusciriskiego zdolni sg do
najgorszego. Jednak zdaja sobie sprawe z tego, ze wojna party-
zancka jest ich jedynym dostepnym i skutecznym sposobem obro-
ny niepodlegtosci®8. Zgubne i demoralizujace jest m.in. porywanie
niewinnych ludzi i w razie niespelnienia warunkéw stawianych
danej wladzy - mordowanie jej przedstawicieli dla zaznaczenia, ze
guenillero®® zdecydowani s3 na wszystko, byle tylko osiaggna¢ wol-
no$¢. Tak przedstawieni sa np. mlodziericy gwatemalscy w Smierci
ambasadora. Kapusciriski naswietla tu przyczyny porwania, a po-
tem $mierci ambasadora Niemiec w Gwatemali, hrabiego Karla
von Spreti.

Rewolucjoniéci u Kapusciriskiego to w pewnym sensie ,spra-
wiedliwi rozb6jnicy”, nasyceni idealami wolnosci i dobra”, bro-
nigcy pokrzywdzonych przed bezprawiem moznych, jak Karol,
bohater Zbdjcow (1782) Friedricha Schillera, ktéry marzyl o zapro-
wadzeniu porzadku i ladu w $wiecie na wlasny rachunek, co mu
si¢, niestety, nie udalo. Doprowadzil do zniszczenia siebie i naj-
blizszych. Paraboliczna wymowa utworu Kapusciriskiego odnosi
si¢ do rzadzacych, zawsze umiejacych usprawiedliwi¢ swe poste-
powanie, a zganic i unicestwi¢ poddanych.

Osiagnigcie wolnosci stanowi jednak pewien problem dla tych,
ktérzy do niej dazyli. Kiedy koriczy si¢ walka o wolnos¢ jako naj-
wigksze dobro, szary czlowiek - uwiklany w rewolucje, ktérego
rekami zostaly obalone rzady przeciwnikéw, liczacy na poprawe
swego losu, na to, ze zostanie dostrzezony i nagrodzony za wa-
leczng postawe w czasie powstania, bedzie mégt czynnie pomagac
w odbudowie kraju - nagle nie ma co ze soba zrobi¢, poniewaz jest
pominigty przez nowa wladzg, traci cel i motywacje do dzialania.

¢ Por. R. Bierzanek, Prawa cztowieka w konfliktach zbrojnych. Dz.cyt., s. 16
i149.

® R.Bierzanek. Dz.cyt., s 149: ,termin guerillero obejmuje partyzantéw, bo-
jownikéw oporu, bojownikéw o wolno$¢ w wojnach narodowowyzwoleficzych,
a takze takich bojownikéw, jak fedaini, tupamaros, Mau-mau”.

7 Por. F. Znaniecki, Upadek cywilizacji zachodniej. Szkic z pogranicza filozofii
kultury i sojologii. Poznari 1921, s. 1: ,,ideal jest to wyobrazenie jakiejs nowej formy
zycia, wywolujace i organizujace te czynnosci, ktérych jego urzeczywistnienie
wymaga. Rzadko si¢ zdarza, aby ideat byt z gory, przed rozpoczeciem jego urze-
czywistnienia, jasno pojety i sformulowany. Wyobrazenie nowej formy zycia
rozwija si¢ i staje si¢ coraz dokladniejszym w ciagu swego wlasnego urzeczywist-
nienia. Czynnosci, ktére wywoluje, oddziatuja na jego wlasna tres¢ i znaczenie”.
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I tu jakby potwierdzala sie¢ filozofia Sartre’a. Ryszard Kapusciriski
zauwaza w Szachinszachu’!, ze rewolucjonistéw nie zadowalaja
konferencje, narady, w ich przekonaniu bowiem to strata czasu.
Oni musza dzialaé, a dzialanie ma by¢ widoczne. Dla dobra kraju
najwazniejsza sprawg jest rozliczenie si¢ z dawnym rzadem i bli-
skimi wspoélpracownikami szacha. Wszystkich satysfakcjonuje
wiec decyzja o wykonaniu na nich egzekucji’2. Kapusciriski prze-
strzega, ze w ostatecznosci taka forma dazenia do wolnosci nie
prowadzi do niczego dobrego, lecz tylko do dalszych zamieszek
i nieporozumien. Krwawe rozliczanie si¢ z przeszlosciag po wygra-
nej rewolucji pociaga za sobg dodatkowe, bolesne, fizyczne i du-
chowe skutki, czego autor Wojny futbolowej nie aprobuje.

Problem wolnosci w tekstach Ryszarda Kapusciriskiego ukaza-
ny jest przez pryzmat realnych, rzeczywistych zdarzen, co nakla-
nia odbiorcéw do wysuniecia wnioskéw, iz teorie - m.in. Hegla,
Mouniera oraz Sartre’a - nie s3 bez pokrycia, ale maja glebokie
zastosowanie w zyciu. Bohaterowie opowiesci autora Szachinszacha
zmierzajg, z jednej strony, do idei paristwa uniwersalnego, ktére
jest uciele$nieniem racjonalnej wolnosci i dzigki wsp6lnemu dzia-
laniu dla dobra wszystkich warstw spolecznych staje si¢ - jak po-
wiada Hegel - , najwig¢ksza ziemska potega”73, albo - idac tokiem
mysli Mouniera - pragng wyzwoli¢ sie od tyranizujacego wladcy.
Z drugiej strony natomiast, nie wiedza, co robi¢, gdy te wolnos¢
zdobeda (Sartre), meczy ich swoboda i brak wizji przysziosci
(m.in. Szachinszach, Imperium).

Wolno$¢ jest wiec jedna z najwyzszych wartosci, nalezy jednak
do niej dojrzewac¢ i dorasta¢. Tkwi ona w naturze czlowieka, ktéry
powinien i moze decydowa¢ o sobie’4, byle podejmowal decyzje
stuszne i stuzace dobru nie tylko jednostki, lecz réwniez ogoétu.

71R.Kapus$cinski, Szachinszach. Dz.cyt., s. 292-294.

72 Por. sytuacje w krajach Europy Srodkowowschodniej po 1989 roku, kiedy to
nieliczni autorzy zmian domagali si¢ i domagaja nadal rozliczenia dawnej wiadzy
z naduzy¢ i niegodziwego postepowania. Por.: Niesprawiedliwos¢ w paristwie prawa.
Zprof. Witoldem Kulesza, dyrektorem Giéwnej Komisji Scigania Zbrodni
przeciwko Narodowi Polskiemu, rozmawiaja Mateusz Flak iMarek Zajac.
»Tygodnik Powszechny” z 11.11.2001, s. 1-5.

BW.Tatarkiewicz Dz.cyt,s. 300.

74 Por.]. Tischner. Dz.cyt, s. 212-213.
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Umiejetne rozréznianie dobra od zla oraz wyb6r drogi zyciowej
moze stanowi¢ problem. Czlowiek ciagle poddawany jest prébie
okreslania si¢ - co jest dla niego najwazniejsze, gdy osiagnie wol-
no$¢? Narazony na przeciwnosci losu, wie, ze musi im przeciw-
dziala¢. Kapuscinski przedstawia czesto skrajne przypadki postaw
ludzkich, dos¢ jaskrawe, by czytelnicy latwiej zwrécili na nie uwa-
ge. W Cesarzu zacytowal dotyczacy tej sprawy poglad jednego
z dworzan Hajle Sellasje:

Dwie zqdze plenig si¢ [..] w duszy czlowieka - zqdza agresji i zgdza
ktamstwa. Jesli nie pozwoli¢ mu, zeby krzywdzil innych, bedzie sobie samemu
zadmwat krzywde, jezeli nie napotka nikogo, aby go oklamac, sam siebie w my-
slach oktamie. Stodki jest cztowiekowi chleb klamstwa, powiada ksigga przy-
powiesci, a potem napetniajq si¢ piaskiem usta jego (Cesarz, s. 103).

Podobnie postawa taka jest reprezentowana w utworze Stefana
Zeromskiego Doktor Piotr (1894), w ktérym czlowiek dopuszcza sie
klamstwa i naduzy¢ wzgledem drugich tylko dlatego, by - wbrew
pozorom - poméc sobie. Opisujac Dominika Cedzyne, Zeromski
ukazal bohatera uwiklanego w konflikt moralny, ktérego zZr6diem
sa ,chore” stosunki spoleczne. Mimo ze stary Cedzyna zdaje sobie
sprawe z bledu, jaki popelnil, nie umie zrozumie¢ postepowania
syna. Sam siebie prébuje oklama¢, posadzajac Piotra o niedojrza-
losé?s.

Wystepowanie czlowieka przeciwko drugiemu cztowiekowi do
niczego dobrego nie prowadzi. Sprawiedliwo$¢ predzej czy p6z-
niej bole$nie przesladowce do$wiadczy. Dopuszczajac do glosu
jednego ze swych rozméwcéw, ktérzy wypowiadali si¢ na temat
szacha Iranu, nieliczacego si¢ w ogo6le z ludZmi, Ryszard Kapu-
Scifiski przekazuje - rozpowszechniang juz przez Ernesta Hemin-
gwaya w ksigzce Stary czlowiek i morze - maksyme, dotyczaca
wartosci istnienia jednostki, ktéra glosi, ze ,,czlowiek nie jest stwo-
rzony do kleski. [..]. Czlowieka mozna zniszczy¢, ale nie poko-
nac¢”76, Kapusciriski méwi o tym dobitnie w Szachinszachu:

Nie rozumiat [szach - K.W.], ze mozna cztowieka zniszczyé, ale to
wcale nie znaczy, ze on przestanie istnieé. Przeciwnie, [...] on zacznie

75 Por. H. Markiewicz, Doktor Piotr Stefana Zeromskiego. W: Nowela, opo-
wiadanie, gaweda. Pod red. K. Bartoszyrniskiego, M. Jasifiskiej-Wojt-
kowskiej S.Sawickiego. Warszawa 1974, s. 113-123.

%E.Hemingway, Stary cztowiek i morze. Warszawa 1967, s. 72.
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istniec¢ jeszcze bardziej. To sq paradoksy, z ktdrymi Zaden despota nie moze
sobie poradzié¢. Machnie kosg, ale trawa zaraz odrasta, machnie jeszcze
raz, a trawa rosnie wysoka jak nigdy. Bardzo pocieszajgce prawo na-
tury (s. 185, podkr. KW.).

Polega ono na tym, ze klgska, porazka, przeciwnosci losu mo-
bilizujg zdrowe i silne natury do wzmozonego dzialania, a wszel-
kie przeSladowania utwierdzaja je w przekonaniu o stusznosci
poswiecenia i postepowania (np. Mossadegh z Cesarza). Prawo
samozachowawcze nakazuje ludziom mobilizowa¢ sily w mo-
mentach zagrozenia wolnosci i walczy¢ za wszelka ceng o nieza-
leznos¢.

Miedzy dobrem a ztem

Up6r i wiara partyzantéw w sprawiedliwo$¢ doprowadzily dyk-
tatoréw do upadku (Cesarz, Szachinszach, Imperium). Przeciwnicy
wladzy musieli by¢ jednak czujni i zwraca¢ uwage na tych, ktérzy
chcieli si¢ do nich przylaczy¢. Zawsze bowiem znajdzie sie ktos,
kto pod wplywem strachu lub zadzy zdobycia débr materialnych,
zachowania odpowiedniego - na miar¢ swoich potrzeb - poziomu
zycia, bedzie wspétpracowatl z niesprawiedliwg wladza i trudnit
si¢ donosicielstwem. W Iranie - pisze Kapusciriski w Szachinszachu
- organizacja, utrzymujaca bezpieczeristwo publiczne, zwana
Savak, miala szes¢dziesiat tysiecy agentow.

Miat tez [Savak - K.W.], jak obliczajg, trzy miliony informatoréw, kto-
rzy donosili z réznych powodéw - zeby zarobic, Zeby sig ratowac, ieby
otrzymac pracg czy dostaé awans. Savak kupowat ludzi, albo skazywat ich na
tortury, dawat stanowiska, albo strqcat do lochéw (Szachinszach, s. 201).

Filozof Jan Kloczowski twierdzi, ze ,klimat nieprawdy lamie
moralny kregostup wielu ludzi””’, ktérzy odchodza od prawdy
i dbaja tylko o wlasne korzysci. Liczy si¢ dla nich jedynie ich egzy-
stencja. Idealy nie maja dla nikogo znaczenia, nawet dla wiladcéw,
ktérzy powinni z obowigzku by¢ moralnie ludZmi bez zarzutu.

W tekstach Kapusciriskiego problem donosicielstwa przedsta-
wiony zostal jako Zrédlo zla, wywolane przez sama wladze, ktora

7].A.Kloczowski, Dekalog. W: Wobec wartosci. Poznafi 1984, s. 215.
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sile buduje na poddaristwie i zastraszaniu ludzi’8. Wobec ukazania
takiej postawy - donosiciela - Kapuscinski jest bezradny. Pozwala
tylko czytelnikowi utwierdzi¢ si¢ w przekonaniu, ze mimo wiedzy
na temat moralnego postepowania, jaka wiekszos$¢ ludzi posiada,
ci, ktérzy decyduja sie na donosicielstwo, zawsze s3 w stanie siebie
wytlumaczyé. Swe postepowanie usprawiedliwiaja potrzeba za-
spokojenia glodu (Cesarz, Szachinszach) czy poprawienia sobie losu
(Chrystus z karabinem na ramieniu). Sa to ludzie o podwéjnej moral-
nosci. W niekorzystnym i niesprawiedliwym ocenianiu innych
kieruja si¢ tylko troska o wlasne interesy. Mimo ze wspo6lpracuja
z wiladzg, to jest ona dla nich takze zagrozeniem. Wcale nie czuja
sie wolni, chociaz wladza stworzyla im pozory dobrobytu i wolno-
$ci. Denuncjacje zniewalaja samych donosicieli jeszcze bardziej,
odbijajac si¢ na ich psychice. Przeciwstawienie si¢ atmosferze da-
wania falszywego $wiadectwa wymaga odwagi i przede wszyst-
kim czasu”.

Kazda racja dojrzewa diugo, a ludzie w tym czasie cierpig, albo blgdzg
w ciemnosciach

- pisze Ryszard Kapusciriski w Szachinszachu (s. 186).

Zanim osiaggna oni wolno$¢, jedni zdolni s3 do wydawania
drugich, a inni do najwigkszych poswieceri, nawet do $mierci po-
réwnywanej z samob6jcza, poniewaz narazaja si¢ $wiadomie na
zniszczenie®, byle bliskim otworzy¢ droge do wolnosci (Chrystus
2z karabinem na ramieniu, Bitwa o wzgdrza Golan). Kapuscinski pisze,
ze mlodzi ludzie w takich sytuacjach ponosza szczegélne ryzyko,
poniewaz ich:

...pelne Zycie dopiero si¢ zaczyna. I teraz na takiego czlowieka wali si¢ caly

$wiat. Smier¢ atakuje go ze wszystkich stron. Pod nogami wybuchajq miny,
w powietrzu $wiszczq kule, z nieba lecq bomby®,

ale to nie ma znaczenia w momencie, gdy wolnos¢ jest blisko. Lite-
ratura pigkna uczy, ze nie zalowal sil i zdrowia mlody ksiaze
Gintult - bohater Popiotow (1904) Stefana Zeromskiego. W Mantui

78 Por. J. Szczepaniski, Problem trwatosci zta. W: O indywidualnosd. Warsza-
wa 1988, s. 238-251.

PJ.A.Ktoczowski. Dz.cyt, s. 213.

® Por. ]. Zy ciniski, Medytagje sokratejskie. Czgstochowa 1991, s. 84-85.

81 R. Kapu$cinski, Bitwa o wzgdrza Golan. W: Chrystus z karabinem na ramie-
nin. Dz.cyt., s. 142-143.



152 Ryszard Kapuscinski w labiryncie wspoélczesnosci

nalezal do tych oficeréw, ktérzy ,z wlasnej woli a fantazji pelnili
na walach i w szarnicach pozastuzbowe nocne straze”82, a w czasie
bitwy odwaznie bronit miasta przed wojskami austriackimi. Po-
dobnie zachowywali si¢ realni bohaterowie, ukazani przez Mel-
chiora Warikowicza w Bitwie o Monte Cassino, ktérzy poswiecali
wlasne zycie dla dobra innych, rzucali si¢ na miny, by przetrze¢
droge do zwycigstwa swym nastepcom.

wiat, zdaniem Kapusciniskiego, nie jest dla wszystkich przy-
chylny.

Widzimy, Ze jezeli w jednym miejscu zaczyna byc komus dobrze, w dru-
gim miejscu zaczyna byc komus Zle. Klopot w tym, ze ludzkosé¢ nie umie wy-
zwoli¢ sig z tej sprzecznosci (Wojna, s. 205)

- czytamy w Nie bedzie raju.

Natomiast w opowiesci pt. Bitwa o wzgorza Golan Kapusciriski
ukazuje jedna z najgorszych sytuadji, jaka moze zaistnie¢ w rela-
cjach miedzy ludzmi. W momencie kiedy Zolnierze walczyli, po-
$wiecali swe zZycie dla innych:

.. tym samym czasie, tego samego dnia, o tej samej godzinie, o dwadziescia

kilometrow od wzgdrz Golan, w Damaszku, kawiarnie byly petne ludzi, a inni
krecili si¢ zmartwieni, jak znalez¢ stolik (Chrystus, s. 143).

Jest to przygnebiajace zjawisko, uswiadamiajace podzialy na
tych, ktérzy powolani s3 do naprawiania $wiata, i tych, ktérzy
korzystaja bez wysitku, omijajac trudnosci, z jego dobr - tak jak
m.in. literaccy bohaterowie Stawy i chwaly (t. 1-3, 1956-1962) Jaro-
stawa Iwaszkiewicza. Rodzina Golgbkéw: Ola, jej synowie Andrzej
i Antoni oraz cérka Helena walczyli w konspiracji w czasie
II wojny $wiatowej, brali udzial w powstaniu warszawskim (dzieci
zginely), a maz i ojciec - Franciszek Golabek - we wrze$niu 1939
roku pod wplywem strachu odlaczyt si¢ od nich i zostawiajac ich
na pastwe losu, uciekl do Brazylii, by by¢ jak najdalej od dzialan
wojennych.

Problem poruszany przez Ryszarda Kapusciriskiego ujawnia
nadal obecne w $wiecie wspélczesnym postawy ideowo-moralne
ludzi, ktérzy stale stoja przed wyborem drogi do szczescia i nie-

825, Zeromski, Popioly. T. 1. W: Dzieta. Pod red. S. Pigonia. Powiesci. T. 4,
Warszawa 1956, s. 259.
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zaleznosci. W powodzi zdarzeri sa oni nieczuli na krzywdg, jaka
dzieje si¢ obok i dotyka zZyjacych blisko sasiadéw.

W utworach Kapusciriskiego absurd wsp6iczesnego $wiata po-
lega na tym, ze dla czlowieka - obok pragnienia pokoju czy $rod-
koéw finansowych - istotne jest posiadanie broni i amunicji. One
daja poczucie bezpieczeristwa. Same niszcza, ale obronia takze
przed zlem:

...na gieldzie naboj jest czasem drozszy niz karabin, naboje sq na rynku naj-
cenniejszq walutq, bardziej poszukiwang niz dolary. Bo co dolar? - dolar to
papier, a nabdj moze uratowac zycie (Cesarz, s. 26-27).

Broni i amunicja - symbole zla - urastajg w tym wypadku do
symbolu oczyszczenia i wolnosci. We wsp6lczesnym $wiecie mozna
im przypisywa¢ takie samo znaczenie jak dawniej mieczowi. Byl
postrachem dla os6b niesubordynowanych i ztych, a przestroga dla
silnych. Dla czlowieka walczacego o wolno$¢ sens ma - zjednej
strony - zabicie wroga, a z drugiej - $mier¢ z broniag w reku, ktéra
jest podkresleniem obrony swej niezaleznosci®. Swiadczy o tym
bogata w przyklady galeria bohateréw literackich (m.in. Podbipieta,
Wolodyjowski, Ketling z Trylogii Sienkiewicza) oraz postaci rze-
czywistych - polskich bohater6w narodowych (m.in. Kazimierz
Pulaski - 1779, Wojciech Bartosz Glowacki - 1794, Jakub Jasiriski -
1794, Maciej Kalenkiewicz - 1944), ktérzy walczyli nie tylko o nie-
zalezno$¢ osobista, lecz przede wszystkim o wolno$¢ i suwerennos¢
ojczyzny. Buntowali si¢ oni przeciwko zlu i zagrozeniu tozsamosci.

bunt byl celem ich zycia, stal si¢ wartosciag podkreslajaca wiel-
kos$¢ czlowieczeristwa®4. Stanowil miare egzystencji, u§wiadamiat,
ze dla ludzi wolnos¢ jest najwazniejsza8s.

8 Por. ].A. Ktoczowski, Dekalog. Dz.cyt., s. 201-205.

8 Por. A. Camus, Bunt i sztuka. W: Cztowiek zbuntowany. Krakéw 1991, s. 235-
-258.

85 Na zagadnienie wolnosci i niezaleznosci zwraca takze uwage M. Woznia-
kiewicz-Dziadosz w artykule pt. Puszta jako model kultury wegierskiej w twdr-
czosci Zsigmonda Mdricza. W: Tematy wegierskie. Pod red. M. WoZniakiewicz-
-Dziadosz. Lublin 1997, s. 149: ,Wskazujac za romantykami na wolnoé¢ jako
warto$¢ najwyzszg, Illyes [pisarz wegierski - KW.] w jej perspektywie rozwaza
alternatywe tego, co ogélnoludzkie, co stanowi o istocie spoleczeristwa, i tego, co
swoiécie plemienne, w czym wyraza si¢ odrebnos¢ etniczna, czyli: zachowa¢ rysy
i rytualy pod jarzmem pobratymcéw i pozosta¢ w niewoli wéréd swoich, czy tez
w obcym S$wiecie ocali¢ wolno$¢ za cene utraty zewnetrznych cech wspélnoty.



154 Ryszard Kapusciniski w labiryncie wspélczesnosci
B. POLITYKA A MORALNOSC

Czy uprawianie polityki jest mozliwe bez naduzy¢ i wykorzysty-
wania spoleczeristwa? Normy moralne oraz wskazania, jak poste-
powaé w imie dobra i zla, od lat towarzysza polityce i filozofom.
Starozytni uwazali, ze dazaca do madrosci istota rozumna nie mo-
ze popelni¢ zla moralnego. Moralno$¢ bowiem zawiera w sobie
pojecie godnosci, ktére w czasach nowozytnych ma niewielka
zdolno$¢ motywacyjna dla ludzi cenigcych przede wszystkim
skuteczno$¢ dzialari®. W nowozytnym jej rozumieniu - zapoczat-
kowanym przez Niccolo Machiavellego (1469-1527) i Jeana Bodina
(1530-1596) oraz ich nastgpcéw - o moralno$ci méwiono wiele,
cho¢ dotyczyla ona jednego paristwa®”. Charakteryzujac teorie
Machiavellego, Franciszek Ryszka twierdzi, ze byly to normy mo-
ralne zrelatywizowane, moralno$¢ natomiast traktowano instru-
mentalnie. Machiavelli méwil, co powinien robi¢ ksiaze (wladza
panstwowa), by osiagna¢ sukces. Droga do niego moze by¢ cza-
sami niegodne postgpowanie, z czego nie czyni filozof zasady
nadrzednej®. Zdaniem Franciszka Ryszki, , dla polityka wartoscia
nadrzedng jest wladza, tzn. mozliwo$¢ kierowania innymi dla
osiggniecia wytyczonych celéw. Ale polityka ma swoje granice.
Przykladowo polityk, ktéry postepuje wbrew kanonom moralnym
swego spoleczeristwa, narazi si¢ lacno na przegrana. Polityk, kt6ry
klamie i zostaje przylapany na klamstwie, traci po prostu zaufanie,
a wiec zdolno$¢ perswazyjng wobec innych”89,

Moralno$¢ ujmowana jest jako sumienie, a wigc umiejetnos¢
dokonywania wyboru pomi¢dzy dobrem i zlem oraz dazenie do
realizowania rzeczy dobrych®. Dla slowa ,sumienie”, z jezyka
laciriskiego conscientia, podstawa jest czasownik scire, czyli , wie-

Decyzja Arpada dowodzi, ze niebezpieczna droga ku wolnosci pozwolita - para-
doksalnie - nie tylko na przetrwanie, ale i na zachowanie tozsamosci”.

8 L. Zuk-Lapiriska, Problemy etyki. Dz.cyt., s. 20.

8 O wladzy, polityce i moralnosd z profesorem Franciszkiem Ryszkg. W: Z. Ry -
kowski, W. Wtadyka, Sposéb myslenia. Dz.cyt., s. 13-14.

8 Tamze, s. 14.

8 Tamze.

% Por. J. Steiner, Sumienie w polityce. Empiryczne badania przypadkow trafnosci
decyzji politycznych w Szwajcarii. Rzeszé6w 1997, s. 20.
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dzie¢”. Oznacza wiec, ze sie wie, czym sa wartosci etycznel.
»Podlegaja one - jak twierdzi Jiirg Steiner - interioryzagji, co po-
zwala czlowiekowi na stuchanie - méwiac metaforycznie - swoje-
go wewnetrznego glosu”92.

Granice moralnoéci trudno ustali¢. Co dla jednych bedzie mo-
ralne, dla drugich amoralne. W polityce granice sa zmienne. Zda-
niem Franciszka Ryszki, ,polityke mozna traktowac jako gre,
a w kazdej grze ukrywa sie [...] sw6j zamiar przed przeciwnikiem,
stara si¢ go przechytrzy¢. [...] Sadze, ze jezeli kto$ si¢ decyduje na
twarda i przewaznie bezwzgledna dzialalnos¢, jaka jest polityka,
w ktorej ciggle trzeba podporzadkowywa¢ losy jednych grup in-
nym - musi zalozy¢ wzgledno$¢ zasad moralnych”3,

Konstytuga Niemiec - artykul 38 punkt 1 - méwi wyraZnie:
»~Czlonkowie niemieckiego Bundestagu sa wybierani w po-
wszechnych, bezposrednich, wolnych, réwnych i tajnych wybo-
rach. S przedstawicielami calego narodu, nie s3 ograniczeni
przez zadne nakazy i instrukcje, a tylko podporzadkowani wlas-
nemu sumieniu”%,

Na calym $wiecie nie ma pisanej zasady, ktéra pozwalalaby
bezkarnie upokarza¢ ludzi z tego powodu, ze ,nie pasuja” do
uprawianej polityki. Wedtug Franciszka Ryszki, , dlatego wlasnie
nazywamy ten $wiat cywilizowanym, jakkolwiek cywilizacja
wciagz narusza swoje kanony, czasem nawet powolujac si¢ na wyz-
sza moralnos¢”9%.

Czymze jest owa ,wyzsza moralno$¢” i jak ja rozumie¢? Czy
jest nia m.in. przebieglo$¢ i trzymanie przez przedstawicieli wia-
dzy (polityk6éw) spoleczeristwa w niewiedzy? To jest amoralne, ale
bywa czesto wygodne. Postawy takie opisuje Ryszard Kapusciniski
m.in. w Szachinszachu, Lapidanium, Imperium. Wtedy latwo jest

91 Tamze.

92 Tamze.

9 O wtadzy, polityce i moralnosci z profesorem Franciszkiem Ryszkqg. W: Z. Ry -
kowski, W. Wtadyka, Sposéb myslenia. Dz.cyt., s. 15.

% Grundgesetz fiir die Bundesrepublik Deutschland. Textausgabe Stand: 15. No-
vember 1994, s. 30: Artikel 38 [Wahl] (1) Die Abgeordneten des Deutschen Bun-
destages werden in allgemeiner, unmittelbarer, freier, gleicher und geheimer Wahl
gewahlt. Sie sind Vertreter des ganzen Volkes, an Auftrage und Weisungen nicht
gebunden und nur ithrem Gewissen unterworfen.

9% O wtadzy, polityce i moralnosci z profesorem Franciszkiem Ryszkg. W: Z. Ry -
kowski, W. Wtady ka, Sposoby myslenia. Dz.cyt., s. 16.
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uprawia¢ demagogie. Na przykladzie krajow Ameryki Lacinskiej
Kapusciriski omawia jej trzy rodzaje:

...konserwatysci, prawica - ci gloszq, Ze jest cigzko, ale cigzko wszystkim, stqd
wyjscie ku lepszemu lezy w jednosci, a jednos¢ ta winna wyrazac sig w sku-
pieniu wokot wiadzy, we wspomaganiu jej, w rozumieniu itd.,
niby-postepowi - ci atakujq bogaczy, obcy kapitat, méwiq o nedzy jednych
i bogactwie drugich, a potem nic nie robiq, wypalajq si¢ w gadaniu, odurza-
niu si¢ gadaniem,

jest wreszcie rodzaj demagogii - nazwijmy to - sprawozdawczej, np. expose
prezydenta republiki: dwiescie stron zadrukowanych tysigcem cyfr, nazw,
dat, po to, aby ukryc rzecz glowng - ze nie zostalo zrobione nic waznego (La-
pidarium, s. 11-12).

Wazne jest to, ze zostaly zalatwione wlasne interesy. Omamia-
nie ludu jest sztuka polityki, ktéra - zdaniem Kapuscinskiego -
zajmuja sie ludzie bogaci:

Dziatacz to bogacz. Partia to rodzaj businessu, a to, zeby upramwiac busi-
ness, trzeba miec kapitat. Biedny, zapytany o poglady polityczne, odpowiada:
~Nie mam pogladéw. Jestem na to za biedny”. Ta postawa jest wynikiem dtu-
gich doswiadczen w krajach, gdzie polityka dmwata zysk, bogactwo, byta zro-
dtem kolosalnych dochodéw. Dlatego elity polityczne byly i sq [...] tak za-
mknigte, tak niedostgpne, ekskluzywne: zeby bylo wigcej do podziatu, do kiesy.
Lud to tylko widz, stabo zorientowany Swiadek, przygodny kibic (Lapida-
rium, s. 13).

Politycy jednak nie zapominaja o tym, ze zyja dzigki tym ,stabo
zorientowanym §wiadkom”, dlatego z pozoru dbaja o nich%, ma-
miac ich uczciwoscia, polegajaca na zabieganiu o poprawe ich lo-
su, przeznaczajac niewielka cze$¢ funduszy na zdrowie i rozwéj
socjalny (m.in. Jeszcze dzien zycia, Szachinszach, Lapidarium, Impe-
num).

Celnym studium o nieuczciwosci, naduzyciach i prywacie
wladcy jest Szachinszach. Szach, kierujac si¢ checig zysku, nie liczyl

% Por. F. Znaniecki, Prawa psychologii spotecznej. Warszawa 1991, s. 258, na
temat konfliktu psychicznego: ,, Konflikt wystepuje wigc przede wszystkim mig-
dzy dwiema sytuacjami. Poniewaz jednak rozwigzanie w okreslony spos6b kazdej
z tych sytuacji jest nieodzowne dla zaspokojenia odpowiadajacej jej daznosci,
konflikt ten wptywa bezposrednio na daznosci. Pragnienie zaspokojenia daznosci
obecnej sciera sig z kolidujacym z nim pragnieniem zaspokojenia daznosci poten-
cjalnej. Z tego powodu konflikt ten mozna nazwac konfliktem spotecznym. Prze-
szkoda, ktérej nie mozna przezwyciezy¢ inaczej niz rezygnujac z wykonania innej
akgiji, jest zatem przeszkodg aksjologiczng, a nie jedynie techniczng trudnoscia”.
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sie z ubogim spoleczeristwem. Srodki finansowe, ktére przekazy-
wane byly w latach pie¢dziesigtych z USA na rozwo¢j obywateli
Iranu, wracaly za sprawa Rezy Pahlaviego z powrotem do Stanéw
Zjednoczonych, ale juz na prywatne konto szacha.

Byla to wigc grabiez wlasnego kraju na skale trudng do ogarnigcia. Kazdy
mogt wywieié tyle pienigdzy, ile mial, bez zadnej kontroli i ograniczen. |[...]
Wielkie pienigdze pozwolity szachowi powotac do zycia nowq klase, nie znang
dawniej historykom ani socjologom - burzuazje naftowg. Niezwykly to feno-
men spoleczny. Burzuazja ta niczego nie wytwarza, a jej jedynym zajeciem
jest rozpasana konsumpcja. Awans do tej klasy nie odbywa sig¢ drogg walki
spolecznej (z feudalizmem) ani poprzez konkurencje (przemystowq i handlo-
wq), tylko drogq walki i konkurencji o taski i przychylnos¢ szacha (Szachin-
szach, s. 222).

Sytuacja przypomina atmosfere opisang w Cesarzu. Tam takze
zaden z rzadzacych nie robil sobie wyrzutéw z powodu zle pro-
wadzonej polityki gospodarczej i spolecznej, nikt nie pomyslat
nawet o tym, ze moze czyni¢ z10%. Moralnos¢ jest tu wigc zle po-
jeta, a egoizm posuniety do granic mozliwosci®. Podstawg ich
wypaczenia, zdaniem Ryszarda Kapusciriskiego, jest cynizm:

Kazdy dokonuje naduzyc w taki sposob, jakby popetniat je kto inny. Kazdy
zmierza najprostszq drogq do celu - niszczqc innych. Lekcewazenie wszelkich
wartosci i zasad, pogardliwy do nich stosunek. Panuje, jestem ponad, wigc
mam prawo do tamania prawa (Lapidarium, s. 55, podkr. K.W.).

Przygnebiajace jest jednak stwierdzenie autora Lapidarium, ze
w polityce bierze goére egoizm bez skrupuléw (Lapidarium II, s. 72-
-73), a mowa o moralnosci jest anachronizmem, poniewaz kazdy

9 Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w Rosji - por. RSP, Jak prali
kredyty MFW. ,,Gazeta Wyborcza” z 8.09.1999, s. 8: ,Na poczatku sierpnia rosyjskie
i amerykanskie gazety opublikowaly raport firmy audytoryjskiej Pricewaterhouse
Coopers, z ktérego wynika, ze Rosja nielegalnie przetransferowata do malej firmy
FIMACO kilka miliardéw dolaréw. Pienigdze pochodzily z kredytéw udzielonych
Rosji przez MFW. [...] W sprawe miato by¢ zamieszane najblizsze otoczenie Borysa
Jelcyna, w tym jego cérka Tatiana Diaczenko. Kreml zaprzecza zarzutom, sugeru-
jac zachodni spisek przeciw Rosji, jednak rosyjska prokuratura generalna zlecila
Federalnej Stuzbie Bezpieczeristwa zbadanie sprawy. Oficjalne $ledztwo zapowie-
dziala Izba Reprezentantéw USA, podobne dochodzenie wszczelty wladze Szwaj-
carii. Amerykanie ostrzegli, ze moga zastopowac¢ kredyt dla Rosji z MFW”. Por.
takze Nikt nie chce wiedziec. Rozmowa W. Radziwinowicza z B. Fiodorowem. ,Ga-
zeta Wyborcza” 2 8.09.1999,s.1i 8.

% Por. G.C. Woodward, Korupga dyskursu politycznego: jej cztery odmiany.
Dz.cyt., s. 207-215.
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polityk podobny jest do narkomana, zdolnego do brutalnych czy-
néw, byle zaspokoi¢ pragnienie:

Polityka, jesli dtugo sig nig zajmowac, paczy - korumpuje umyst. Cechuje
ja ekspansywnosc, zartocznosé. Chce wszystko sobie podporzqdkowac, objac,
zagarngc. Chce wszedzie przenikngé. Jest destrukcyjna jak narkotyk. Sposob
myslenia polityka i narkomana jest podobny: jednokierunkowos¢, niespokojna,
obsesyjna potrzeba nieustajgcego zaspokajania swojej zgdzy. Zwraca uwage
monotematyczno$c, powtarzalnosé, a z wiekiem - rosngcy autyzm tego spo-
sobu myslenia. Podobnie jak narkoman, ktéry codziennie potrzebuje nastepnej
dawki narkotyku, tak polityk musi stale wstrzykiwac sobie kolejne porcje poli-
tykowania (Lapidarium, s. 61).

Takie zachowanie politykéw uwarunkowane jest aspektami
kulturowymi i wspélczesnym rozwojem mediéw. Politykom wy-
daje sie, ze najlepiej uprawiaja polityke, kiedy pojawia sie na ekra-
nie telewizora, udziel3 wywiadu w radiu, beda opisani w prasie.
To sprawia, ze automatycznie jest si¢ postrzeganym przez wybor-
c6w i uwazanym za kogo$ wyjatkowego®™. A to pociaga najbar-
dziej. I w tym wypadku znéw przemawiaja wzgledy prywatne,
che¢ pokazania siebiel®. Uwagi Kapusciniskiego pokrywaja sie ze
spostrzezeniami szwajcarskiego politologa ]. Steinera, ktéry zasta-
nawia sie: ,Skad bierze sie ta tendencja we wspélczesnym dzien-
nikarstwie, aby przedstawia¢ politykéw jako kierujacych sie wy-
lacznie karierg? Kiedy w sierpniu 1995 roku wyniki [badan -
KW.Z] zostaly zaprezentowane szwajcarskim mediom przez
Szwajcarska Narodowa Fundacj¢ Nauki, mialem okazj¢ przedys-
kutowa¢ te kwestie z liczng grupa dziennikarzy. Najczesciej od-
powiedzia bylo stwierdzenie, Ze relacjonuja oni fakty i ze z bliskiej
perspektywy staje sie az nazbyt jasne, iz politycy maja na uwadze
wlasna kariere”101,

% Por. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy,
radia, telewizji i Internetu. Dz.cyt., s. 260, oraz por. Mysl o zachodzgcym storicu.
ZM.Piccolim rozmawiat ]. Wréblewski. ,Polityka” 1999 nr 28, s. 44. M6wi
si¢ powszechnie o ,chorobie telewizyjnej” lub szerzej - medialnej, stosujac to
okreslenie do ludzi pragnacych za wszelka cene istnie¢ dzigki mediom (podkr.
K.W.). Por. takze T. Goban-Klas, Magicy propagandy, czyli sogjotechnika w prakty-
ce. W: P. Pawelczyk, D. Piontek, Sogotechnika w komunikowaniu politycznym.
Poznan 1999, s. 7: ,Wedle nowoczesnej wersji filozoficznego solipsyzmu - co nie
jest pokazane w telewizji, nie istnieje”.

0] Steiner, Sumienie w polityce. Dz.cyt., s. 191.

101 Tamze.
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Spoleczeristwo wymaga od polityka postawy wyjatkowej,
uczciwosci i sumienno$ci w wykonywaniu zawodu. Zdaniem
Franciszka Ryszki, , politycy to nie nadludzie [...]. Nawet najzdol-
niejsi, najsilniejsi, najbardziej wytrwali nie poradza sobie bez po-
parcia rzadzonych. Sadze, ze ich sukcesy sa proporcjonalne do
mandatu zaufania, chociaz znamy w historii politykéw, zdoby-
wajacych 6w mandat w spos6b co najmniej niegodny”102,

Politycy powinni by¢ wynagradzani za swa prace lepiej od
przecietnych ludzi, jednak nie wolno im robi¢ naduzy¢ i - jak
twierdzi Franciszek Ryszka - ta przewaga materialna nie moze by¢
~produktem pospolitego oszustwa"103,

Zdarzaja si¢ sytuacje, gdy z dobrego dzialania ludzkiego rodza
si¢ skutki przeciwne!®. Nikt nie zamierza $wiadomie czyni¢ Zle.
Zlo rodzi si¢ w miare uplywu czasu, gdy ulega si¢ wplywom cze-
go$, co rzekomo tylko prowadzi do dobra. Tak jest z czlowiekiem,
ktérego przedstawia Kapusciriski. Bieda i gléd wyzwalaja w lu-
dziach zlo (denuncjacje, porwania, morderstwa). Dobrobyt z kolei
znieczula wrazliwo$¢, wzmaga apetyt wigkszego posiadania, wy-
zwala zadze wladzy.

Rézne formy dobra i zla, pokazywane w utworach Ryszarda
Kapuscinskiego, uswiadamiaja czytelnikowi, ze ludzie wplatani
w wir zalezno$ci s3 prowokowani, a nawet zmuszani do dzialan
odrazajacych. Owoce tych dzialari s3 w wigkszosci zawinione,
mimo ze sprawcy chca si¢ od zla wyzwoli¢, co przychodzi im
trudno, poniewaz upierajac si¢ przy swych - czesto falszywych -
opiniach, popadaja w bledny krag trwania przy ztu. Czesto moze
by¢ ono postrzegane jako brak poczucia honoru. Dotyczy to
zwlaszcza tych, ktérzy za wszelka cene chca utrzymac si¢ przy
wladzy, nawet kosztem zycia innych (m.in. Szachinszach). Odrzu-
ceni i niechciani politycy nieustannie tkwia przy swoich racjach,
przekonani, ze czynig dobrze - jak podkres$la Kapusciriski, zwra-
cajac uwage na:

...problem honoru w polityce. De Gaulle - czlowiek honoru. Przegrat referen-

dum, uporzqdkowat biurko, opuscit patac i nigdy do niego nie wrocit. Chciat

102 O wiadzy, polityce i moralnosci z profesorem Franciszkiem Ryszkg. W: Z. Ry -
kowski, W. Wtadyka, Sposéb myslenia. Dz.cyt., s, 20.

1® Tamze, s. 21.

104 Por. J. Tischner, Etyka warto$ci i nadziei. Dz.cyt., s. 84.
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rzqdzic¢ pod warunkiem, ze zaakceptuje go wigkszosé. [...] Ale ilu jest takich?
Inni bedq plakac, a nie ruszq sig, zmeczq nardd, a nie drgng. Wyrzuceni przez
jedne drzwi, wrocq drugimi, zrzuceni ze schodéw, zaczng wczoltgiwac sig po-
nownie. Bedg ttumaczy¢ sig, ptaszczyé, ktamac i kokietowac - byle zostac, albo
- byle wrdcié. Bedq pokazywac rece - proszg nie ma na nich krwi. Ale sam
fakt, ze trzeba rece pokazac, okrywa najwyzszq haribg. Bedq pokazywaé kie-
szenie - prosz¢ - malo tam czego. Ale sam fakt pokazywania kieszeni - jakze
upokarzajgcy (Szachinszach, s. 275-276).

Politycy ci sa przeswiadczeni, ze zawsze trzymaja sie litery
prawa, s3 jedynie Zle rozumiani przez lud, dla ktérego poswiecaja
zdolnosci, rodzing, nawet honor. Dlatego nie rezygnuja z zajmo-
wanego stanowiska. Pokusom wladzy czesto ulegaja ludzie po-
zbawieni sumienia, przywiazujacy gléwnie wage do ,préznego
splendoru”. Zalezy im wylacznie na zrobieniu wlasnej kariery.
Celem jest dla nich zdobycie pienigdzy, poznawanie §wiata na
cudzy rachunek, wykorzystywanie stuzbowych limuzyn - jak
twierdzi Jiirg Steiner w ksiazce pt. Sumienie w polityce'%. Pozorne
reprezentowanie intereséw wybranej grupy spolecznej jest tylko
uluda. W tym wypadku nie ma mowy o uczciwym dzialaniu,
zgodnym z sumieniem!1%,

Problem ten jest znany Ryszardowi Kapusciriskiemu chocby
nawet ze wsp6lczesnej literatury polskiej. Zwrécila nart uwage m.
in. Zofia Natkowska w Granicy (1935), w ktérej watek polityczny
dotyczacy gléwnego bohatera - Zenona Ziembiewicza - potwier-
dza fakt nieliczenia si¢ wladzy ze spoleczeristwem i haniebnego
wybielania si¢ za wszelka cene, nawet w momencie wydania roz-
kazu strzelania do ludzi. Literatura odzwierciedla wiec rzeczywi-
stoé¢, a zdarzenia fikcjonalne i rzeczywiste uniwersalizuja si¢ po-
przez swa aktualno$¢. Niegodziwa postawa oséb zajmujacych sie
polityka nie jest zjawiskiem nowym. Problematyka poruszana
przez Nalkowska i Kapusciriskiego znajduje odbicie réwniez
w najnowszej historii. Przykladowo na Wegrzech sedziowie sta-
wiaja politykom zarzuty o wspélprace z komunistyczng bezpieka,
tymczasem oni nie rezygnuja z wysokich stanowisk, poniewaz
wybralo ich spoleczeristwo poprzez demokratyczne wybory. Bro-

105 ], Steiner, Sumienie w polityce. Dz.cyt., s. 30.
106 Por. tamze, s. 25-40.
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nig uparcie swych racji, mimo ze wczes$niej wyborcy nie wiedzieli
dokiadnie, na kogo oddaja swe glosy107.

Osadzajac akcje Szachinszacha w Teheranie, Kapuscinski nie ka-
ze rozumie¢ wymowy tekstu literalnie, mimo ze méwi o zdarze-
niach, ktére mialy miejsce naprawde. Szachinszach jest aluzja do
rzeczywistosci, przestroga dla tych politykéw, ktérzy nie umieja
na swe postepowanie patrze¢ z dystansem. Z tresci utworéw Ka-
pusciniskiego wynika, ze politycy, mimo iz w swoim zachowaniu
nie widza zla, to skutecznie zwalczaja je w ludziach, ktérzy od
nich zaleza1,

Przyczyna zla jest megalomania, ciagle przewrazliwienie na
punkcie swojej wielkosci nie tylko przedstawicieli wladzy, lecz
nawet jednostek malo znaczacych. Obywatel Iranu nie czyni
ustepstw wzgledem drugiego, poniewaz on chce by¢ pierwszy.
Jesli ktéry$ z nich zajmie nizsza pozycje - podkre$la Kapusciriski
w Szachinszachu - to wéwczas:

...ten drugi i trzeci nie poprzestajq na swoim, ale natychmiast zabiegajg, in-

trygujq, manewrujq, zeby zajgé miejsce pierwszego. Ten pierwszy musi do-

brze okopac sig, aby nie byc strgconym ze szczytu (s. 191).

Ilustracja takiej postawy jest m.in. baron Nieman, jeden z bo-
hater6w Oziminy Waclawa Berenta. Dla niego najwazniejsze jest
zrobienie kariery, bogacenie sig, spychanie innych na drugi plan,
dopatrywanie si¢ w kazdym zawisci i falszu, brak krytycyzmu
wobec swego zachowania.

Ludzie na kazdym kontynencie sa jednakowi. Nastawienie do
drugiego czlowieka zalezy nie tylko od wychowania i kultury czy
srodowiska, lecz takze w duzej mierze od charakteru, ktéry sie
ksztattuje pod wplywem zachodzacych przemian. Czlowiek, chcac
utrzymac¢ pozycje spoleczng, nieustannie musi rywalizowa¢ z in-
nymi'®, Plaszczyzna ta dotyczy nie tylko wladzy, ale - jak twier-
dzi autor Wojny futbolowej - takze stosunkéw miedzy poszczeg6l-
nymi, nawet niewyksztalconymi ludZmi. W Lapidarium - w notat-
kach z Warszawy z 1982 roku - Ryszard Kapusciriski zwrécil
uwage m.in. na to, ze ten czlowiek, ktéry chce by¢ pierwszy i dazy

17 A. Niewiadomski, Zlustrowani nie chcq odejs¢. ,Rzeczpospolita”
29.01.1998, s. 6.

18 Por. J.Szczepaniski, Definiga zta. W: O indywidualnosci. Dz.cyt., s. 243 .

1% Por. J. Pastuszka, Charakter czlowieka. Dz.cyt., s. 139-155.
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do panowania nad innymi, staje si¢ niezno$ny, niedostepny, wy-
wyzsza sie, odcina od ludzi. Zupelne odizolowanie si¢ od spole-
czenstwa sprawia, ze czuje si¢ dowarto$ciowany i nie obchodzi go
to, iz jest Zle odbierany przez otoczenie. Dopiero w momencie
utraty palmy pierwszeristwa wraca do punktu wyjécia:

...znow jest dostepnym i na swoj sposéb znosnym czlowiekiem (Lapidarium,
s. 48).

Zré6dlem zla jest sam czlowiek i jego postawa wobec §wiata. Pi-
szac o ztu, Kapuscinski daje odbiorcom do zrozumienia, ze droga
od zla do dobra prowadzi przez ograniczenie zawisci i wypraco-
wanie zyczliwych stosunkéw miedzy ludzmi, ktérzy musza zda-
wac sobie sprawe, zZe te wartosci s3 ponad wszelkimi instytucjami
spolecznymi i politycznymi!10,

Karol Wojtyla w Elementarzu etycznym zwrécil uwage na to, ze
o doskonalosci czlowieka stanowi jego wartos¢ moralna, jego cha-
rakter, a nie sila fizyczna!l. W reportazach Ryszarda Kapuscin-
skiego podstawa egzystencji wspélczesnych ludzi jest wola prze-
trwania. Zwycieza ten, kto nie tylko jest silniejszy fizycznie, ale
przede wszystkim obdarzony wigksza inteligencja. Autor Szachin-
szacha wie, ze czgsto los jednostki wplatany jest w gre polityczna,
w czasie ktérej wykorzystuje si¢ ludzka niemoc i biede. W repor-
tazowej opowiesci o konflikcie na Cyprze, pt. Nie bedzie raju, autor
wyjasnia mieszkaricom wyspy:

Zdaje sobie spratwg z tego, ze to, co w tej chwili najbardziej was interesuje,
sprowadza si¢ do pytania: kiedy odzyskamy nasze domy, kiedy wrocimy na
naszq ziemig? Chce odpowiedzie¢ uczciwie - nie wiem. [...] Wasze losy sq
wplgtane w wielkq gre polityczng, a jak ta gra potoczy sig - nie
umiem przewidzie¢ (Wojna, s. 205, podkr. KW.).

Kapusciriski jest zdania (m.in. w takich utworach, jak Pierwszy
strzat za Mozambik, Cesarz, Szachinszach, Imperium), ze wladza za-
miast poméc - przeszkadza, poniewaz jej przedstawiciele dbaja
wylacznie o interesy grupy, ktéra reprezentuja, pograza za$ tych,
co mieli nadziejg, ze bedzie wystgpowa¢ w imieniu dobra ogoétu:

...dmwniej przesladowano ,na rozkaz pana prezydenta”, a teraz ,z polecenia

Narodowego Komitetu Obrony przed Komunizmem”. Komitet ten stal sig

10 Por. ].Szczepaniski, Definiga zta. Dz.cyt,, s. 242.
M Kard. K. Wojtyla, Elementarz etyczny. Wroclaw 1982, s. 90.
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panem Zycia i Smierci calego spoleczeristwa. Jeden dowcip komus powtorzony,
jedna plotka albo zla wola jakiegos funkcjonariusza rezimu wystarczq, aby -
obojetnie kogo - Scigac, uwigzié i torturowac. Komunizm stuzy tylko za pre-
tekst, aby pozbyc sig przeciwnikéw rezimu i zalatwié¢ porachunki osobiste.
W sumie przecigtny Gwatemalczyk, ktoremu godnos¢ i patriotyzm nie po-
zwalajg zaakceptowac tego porzqdku, ma przed sobq tylko trzy drogi: wigzie-
nie, emigracje albo gréb (Smier¢ ambasadora, Chrystus, s. 191).

Zwracali na ten problem uwage takze m.in. Czeslaw Milosz
w Zniewolonym umysle (Paryz 1953) oraz Adam Michnik w ksigzce
Z dziejow honoru w Polsce (Paryz 1985). Autorzy ci nie akceptowali
bezprawia i w swych publikacjach omawiali sposoby ocalenia
godnosci za ceng wiezienia lub emigracji. Zniewolony umyst stat sie
analiza dzialania systemu stalinowskiego w Polsce, a Z dziejow
honoru w Polsce - obrazem ukazujagcym tych pisarzy, ktérzy
w okresie stalinowskim nie dali si¢ zniewoli¢ i podporzadkowa¢
wladzy (m.in. H. Malewska, ].]. Szczepariskiego, Z. Herberta oraz
H. Elzenberga). Kapusciriski zuniwersalizowal zagadnienie dzigki
artystycznym chwytom i zawartym w utworach podtekstom, ktére
mozna odnosi¢ nie tylko do sytuacji w Polsce, lecz takze w innych
krajach, przezywajacych podobne problemy (Czechy, Niemcy,
Stowacja, Wegry)!12. Wprost powiedzial o nich w Lapidarium, gdzie
naswietlil przyczyne niezadowolenia publicznego i wybuchu fali
strajkéw w Polsce od 1980 do 1989 roku. Przyczyna byla podobna
jak w Afryce czy Ameryce Laciriskiej (Chrystus z karabinem na ra-
mieniu, Heban) z ta jednak réznica, ze Polska stala si¢ dla krajow
srodkowej Europy przewodniczka, ktéra zaczela od korica lat
osiemdziesigtych prowadzi¢ ,lekcje pokazowa” dochodzenia do
demokragiji.

O niesprawiedliwych rzadach i wykorzystywaniu spoleczen-
stwa przez wladz¢ w powojennej Polsce pisal m.in. Tadeusz Siejak
w powiesci Proba (1984), w ktorej zaprezentowal bohatera - woje-
wode - nieliczacego si¢ ze zdaniem innych. Tekst tego utworu
analizuje takze problem wolnosci sumienia jednostki, ktéra bez-
ustannie musiata ukrywa¢ swe prawdziwe oblicze, byle tylko za-
spokoi¢ upragnione ambicje. Siejak réwniez zasygnalizowal, ze
6wczesna wladza w Polsce plawila si¢ w dobrobycie, a prosty lud

12 Por. T.G. A s h, Wiosna obywateli. Rewolucja 1989 widziana w Warszawie, Buda-
peszcie, Berlinie i Pradze. Przelozyla A. Husarska. Londyn 1990.
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musial zdobywa¢ podstawowe artykuly spozywcze i gospodarcze
podstepem i sprytem, czgsto przeplacajac warto$é¢ danego towaru.

O tych problemach pisat takze m.in. Kazimierz Orto$§ w Cudow-
nej melinie (Paryz 1973). Ukazal w niej niedostatek narodu ucie-
miezonego i wykorzystywanego przez wladze, ktéra w swoich
zalozeniach i programach miata reprezentowac interesy wszyst-
kich grup i warstw spolecznych. Gdy przedstawiciele spoleczen-
stwa prébowali wytyka¢ bledy rzadzacym, natychmiast narazali
si¢ na przesladowania ze strony tych, ktérzy nie potrafili nawigza¢
z nimi dialogu.

Ze wspomnianych utworéw, podobnie jak z tekstéw Ryszarda
Kapusciriskiego wynika przygnebiajaca prawda: wladza jest ku-
szaca, jednak prowadzi na manowce, poniewaz pienigdze depra-
wuja tych, ktérzy za szybko uzyskuja majatki i wysoka pozycje
spoleczna, zapominajac o swoim honorze oraz godnosci drugiego
czlowieka!l3, A podstawowy nakaz heglowskiego rozumu uniwer-
salnego: wszystko jest dla nas nie istnieje dla nich w ogo6le. Ciagle
tkwia w przekonaniu o tym, co podpowiada rozum indywidualny:
wszystko jest dla mniell4,

Hegel doszukiwat si¢ upadku rozumu indywidualnego w po-
staci Fausta Goethego. Doszedl do przekonania, ze mimo wszyst-
ko rozum nie moze przej$¢ do stanu uniwersalnego, poniewaz
czlowiekiem kieruje postawa egoistyczna. Niestety, jest ona silniej-
sza od postawy rozumu uniwersalnego. Heglowska analize racjo-
nalizmu potwierdza w swoich utworach Kapusciriski. Wszystko
sprowadza sie do podstawowej, cielesnej potrzeby czlowieka, kt6-
ry nie zawsze potrafi zapanowa¢ nad zadzami ciala!’5. Dla Fausta
szczescie wigzalo si¢ z mlodoscia, a mlodoé¢ z przyjemnosciami,
ktore sa tylko iluzja szcze$cia. Takim zludzeniem jest zaspokajanie
wlasnych potrzeb i zapominanie o innych ludziach oraz nietole-
rowanie sprzeciwu w imie rzekomo wspélnego dobra.

Uparte bronienie swych pogladéw przez jednych prowadzi
$wiat do demoralizacji i wymusza silowe dochodzenie do prawdy
przez drugich. Wojny, porwania, poszukiwanie tozsamosci przez

"3 Por. J. Sztumski, Elity - ich miejsce i rola w spoteczeristwie. Katowice 1997,
s. 88-89.

14 Por. J. Tischner, Spowiedz rewolucjonisty. Dz.cyt., s. 83.

115 Por. tamze, s. 85.
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jednostki, plemiona oraz cale narody, ukazane w utworach Kapu-
sciniskiego (m.in. Smier¢ ambasadora, Jeszcze dzier zycia, Cesarz, Sza-
chinszach, Lapidarium), odzwierciedlaja niesprawiedliwo$¢ wsp6l-
czesnego $wiata. W Lapidarium pisarz doszedl do nastepujacego
wniosku:

Swiat nasz jest swiatem panstw - przynaleinosé do panstwa to glwny
znak rozpoznawczy. Potem dopiero nastgpuje podziat na rasy, klasy i religie.
Czlowiek jest identyfikowany z panstwem, z jego silq lub staboscig: biedny
Hindus, bogaty Amerykanin itd.

To kryterium panstwowe, narzucone $wiatu przez biurokracje wszelkiej
masci i rangi, stwarza czesto absurdalne sytuacje. Pamigtam, ze Kolumbia
odmowita wiz naszym misjonarzom, utrzymujqc, ze sq to komunisci (mieli
polskie paszporty) (Lapidarium, s. 56-57).

Ludzie wytyczaja sobie granice, ktérych sie trzymaja i pragna
oddziela¢ lepszych od gorszych. Ryszard Kapusciriski méwi:

...ta wrazliwos¢ na sprawe granic, ten niestrudzony zapat, zeby je ciggle wy-
tyczac, poszerzac lub bronic, jest cechg nie tylko cztowieka, ale calej przyrody
ozywionej, wszystkiego, co sig porusza na lgdzie, w wodzie i powietrzu. Roz-
ne ssaki, w obronie granic swoich pastwisk, dadzq si¢ rozszarpac na kawatki.
Rozne drapieiniki, aby zdoby¢ nowe tereny towne, zagryzq swoich przeciwni-
kéw na smier¢ (Imperium, s. 28).

Czlowiek obdarzony jest rozumem i géruje nad $wiatem przyro-
dy, dlatego dla niego powinno istnie¢ dobro moralne!1é. Dla dobra
ludzkosci musi si¢ wigc kierowaé umystem, a nie instynktem. Od
natury jednak si¢ nigdy nie uwolni. Instynkt samozachowawczy
przypomina mu o jego pierwotnym mysleniu, a wiec zaspokojeniu
egoistycznych potrzeb, bez uwzgledniania dobra zyjacego obok
czlowieka. Obrazy takie znajdujemy m.in. w Szachinszachu, Cesarzu,
w cyklu Jeszcze dzieni zycia lub Wojnie futbolowej. Wygrywa ten, kto
laczy sile i posiadane bogactwa z rozumem, nie kieruje nim tylko
demon wiadzy, ktéry opanowuje i zaslepia ludzi, kaze dziala¢
z najwieksza bezwzglednoscia i nakazuje nienawidzi¢ tych, ktérzy
si¢ im sprzeciwiaja. Zdaniem Stanislawa Stommy , demon wladzy
jest nauczycielem nienawisci i zbrodni. Trzeba ascetycznej postawy,
aby sie nie podda¢ temu najstraszniejszemu z demonéw. Gdy na-

16 Por. K. Wojtyta. Dz.cyt,s. 91.
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mietno$¢ wladzy poddana zostaje kontroli rozumu i podporzadko-
wana nakazom moralnym, przestaje by¢ ogniskiem nienawisci”117.

Spoleczeristwo zostalo podzielone na stany. Jedni wiladaja - jak
zauwaza J6zef Tischner - a inni si¢ poddaja, kto inny pracuje, a kto
inny spozywa owoce pracy!18. Dla Kapusciriskiego taka kolej rze-
czy jest naturalna, jednakze stara si¢ on w swoich utworach zwro6-
ci¢ uwage na moralng stron¢ tego problemu: zapobieganie dra-
matowi wspoélczesnego $wiata. Chodzi o godne postgpowanie
zaréwno jednostek, jak i grup spolecznych, a przede wszystkim
przedstawicieli wladzy, ktérzy nie powinni zapomina¢ o tym, ze
wczeéniej, zanim zdobyli wladze, walczyli o prawde. Teraz, gdy
stoja na czele paristwa, maja by¢ jej uosobieniem i postepowac
zgodnie z etyka, ktora jest podstawa godnoscil?9.

Ryszard Kapuscinski opisuje §wiat pelen podstepu i terroru.
Uswiadamia czytelnikom, ze na kazdym kontynencie wszyscy
narazeni s jednakowo w kazdej chwili na niebezpieczeristwo
wojny lub przewrotu spolecznego. Jednak w utworach autora Ce-
sarza celem jest nie tylko zwrécenie uwagi na osoby wywolujace
konflikty spoleczne. Porwania i desperackie postepowanie ludzi
ma by¢ ostrzezeniem dla wszystkich przedstawicieli wladzy, kto-
rzy nie moga czu¢ si¢ bezkarni, gdy dokonuja czynéw niezgod-
nych z etyka, posuwajac si¢ nawet do zbrodni. W Lapidanium Ka-
pusciniski stwierdza:

Im wyzszy szczebel, na ktérym dokonano zbrodni, tym wigksze prawdo-
podobieristwo, ze bedzie ona uznana nie za zbrodnig, lecz za konieczne po-
sunigcie polityczne (Lapidarium, s. 55).

Czy posunigciem politycznym bylo zgladzenie jednego z bo-
hateréw Pierwszego strzatu za Mozambik, ktéry walczac z dyktatura
portugalska, zostal z jej rozkazu zamordowany?

W lutym 1969 do jego [Mondlane - K.W.] mieszkania w Dar es - Sala-
am przyszlo trzech ludzi, ktorzy przymeslz paczkg. Tych ludzi musiat Mon-
dlane znac, skoro po ich wyjsciu zaczqt spokojnie otwierac paczkg, choc
ostrzegano go, iz PIDE przygotowuje na niego zamach.

W chwilg pézniej wylecial w powietrze.

7S, Stomma, Mysli o polityce i kulturze. Krakéw 1960, s. 11.
18 Por. J. Tischner, Spowiedz rewolucjonisty. Dz.cyt., s. 215.
119 Por. tamze, s. 223.
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Jego nastepcq zostat dowddca partyzantéw FRELIMO, Samora Machel
(Chrystus, s. 237).

Wioski filozof Antonio Gramsci, méwiac o panstwie etycznym,
zwrocil uwage na to, ze ,kazde panstwo jest etyczne o tyle, o ile
jedna z jego najwazniejszych funkcji jest wzniesienie szerokich
mas ludnosci na okreslony poziom kulturalny i moralny, poziom
(czy typ), ktéry odpowiada prawidlowosciom rozwoju sit produk-
cyjnych”120,

W krajach rzadzonych totalitarnie pojawil si¢ rozziew pomie-
dzy tym, co oferowano ludziom, a tym, do czego byli przyzwy-
czajeni. Obraz tego zjawiska przedstawil Kapusciriski m.in. w Al-
gienia zakrywa twarz, Szachinszachu i Impenium, na co zwr6cono
uwage wczesniej w podrozdziale méwigcym o relacjach miedzy
wladzj a spoleczeristwem. Zdaniem autora Hebanu:

...sytuacje totalitarne stmwiajg czlowiekowi wysokie, niemal nadludzko wyso-
kie wymagania etyczne. Niewielu moze im sprostac, przejs¢ probe piekta (La-
pidarium, s. 163).

W swych opowiesciach reportazowych Ryszard Kapusciriski
daje czytelnikom do zrozumienia, ze ludzie w relacjach: wladza -
spoleczeristwo, niezaleznie od koloru skéry i pochodzenia, poste-
puja rozmaicie. Z jednej strony, chca sie wywyzszy¢, szybko prze-
skoczy¢ drabine hierarchii spolecznej i wplywaé¢ na innych, nie
majac do tego przygotowania'?!. Z drugiej strony, kazdy czlowiek
posiada wrodzong potrzebe uznania, dlatego za wszelka cene chce
zwrdci¢ na siebie uwage. Jednak, gdy dojdzie do wladzy, zmienia
si¢ na niekorzy$¢, co jest dowodem tego, ze nie kieruje si¢ prze-
stankami dobra spolecznego, ale wlasnymi korzy$ciami. W kaz-

10 A. Gramsci, Quaderni del carcere. T. 1-4. Torino 1975, s. 1049; cyt. za: Filo-
20fia wspotczesna. Pod red. Z. Kuderowicza. T. 1. Warszawa 1983, t. 1, s. 96; por.
takze J. Lipiec, Filozofia polityki Antonio Gramscego. W:]. Lipiec, Polityka i filozo-
fia. Krak6éw 1978, s. 55-81.

121 Por. ]. Parad owska, Jesiert rzqdu. ,,Polityka” 1999, nr 38, s. 6. Autorka, pi-
szac o sytuacji polskiego rzadu J. Buzka twierdzi, ze jest on otoczony ,gronem
ludzi przydzielonych mu wedle skomplikowanych partyjnych priorytetéw, czesto
niekompetentnych, nie majacych pojecia o dzialaniu mechanizméw paristwa,
majacych za to wlasne rozbudowane polityczne cele”. Ale nie jest to zjawisko
nowe. Pisal na ten temat M. Warikowicz w Kundlizmie (I wyd. emigracyjne
1947; wyd. krajowe Warszawa 1991, s. 119); w rozdziale pt. Kult niekompetencji
czytamy m.in.: ,skoro o objeciu stanowiska decydowal przywilej [przed II wojna
$wiatowa - K.W.], kompetencja stawala si¢ rzeczag wtéma”.
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dym spoleczenistwie (zaréwno uprzemyslowionym, jak i stabo
rozwinietym) wladza zawsze bedzie wykorzystywac swa pozydje,
manipulujac podwladnymi, by osiagna¢ zamierzone cele, a takze
przekonujac spoleczeristwo, ze chodzi o wspélne dobro'2. Obser-
wacje Kapusciniskiego potwierdzaja to, co powiedzial Henri de
Rohan: , krélowie rzadza ludem, krélami za$ rzadzi interes”123,

Obraz amoralnego postepowania politykéw ukazany przez
Kapusciniskiego (m.in. w Cesarzu, Szachinszachu, Lapidarium, Impe-
rium) jest wyrazem troskliwosci autora o sprawy slabszych, mowi
on w ich imieniu celnie, a jednocze$nie obrazowo.

W rzeczywistosci politycy sa dalecy od etycznego postepowa-
nial?. Rzeczywisto$¢ rozmija si¢ z zalozeniami Arystotelesa, we-
dlug ktérego polityka , jest sztuka polegajaca na stawianiu paristwu
celéw i na znajdowaniu wlasciwych sposob6éw ich realizowania”1%.

C. METODY WPLYWANIA NA SPOLECZENSTWO

Polem obserwacji zjawisk spoleczno-kulturowych s3 u Kapuscin-
skiego kraje slabo rozwiniete. Na ich przykladzie autor wysnuwa
daleko idace wmioski, analizuje relacje, jakie zachodza miedzy
rzadzacymi a rzadzonymi nie tylko w Afryce, lecz takze na innych
kontynentach. Zachowuje si¢ raczej jak obserwator, ktéry nie jest
politologiem, ale obywatelem o wyostrzonej wrazliwosci.
Omawiajac metody wplywania na spoleczeristwo, zwraca uwage
na réznorodne formy uskuteczniania przez wladze propagandy
w celu realizacji swych planéw. Naleza do nich - zdaniem Kapuscin-
skiego - wplyw na media, wykorzystywanie ich sily perswazji, orga-
nizowanie wiecow w celu pozornego zblizenia si¢ do ludzi, a takze

12 Por. G.C. Woodward, Korupcja dyskursu politycznego: jej cztery odmiiany.
W: Wladza i spoteczeristwo. Pod red. J.Szczupaczyfiskiego. Dz.cyt, s. 207
i213-214.

12 Za: H. Arendt, O rewolucji. Dz.cyt., s. 20, oraz H. Arendt, Korzenie totali-
taryzmu. Warszawa 1993, s. 270.

145 Stomma, Mysli o polityce i kulturze. Krakéw 1960, s. 9.

13 Za: tamze, s. 7, oraz s. 11: , Paristwo istnieje dla ludzi, nie za$ ludzie dla
paristwa. Paristwo ma sluzy¢ ludzkim potrzebom. Takze wigc polityka stuzy¢ ma
ludziom i winna by¢ stuzebna wobec konkretnych potrzeb spotecznych”.
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elementy zewnetrzne (atrybuty wladzy: urzedy, budowle, biurka,
mapy), ktére wywoluja respekt i szacunek wér6d podwladnych.

Media

Najskuteczniejszym i najsilniejszym $rodkiem perswazji skiero-
wanej do spoleczeristwa na przelomie XX i XXI wieku s3 medial2.
Politykom zalezy na tym, aby przejmowa¢ nad nimi piecze zaraz
po dojsciu do wladzy nawet w krajach demokratycznych, gdzie si¢
mowi o niezaleznosci i bezstronnosci mediéw publicznych. Naci-
ski elit rzadzacych na instytucje medialne nie s3 niczym wyjatko-
wym w Europie. Konflikty wystepowaly w Wielkiej Brytanii mie-
dzy premier Margaret Thatcher a BBC, we Francji miedzy prezy-
dentem Francois Mitterrandem a TF 1, w Niemczech - kanclerzem
Helmutem Kohlem a ZDF, w Polsce migdzy prezydentem Lechem
Walesa a KRRiT'?”. Zdaniem Tomasza Gobana-Klasa, wolnosé¢
mediéw ,,nigdy i nigdzie nie moze by¢ absolutna. [...] istnieje po-
tengjalny konflikt miedzy wlascicielami i kontrolerami mediéw
a tymi, ktérzy pragna mie¢ dostep do mediéw masowych [...]. Na
og6l wolnos¢ prasy jest tozsama z prawem wiasnosci, czyli ozna-
cza prawo do swobodnego posiadania i uzycia srodkéw publikacji
bez ograniczenia albo interferengji ze strony rzadu. Takie prawo
jest uznawane za gwaranta r6znorodnosci ekspresji obywatelskiej.
Jednak w §wietle monopolistycznych tendencji oraz komercjalnych
Zrédel finansowania mediéw, to optymistyczne zalozenie jest
watpliwe. W dzisiejszym $wiecie mniemanie, iz prywatna wlas-
no$¢ mediéw gwarantuje jednostce pelna wolnos¢ ekspresji i pu-
blikowania, jest réwnie absurdalne, jak doradzanie kazdemu, kto
mialby ochote na szklanke piwa, zalozenie wlasnego browaru”12,

126 Por. M. Kunczik, A. Zipel, Wprowadzenie do nauki o dziennikarstwie i ko-
munikowaniu. Dz.cyt., s. 59-66 (rozdz. pt. Media masowe a polityka), oraz por.
T.Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Dz.cyt., s. 264-270 (rozdz. pt.
Oddziatywanie srodkow masowych).

127 B. Dobek-Ostrowska, Przemiana systemu medialnego w Polsce po 1989 ro-
ku. W: Wspdlczesne systemy komunikowania. Pod red. B. Dobek-Ostrowskiej.
Wroclaw 1998, s. 88-90.

13 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Dz.cyt., s. 161.
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Wedlug Johna Keane’a, powinna istnie¢ mnogo$¢ mediéw pu-
blicznych, funkcjonujacych poza paristwem i rynkiem w obrebie
samoorganizujacego si¢ spoleczeristwa obywatelskiego, co wyra-
zaloby cale bogactwo opinii oraz zakres doswiadczenia spoleczen-
stwa. Stworzenie takiego systemu wymaga mocnych politycznych
i konstytucyjnych gwarancji wolnosci komunikowania w obrebie
samoorganizujacego si¢ w strukturach poziomych, postkapitali-
stycznego spoleczeristwa obywatelskiego, ktérego istnienie gwa-
rantuja demokratyczne instytucje panstwowe!?. Ryszard Kapu-
$ciniski zwraca uwage:

...zamach stanu. Novum tego zamachu: obiektem ataku nie jest palac,
ale gmach telewizji. To najlepiej dowodzi, gdzie przesungt si¢ rzqd
dusz, to podkresla, ze kto ma telewizje, ten rzqdzi krajem. Swiatlo
i dzwigk, obraz i ruch, magia tych elementow razem potgczonych - oto krdle-
stwo, w ktorym czlowiek zyje dzi$ bardziej zniewolony niz chitop w feudali-
zmie (Lapidarium, s. 63-64, podkr. KW.).

Jesli spojrzymy na ostatnie 20 lat, zobaczymy, ze najkrwawsze
walki czesto toczyly sig o kontrolg nad Srodkami masowego przeka-
zu. W czasie rewolucji rumuriskiej 1989, na Litwie, w Tadzykistanie, w cza-
sie moskiewskiego puczu walczono o budynek telewizji, znak tego przesunie-
cia sig - od tradycyjnych osrodkéw politycznych ku centralom telewizyjnym
(Lapidarium II, s. 42, podkr. K.W.).

Wykorzystujac odkrycia techniki oraz psychologii, politycy na-
rzucaja ludziom sposéb myslenia i byle tylko przeforsowa¢ wlasne
racje, przenikaja do ich pod$éwiadomosci wlasnie dzigki mediom.
Teresa Sasiriska-Klas uwaza, ze ,,to media, bardziej niz inne agen-
dy sogjalizacji politycznej, tworza «wsp6lnego» czlowieka, poka-
zuja mu bowiem jak ma zy¢, jak powinien mysle¢, czym si¢ intere-
sowa¢, do czego dazy¢, jakie wartoéci wyznawac”130, A Kapuscin-
ski to potwierdza:

Srodki masowego przekazu, nawet jezeli im nie wierzymy, jezeli uwaza-
my, ze klamiq, majg na cztowieka olbrzymi wptyw, poniewaz ustalajg mu liste
tematéw, ograniczajgc w ten sposob jego pole myslenia do informacji i opinii,
jakie decydenci wybiorg i okreslg. Po pewnym czasie, nawet nie zdajgc sobie

19 K. Jakubowicz, Polskie media migdzy politykq a rynkiem czyli pozytki z lektu-
ry ksigzki Keane‘a. Wstep do J. Keane, Media a demokraga. Z ang. przetozyla
E.Petrajtis-O’Neill Londyn 1992, s. IX.

130 Na temat mass medi6w w procesie przedstawiania rzeczywistosci por.
T.Sasinska-Klas, Sogalizacja polityczna. Teorie, badania, ustalenia. Dz.cyt., s. 103.
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z tego sprawy, myslimy o tym, o czym decydenci chcq, abysmy mysleli (naj-
czesciej sq to sprawy biahe, lecz celowo wyolbrzymione, albo fatszywie przed-
stawione problemy). Dlatego kto$, kto mniema, ze mysli niezaleinie, ponie-
waz jest krytyczny wobec tresci przekazywanych mu przez srodki masowego
przekazu - jest w bledzie (Lapidarium, s. 48-49)131,

W Salwadorze politycy bedacy przy wladzy zdecydowali, ze
egzekucje na partyzancie, ktéry wczesniej walczyt o ziemi¢ dla
chlopéw, nalezy transmitowa¢ bezposrednio przez telewizje, by
wywola¢ strach w narodzie:

Tylko operatorzy mieli Victoriana w zblizeniu, mieli twarz na caly ekran,
dzigki czemu ludzie, ktorzy oglgdali telewizje, widzieli wigcej niz ttum zebra-
ny na stadionie.

Po salwie plutonu egzekucyjnego Victoriano upadt i kamery pokazaty, jak
Zotnierze otoczyli zwiloki i zaczeli liczyd, ile byto trafien. Naliczyli 13 (Chry-
stus, s. 174).

Osiemnastowieczny wloski pisarz, Cesare Beccaria uwazal, ze
~kara $mierci, bedac niezwykle okrutng, jest jednoczesnie aktem
zbyt krétkim, by dziala¢ odstraszajaco; jest ona, innymi slowy,
zbednym okrucieristwem”132. Beccaria nie wiedzial jeszcze, ze
z aktu kary $mierci mozna zrobi¢ widowisko telewizyjne i wydlu-
zy¢ je do maksimum, wykorzystujac techniczne mozliwos$ci me-
diéw. Czlowiek jest zwierzeciem nie tylko rozumnym, lecz
przede wszystkim uczuciowym, afektywnym i spolecznym - moé-
wi Miguel de Unamuno w eseju pt. Cztowiek z krwi i kosci33, dlate-
go mozna wplywac¢ z dobrym skutkiem na jego wrazliwos$¢, wyko-
rzystujac rozwdj techniki do zastraszania lub ostabiania jego oso-
bowosci.

Madra wladza - zdaniem Kapusciriskiego - nie powinna nad-
uzywaé¢ wplywu srodkéw masowego przekazu na $wiadomos¢
spoleczeristwa. Zbyt duza dawka wiadomos$ci moze wywola¢ re-

131 Por. Plemienna planeta. Rozmowa z Ryszardem Kapusciniskim. ,,Wprost” 1997,
nr 52, s. 19-20: ,,Coraz cz¢sciej odbieramy taki obraz $wiata, jaki przekazuje nam
telewizja, a nie widzimy go takim, jaki jest naprawde. Telewizja sprawia, ze zyje-
my w $wiecie bajki”. Por. takze , hipoteze porzadku dziennego” T. Goban-Klas,
Media i komunikowanie masowe. Dz.cyt., s. 267-269.

132 Por. R. Legutko, Etyka absolutna i spoteczeristwo otwarte. Krakéw 1994,
s. 141.

133 M. de Unamuno, Czlowiek z krwi i kosci. W: O poczuciu tragicznosa zycia
wsrod ludzi i wsréd narodéw. Krakéw 1984, s. 13.
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akcje odwrotna od zamierzanej. Tak bylo miedzy innymi
w Zwiazku Radzieckim:

Telewizja przyczynita si¢ walnie do upadku Imperium. Przez sam fakt,
Ze pokazywata przywddcéw jako normalnych ludzi, ze kazdy mdgt ich zoba-
czyc z bliska, widzieé, jak sig kidcq i denerwujg, jak si¢ mylg i pocg, jak wy-
grywajq, ale réwniez jak przegrywajg - przez samo to odstonigcie kurtyny
i wpuszczenie ludu do najwyzszych i najbardziej ekskluzywnych salonéw
dokona sig zbawczy i wyzwolericzy proces desakralizacji wiadzy (Impe-
rium, s. 320-321).

Prawdziwego wizerunku polityka bala si¢ zawsze wladza auto-
rytarna. Powiew wolnoéci z Zachodu na Wschéd nie pozwolil
utrzymac si¢ komunistom w ZSRR przy wladzy. Srodki masowego
przekazu do korica lat osiemdziesigtych XX wieku nigdy nie
ujawnialy kulis polityki. To, co podawalo si¢ tam jako prawde -
zauwaza Timothy Garton Ash w ksiazce Niemieckos¢ NRD - mialo
zawsze charakter partyjny. Kazda prawda nastepnego dnia oka-
zywala si¢ falszem. Celem partyjnego dziennika nie bylo infor-
mowanie. Byl on skrzyzowaniem $ciennej gazetki propagandowej,
politycznego komunikatu meteorologicznego z gazeta dworska!.

Przedstawianie politykéw w mediach i ich form rzadzenia
wplywa na spoleczeristwo. Nie jest to techniczna i wewnetrzna
sprawa medi6w, ale istotny problem calego systemu politycznego.
Spos6b, w jaki politycy sa prezentowani w $rodkach masowego
przekazu, ma wplyw na odpowiednie struktury poznawcze oby-
watelil35, Steven Kellman uzasadnia to spostrzezenie, twierdzac,
ze ,normy okreslajagce ducha publicznego w polityce sa kruche
i istnieje niebezpieczerfistwo, ze cyniczny opis $wiata polityki,
opartej na interesie wlasnym politykéw, sam przyczynia si¢ do
podkopania tych norm i w ten spos6b staje si¢ samospelniajacym
si¢ proroctwem 13,

W zwigzku z tym - zdaniem szwajcarskiego politologa Jiirga
Steinera - jest bardzo prawdopodobne, ze negatywna prezentacja

134 Por. T.G. Ash, Niemieckos¢ NRD. Z niem. przelozyta A. Szafranek. Lon-
dyn-Warszawa 1989, s. 9-10.

135 Por. J. Steiner, Sumienie w polityce. Dz.cyt., s. 192.

1% S, Kellman, Making Public Policy. A Hopeful view of American Governinent.
New York: Basic Books 1987, s. 249, za: J. Steiner, Sumienie w polityce. Dz.cyt,
s. 192,
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politykéw w mediach réwniez skutkuje wzrostem cynizmu w spo-
leczeristwiel? i oslabia ich autorytet.

Socjologowie udowodnili, ze publiczno$¢ telewizyjna wyrabia
sobie opinie o politykach, ogladajac ich w telewizji, nie sluchajac
tego, co méwia. Ich zdaniem wystarczy, by polityk mial mila
aparycje, niekoniecznie natomiast ma mie¢ wiele do powiedze-
nia, by stal si¢ faworytem odbiorcéw. Dzigki przekazowi telewi-
zyjnemu wyglad i zdecydowane zachowanie pomagaja polity-
kowi w robieniu kariery. Wedlug Tomasza Gobana-Klasa, ,, me-
dia masowe ze swej natury nie moga wiernie odzwierciedla¢
rzeczywistosci, poniewaz musza zwraca¢ si¢ do szerokiej pu-
blicznosci - a ta woli szczeg6lne watki artystyczne. Przykladowo,
oczekuje na bajki, fikcje, mity, ucieczke od rzeczywistosci. Istnieja
takze teoretyczne wzgledy, aby media nie odbijaly rzeczywistosci
- teoria funkcjonalistyczna méwi, Ze maja one wyraza¢ domi-
nuj3ce wartosci”138,

Historyczna i obrosla legenda debata telewizyjna Johna F. Ken-
nedy’ego i Richarda Nixona z 1960 roku jest niezbitym dowodem
tej teorii. Kennedy - opalony, zdecydowany - zyskal zaufanie wi-
dzéw, a zmeczony Nixon - wypadl Zle. Nastepnego dnia eksperci,
czytajac stenogram z dyskusji i relacje w gazetach, byli zdania, ze
zwycigstwo nalezalo si¢ Nixonowi. Takiego samego zdania byli
réwniez radiostuchacze!?.

Nowoczesna technika elektroniczna wywiera potezny wplyw
na systemy polityczne. ,Globalna wioska”, ktéra Marshall McLu-
han rekomendowal przede wszystkim w Understanding Media:
Extension of Man, stanowila produkt rewolugji telekomunikacyj-
nej40. W istocie jednak nie przypomina ona jednorodnej wsp6l-
noty elektronicznego $wiata. ,,Globalna wioska” tworzy - wedlug
Lawrence’a K. Grossmana - pelne konfliktéw, niejednorodne spo-
leczenistwo plemienne, w ktérym si¢ $cieraja przede wszystkim

137].Steiner, Sumienie w polityce. Dz.cyt., s. 192.

13 T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Dz.cyt., s. 205 (podkr.
KW).

139 M. Kunczik, A. Zipfel, Wprowadzenie do nauki o dziennikarstwie i komuni-
kowaniu. Przekl. . Loziniski, W. Luk o wski. Warszawa 2000, s. 23.

140 Por. polskie wydanie M. McL uhan, Wybdr pism. Warszawa 1975.
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interesy polityczne i ekonomiczne oraz zr6znicowane ideologicz-
nie frakcjel4l.

Atrybuty wiadzy

Jedna ze skuteczniejszych metod sprawowania wladzy w pan-
stwach autorytarnych jest centralne zarzadzaniel42, ktére powo-
duje radykalne ograniczenie lub zanik nizszych szczebli struktury
organizacyjnej. Centralizacja jest procesem typowym dla zbiuro-
kratyzowanych i niedemokratycznych paristw!43, Kapusciniski
w swych reportazach nie zaglebia si¢ w ideologie parstw autory-
tarnych ani nie analizuje ich stusznosci czy irracjonalnych zalozen.
Zdaje sobie sprawe z tego, ze metoda ta jest forma ingerowania
wladzy w poczynania jednostek. Centralny charakter sprawowa-
nia wladzy niesamowicie dyscyplinuje spoleczeristwo, wywolujac
w nim strach i przerazenie. Autor Imperium ilustruje te metode
tzw. prawem telefonu:

Jednym z filaréw systemu jest tzw. telefonnoje prawo. Wyzszy stanowi-
skiem dzwoni do nizszego i wydaje polecenia (Imperium, s. 319).

Metoda ta, opisana m.in. w Cesarzu, Szachinszchu, Imperium,
uzmystawia odbiorcom i utwierdza ich w przekonaniu, ze wladza
koncentrowata si¢ tylko na wlasnych problemach, kontrolujac
tych, ktérzy prébowali si¢ wylamac¢ spod jej zalecen. Latwo jej bylo
takze dostrzec te jednostki, nad ktérymi nie dalo si¢ wcze$niej
zapanowad.

By wplywa¢ na spoleczeristwo, wladza musi by¢ silna. Politycy
$wiadomie wykorzystuja swe doswiadczenie i wiedze oraz umie-
jetnosci, aby skloni¢ podwladnych do takiego postgpowania, do
jakiego oni sami daza. Motywy wladajacych pokrywaja si¢ niekie-
dy z motywami podwladnych, ale istnieja takze momenty, kiedy

141 Por. LK. Grossman, Republika elektroniczna. W: Wihadza i spoleczeristwo.
Dz.cyt,, s. 293.

12 Por. tamze, s. 306-310.

143 Por. Leksykon politologii. Praca zbiorowa pod red. A. Antoszewskiego
iR.Herbuta. Dz.cyt, s. 46 (hasto: centralizacja).
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sa zupelnie rozbiezne. W takim przypadku decyduja intencje
sprawujacego wladze. Moze on bra¢ pod uwage checi podwlad-
nych, ale tylko w takiej mierze, w jakiej jest to konieczne do reali-
zacji jego celéwl#., Moze nawet postepowaé wbrew sobie, byle
tylko pozyskac jednostki, ktérym chce si¢ podoba¢. Kapusciriski
przywoluje postawe premiera Ghany, Lumumby:

Kiedy premier wyjezdza do wiosek, $pi tam w lepiankach. Czasem zagada
sig na ulicy do nocy, wigc nie wraca do domu, zostaje w jakims przygodnym
mieszkaniu. Tym sobie zjednuje wszystkich (Wojna, s. 24, podkr. KW.).

Dzialania takie udowadniaja, ze wladza jest blisko spoleczen-
stwa. Ma ona wtedy okazje wstuchiwa¢ si¢ w glos narodu, a jej
przedstawiciele nie patrza na trudnosci, pokazuja swa nieztom-
nos$¢, nie ulegaja nastrojom i nerwom, poniewaz - zdaniem Kapu-
Sciriskiego:

...nerwy w polityce sq oznakg stabosci, ktdra stanowi zachete dla przeciwni-

kéw i osmiela podwladnych do pokgtnego dowcipkowania (Cesarz, s. 11).

Wedlug autora Lapidarium, wladza moze udowodni¢ site spole-
czenistwu nie tylko swymi decyzjami i postepowaniem. Wystarczy,
ze bedzie miala odpowiednio urzadzone miejsce pracy, ktére zwy-
kle dookresla czlowieka. Miejsce to méwi, kim on jest. Jesli ktos
sprawuje urzad, musi mie¢ gabinet, a w gabinecie atrybuty wiladzy.
Sa nimi - zdaniem Kapusciriskiego - biurko (!) oraz mapa (!).

Ten, kto usiadl za biurkiem, zaczyna inaczej myslec, zmienia sig jego wi-
dzenie Swiata, jego skala wartosci. Odtqd bedzie on dzielit ludzi na tych, kto-
rzy majq biurka, i tych, ktérzy ich nie majq, a takze bedzie dzielit ich na po-
siadaczy biurek wazniejszych i mniej waznych. Swoje zycie bedzie widziat te-
raz jako gorliwg wedréwke od biurka mniejszego do wigkszego, od nizszego do
wyzszego. Posadzony za biurkiem zaczyna méwicé innym jezykiem, juz
wie, chociaz wczoraj, jeszcze bez biurka, nie wiedzial nic. [...] Czasa-
mi czlowiek siedzqcy za biurkiem opuszcza je i odbywa z nami roz-
mowe w drugim koricu gabinetu, w fotelach [...]. Czlowiek ten zdaje
sobie sprawe, czym jest biurko, i wie, ze pogawedka ludzi nim roz-
dzielonych przypomina rozmowe sierzanta siedzqcego w kopule bo-
jowego czolgu z wystraszonym i nieopierzonym rekrutem, stojgcym na
bacznos¢ na wprost lufy smiercionosnego dziata (Wojna, s. 160-161, podkr.
K.W.).

4 Por. JM. Burns, Widza przywddcza. W: Wiadza i spoleczeristwo. Dz.cyt.,
s. 263.
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Atrybut ten sprawia, ze slaba jednostka, ktérej przyszio spra-
wowa¢ wladze, obwarowana potega i moca biurka, staje sie
w jednej chwili potezna i mocna. Natomiast mapa uswiadamia jej,
kim jest, jak jest wazna, na jakim terenie od niej co$ zalezy:

Wazna rzecz dla polityka: mapa. Kazdy prezydent ma w swoim
gabinecie mape. [...] Mapy te majq wspdlng ceche - wszystkie sq ogromne,
wypelniajq calq Sciang. Jest zrozumiate, ze kazdy prezydent, patrzqc na ta-
kq mape, zaczyna w koricu mysleé, ze stoi na czele wielkiego pari-
stwa. Widzi, jak imponujqce sq jego rozmiary, jak nieskoriczenie wiele w nim
miast, wsi, gor i rzek, drg i laséw. I z pozycji takiego mocarstwa zaczyna
przemawiac do innych, do swiata. Ludzie dziwig si¢ - dlaczego ma tak dono-
s$ny glos, skad w nim tyle pychy? Ale gdyby spojrzeli na mape w jego gabine-
cie, zrozumieliby od razu (Lapidarium, s. 80, podkr. KW.).

Atrybuty te stwarzaja mozliwo$¢ sztucznego budowania auto-
rytetu. Sa substytutem wiedzy, zdolnos$ci, uczciwosci w dobie gle-
bokiego kryzysu autorytetu. Autorytet bowiem wymaga zawsze
postuszenistwa. Gdy przedstawiciel wladzy nie ma niczego kon-
kretnego do zaoferowania, chowa si¢ za biurko, co w konsekwen-
qgji i tak prowadzi go do fiaska. Budowanie autorytetu w relagji
wiladza (czyli wykorzystywanie zajmowanego stanowiska) - pod-
wladny nie ma nic wspoélnego z tym, ze kto§ moze si¢ cieszy¢
szczeg6lng powaga. Autorytarna relacja miedzy dwoma osobami,
z ktérych jedna rozkazuje, a druga stucha, nie opiera si¢ ani na
przemawianiu do rozsadku, ani na stosowaniu przemocy. Decy-
duje o niej sama hierarchia, w kt6rej obie strony zajmuja stale miej-
sce, a przy tym zgodnie uznaja jej stuszno$¢14s,

Spoleczeristwo takze ma swoje sposoby na to, by przeciwsta-
wia¢ sie wladzy niechcianej w paristwie totalitarnym. W Imperium
Kapuscinski zwrécil uwage na to, ze najlepiej w takich sytuacjach
milcze¢. Wazny jest jednak sposéb owego milczenia, graniczacy
niemal z ignorancja!4. Ale to ignorowanie wladzy jest tylko po-
zorne, poniewaz ludzie przedstawieni przez Kapusciriskiego, mi-
mo ze lekcewazyli wladze, to i tak byli od niej uzaleznieni i mu-
sieli si¢ jej decyzjom - chcac nie chcac - podporzadkowaé. Mogli
tylko zalowa¢, ze nie s bogaczami i nie maja wplywowych krew-

15 Por. H. Arendt, Migdzy czasem minionym a przesztym. Osiem cwiczen z mysli
politycznej. Przekt. M. Gody 1t i W. Mad ej. Warszawa 1994, s. 113-115.
4 R. Kapus$ciniski, Imperium. Dz.cyt,, s. 312.
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nych, ktérzy mogliby im poméc w zdobyciu atrakcyjniejszej pracy.
Z takimi bowiem ludZmi, zdaniem autora Imperium, kazdy sie li-
czy, nawet wladzal?’.

Jakie maja wiec zachodzi¢ relacje miedzy wladza a spoleczen-
stwem? Ryszard Kapusciniski nie daje jednoznacznej odpowiedzi
i czytelnik od niego tego nie wymaga. Autor pozostawia pytanie
otwarte. Sam, jako artysta, widzacy wigcej niz inni, uwypukla tyl-
ko problemy, jakimi zyja ludzie dzierzacy w swych rekach wladze,
a takze osoby od nich zalezne. Celnymi przykladami apeluje -
w pewnym sensie - do wladzy, aby prébowala chociaz ustrzec si¢
bledéw swych poprzednikéw. Znajac jednak psychike czlowieka,
autor Cesarza wie, ze jest to niemozliwe, poniewaz wéréd polity-
kow wigkszo$¢ stanowia nie autorytety, osoby $wiatle, oddane
idei, ale ludzie slabi i marni (m.in. Prezesi, Szachinszach, Imperium,
Heban).

Utwory reportazowe Ryszarda Kapusciriskiego nigdy nie ce-
chowaly si¢ wierno$cia wobec meandréw oficjalnej polityki i by-
waly klopotliwe dla tzw. dysponentéw politycznych (m.in. To tez
jest prawda o Nowej Hucie, Pigtek pod Grunwaldem, Sztywny, Plan
ksigzki, ktora mogtaby zaczq¢ si¢ w tym miejscu). Kapusciniski, bedac
za granicg i obserwujac, jak komunisci zabiegaja o wplywy w pari-
stwach afrykanskich i rywalizuja z Zachodem, pisal prawde, ktéra
przez wladze PRL-owskie Zle byla widziana:

Wrécitem do Warszawy. Miatem przygotowaé notatke o tym, co
widzialem w Kongu. Opisatem walke, rozpad, klgske. Wtedy wezwat
mnie pewien towarzysz z Ministerstwa Spraw Zagranicznych. - Co
wyscie wypisali! - oburzyl sie. - Rewolucje nazywacie anarchig!
Uwazacie, 2e Gizenga odejdzie, a Mobutu wygra! To szkodliwe teo-
rie! Jedzcie tam - odpartem [...]. I Zycze wam zebyscie wrdcili Zywi. - Trud-
no - powiedziat na zakoriczenie rozmowy ten towarzysz - ale nie mozecie
jezdzié za granice jako dziennikarz, bo nie rozumiecie proceséw
marksistowsko-leninowskich, zachodzqcych w tamtym $wiecie. - Ok
- 2godzilem sig - tu tez mam o czym pisac.

Znowu pracowalem w ,Polityce”, jezdzitem po kraju, drukowa-
tem reportaze. W Kongu stalo sig tak, jak musialo si¢ stac. [...] W kilka mie-

47 Por. N. Machiavelli, Rozwazania, ks. IIl. Cyt. za: Wladza. Wolnos¢. Prawo.
Wybor tekstow z historii doktryn politycznych. Pod red. B. Szlachty. Krakéw 1994,
5. 237.
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siecy poziniej dostatem propozycje wyjazdu na kilka lat do Afryki (Wojna,

s. 64-65, podkr. KW.).

Stwierdzenia zawarte w tym cytacie sa jednym z nielicznych
waznych §wiadectw minionej epoki, braku tolerancji wobec réz-
nych ocen tego, co si¢ dzieje w $wiecie, a nie przebiega po mysli
dyktatoréw. Kapusciniski rozumnie dystansuje si¢ od urojert wla-
dzy, zawsze pozostajac wierny wlasnym ideom. Pozornie uwol-
niony od cenzury, sygnalizowal, co uwazal za dobre, a co zle,
w poczynaniach politykéw zaréwno na Wschodzie, jak i na Za-
chodzie Europy, w Ameryce Laciriskiej, Azji czy Afryce.

Po lekturze reportazowych utworéw Kapuscinskiego, ktéry
ukazuje r6zne postawy spoleczno-kulturowe, odnosi si¢ wrazenie,
ze $wiat jest mimo wszystko maly. Osoby wywodzace si¢ z r6z-
nych kultur, ludzie o rozmaitym temperamencie i charakterze,
ré6znym wyksztalceniu i do§wiadczeniach, chociaz mieszkaja na
innych kontynentach, sa blisko siebie, poniewaz zyja takimi sa-
mymi problemami. Rozw6j mediéw te zjawiska coraz bardziej
wszystkim cywilizowanym mieszkaricom Ziemi u§wiadamia.

Wedlug Kapusciniskiego, zadaniem reportera jest obserwacja
terazniejszosci, ale takze spogladanie w przeszlos¢. Nie jest on
zobowiazany do tego, by co$ prognozowaé¢. W swych utworach
autor Wojny futbolowej nigdy nie przewidywal, jak sie potocza losy
przedstawianych postaci i calych narodéw. Zamyka swe opowie-
$ci w momentach, kiedy pozornie co$ si¢ korniczy (np. rewolude).
Zwraca uwage odbiorcéw, ze w tych ostatnich chwilach dopiero
si¢ zaczyna rozwija¢ dramat ludzi zmagajacych sie z codzienng -
trudna, ale i nowa dla nich - rzeczywistoéciag w walce o przestrzen
zyciowa. Brak programéw politycznych i gospodarczych poglebia
kryzys, z ktérego rewolucjonisci mieli nadzieje wyprowadzi¢ kraj
po dojsciu do wiadzy.

Wspolczesny czytelnik zainteresowany jest literatura faktogra-
ficzna. Nie pociaga go juz fikcja literacka ani zjawiska prawdopo-
dobne. Poszukuje lektury, ktéra przyblizy mu problemy sasiad6w,
mieszkaricow tej samej , globalnej wioski”. Kapuscinski wychodzi
mu naprzeciw. W swej twoérczoéci opisuje zachowania ludzi
z najwyzszych, jak réwniez najnizszych szczebli spolecznej drabi-
ny. Zajmuje go polityka i systemy polityczne. Nie pisze jednak
traktatéw ani studiéw politycznych. W utworach celnie wytyka
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wady wladcéw i ich podwladnych. Natomiast czytelnikom uzmy-
slawia, ze ludzie uzaleznieni s od siebie, ale zyja tak, jakby o tym
zapominali, poniewaz dbaja wylacznie o swoje interesy. Pokazuje
tez ogromne dysproporcje w standardzie zycia: biede i bogactwo.
Zatrzymujac si¢ na tych zagadnieniach, Kapuscinski rysuje pano-
ramiczne obrazy, ukazujace problemy wspélczesnego $wiata, kt6-
ry z jednej strony ulega globalizadji, a z drugiej - rozdrobnieniu.
Pisarz pozostawia nadal bez odpowiedzi pytanie, ktére stawia
sobie ludzko$¢ przelomu XX i XXI wieku - jak zy¢é, by sprostac¢
problemom spoleczno-politycznym, o ktérych wszyscy wiedza
dzigki rozwojowi techniki, ale nie umieja im zaradzi¢.

D. REPORTER A WSPOLCZESNY SWIAT

W czasach globalnego rozwoju spoleczeristwa, wzajemnych zalez-
nosci ludzi na calym $wiecie, wskutek kurczenia si¢ przestrzeni
i zanikania granic¥® ogromna rol¢ odgrywaja reporterzy. Dzieki
nim najodleglejsze problemy staja si¢ wszystkim bliskie. Nie moga
to by¢ jednak osoby ograniczajace si¢ do sprawozdawczego prze-
kazania informacji o wydarzeniach, ale ludzie wrazliwi, umiejacy
dostrzega¢ co$ wiecej niz to, co si¢ wokoét nich dzieje, ujmowa¢
zjawiska calo$ciowo, by w odpowiednich kontekstach bezstronnie
je naswietla¢, dajac odbiorcom mozliwo$¢ dochodzenia do reflek-
sji, samodzielnego zastanowienia si¢ nad umykajacym czasem.
Globalizacja jest ogromnym wyzwaniem dla reporteréw. Zda-
niem Martina Albrowa, odnosi si¢ ona do wszystkich proceséw,
w wyniku ktérych narody $wiata zostaja wlaczone w jedno $wia-
towe spoleczenistwo, spoleczeristwo globalne!4?. M6éwiac o globali-
zacji, Ronald Robertson ma na mysli zesp6l proceséw, ktére two-
rza jeden wspélny swiat. W tym wspélnym $wiecie lokalne pro-
blemy powinny mie¢ glebsze konsekwencje, réwniez globalne.

148 Por. R. Robertson, Globalization: Social Theory and Global Culture. London
1992, s. 396.

49 M. Albrow, Introduction. W: Globalization, Knowledge and Society. M. Al-
brow,E.King ed., London 1990, s. 9.
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Robertson jest twérca terminu ,, glokalizacja”150. Anthony Giddens,
ktéry widzi w globalizacji odnalezienie tozsamosci paristw w zuni-
fikowanym $wiecie, jednak obawia si¢ homogenizacji kultury
(mcdonaldyzacji)!5l. Jest zwolennikiem hasta ,jednorodno$¢
w réznorodnosci”. Za teoriag Giddensa i Robertsona poszedt - wy-
daje si¢ - Richard Sennett, ktéry stwierdzil, ze globalizacja to od-
powiedzialno$¢ za drugiego czlowieka. Wedlug Sennetta, globali-
zacje moga poja¢ i wprowadzac w zycie jej zalozenia jedynie osoby
o wysokim stopniu moralnosci, ludzie dojrzali, ktérzy szanuja
obcos$¢ posréd siebiels2. Zygmunt Bauman uwaza, ze globalizacja
jest nieuniknionym losem $wiata, a takze nieodwracalnym proce-
sem, ktéry dotyczy kazdego czlowieka. Wedtug Baumana, globali-
zacja to dazenie do zmniejszenia $wiata, to walka o przestrzen
tylko bogatszych grup spolecznych, ktére pomnazajg swoje zy-
skils3. Tego samego zdania s3 autorzy ksiazki Putapka globalizacji:
Hans-Peter Martin i Herald Schumann. Omawiajac problemy glo-
balizacji, skupili si¢ na zjawisku pomnazania bogactw przez za-
mozniejsze warstwy spoleczne i ograniczenia mozliwosci zdobycia
majatku przez biedniejszel>.

Reporter interesujacy sie polityka, a Zyjacy w danej spoleczno-
Sci i piszacy o niej, staje si¢ osoba publiczng. Oficjalnie reprezen-
tuje nurt, w jakim dziala. Ujawnia swe sympatie i antypatie, cho¢
nie musi opowiada¢ si¢ po zadnej ze stron, tak jak czyni to autor
Hebanu. Powinien by¢ neutralny, a tym samym sta¢ ponad po-
dzialami, interesowaé si¢ zjawiskami spoleczno-kulturowymi,
ujmowac je w kontekscie historycznym regionéw, o ktérych pisze,
by obraz przez niego prezentowany byl panoramiczny, a odbiorcy
czytajacy dany tekst swiadomie, ze zrozumieniem uczestniczyli
w ukazywanych wydarzeniach. Reportaz zbliza do opisywanych
probleméw, dzigki doborowi stéw i odpowiedniej charakterystyce
postaci oraz przestrzeni, pozwala zwyklemu czlowiekowi posze-

1% R.Robertson. Dz.cyt.

151 A. Gid d ens, The Consequences of Modernity. Cambridge 1990, s. 64.

152 R. Sennett, Uses of Disorder: Personal Identity and City Life. London 1996,
cyt. za: Z. Bauman, Globalizacja. | co z tego dla ludzi wynika. Warszawa 2000, s. 57-
-58.

13 Z. Bauman. Dz.cyt., s. 145.

14 HP. Martin, H. Schumann, Pulapka globalizagji. Atak na demokracje i do-
brobyt. Wroctaw 1999.
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rzy¢ horyzonty, umozliwia odnalezienie tozsamosci, dzieki po-
réwnaniu kultur i zwyczajéw, poniewaz reporter sam spoglada na
nie z wielu punktéw widzenia. Pod jego wplywem jedne zjawiska
uniwersalizujg si¢, inne wyostrzaja, podkreslana jest ich niezwy-
klos¢ i wyjatkowosé. Wbrew procesowi globalizacji, polegajacemu
m.in. na rozprzestrzenianiu si¢ globalnych wyobrazen i ksztatto-
waniu podobnego typu $wiadomosci!55, mieszkaricy kuli ziemskiej
daza do regionalizacji. Autor Wojny futbolowej u§wiadamia swym
czytelnikom, ze $wiat drugiej polowy XX wieku jest zupelnie inny
niz byl wcze$niej. Przyczyna zmiany mentalnosci spoleczeristw sa
media. Ich rozw¢j tak odmienil §wiat, Ze poznawanie go nie pole-
ga na zapamigtywaniu np. utworé6w Homera, Kochanowskiego
czy Mickiewicza (uczeniu si¢ pamigciowym), ale kojarzeniu zja-
wisk i odpowiednim ich rejestrowaniu oraz zestawianiu. Miesza-
nie kultur, wymiana ich débr, stanowia o istocie wspélczesnego
$wiata. Zacieranie granic panstw prowadzi, zdaniem Kapuscin-
skiego, do umocnienia regionéw, ktére nie chca zrezygnowa¢ ze
swych przyzwyczajen i wygody. Juz nic nie moze by¢ narzucone
centralnie przez rzad, ale, niestety, przez globalna korporacje. Czy
kazdy bedzie decydowat o sobie sam?

Przez ostatni rok mieszkalem w Berlinie i bytem $wiadkiem, jak wielu lu-
dzi z Poznania czy Szczecina jezdzi tam, a nie do Warszawy!, zatatwiaé
swoje sprawy i interesy. Zdumiewajgce, jak Sciste zwigzki ekonomiczne, na-
ukowe 1 handlowe wytwarzajq si¢ miedzy Berlinem a zwtaszcza pétnocno-
zachodnig Polskg. To tylko 90 kilometrow od granicy [...]. Wszystko zaczyna
sig integrowac. Proces ten zachodzi nie tylko na styku Polski i Niemiec, ale
w skali catego swiata. [...]

Co wobec tego istnieje? Istniejq regiony. One funkcjonujg, wspotdziatajg,
umacniajq sig. Stopniowo wchodzimy w jakosciowo nowq sytuacje XXI wie-
ku, kiedy to prawdopodobnie uktady regionalne bedq silniejsze od panstwo-
wych (Lapidarium II, s. 148-149).

Mozna to widzie¢ takze w nastepujacy spos6b: ,regiony” to
pomyst ponadnarodowej korporacji, ktéra dazy do rozsadzenia
panistwa. Regiony bowiem, w przeciwieristwie do paristwa, nie sa
w stanie broni¢ sie przed korporacjami, natomiast panstwo - wciaz
jeszcze moze temu przeciwdziala¢.

155 Por. A. Zorska, Ku globalizacji? Przemiany w korporacjach transnarodowych
i w gospodarce swiatowej. Warszawa 1998, s. 16.
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Regionalizacja pozwala zachowa¢ niezalezno$¢ i indywidual-
no$¢, a jednocze$nie szanowa¢ przyzwyczajenie do tradycji. Re-
porterzy powinni uchwyci¢ te zjawiska globalnie, wskazujac
w swych tekstach na r6znice i podobieristwa ludzkich zachowan
i przyzwyczajen. Potwierdzenie wnioskéw Kapusciriskiego mozna
znalez¢ we wspomnianej pracy Martina i Schumanna, w ktorej
autorzy zwracaja uwage na pewnego rodzaju niebezpieczeristwa
wynikajace z regionalizacji. Nierozwazne dazenie do niej moze
nawet zakl6ci¢ spokdj §wiata. ,Wlosi, a nawet i Szwajcarzy” -
czytamy u Martina i Schumanna - , spieraja si¢ 0 swoja tozsamos¢.
50 lat po zalozeniu Republiki Wioskiej 50 procent mieszkaricow
w prowincjach pomiedzy Ventimiglia i Triestem glosuje na prote-
stujaca Lige Pélnocy, ktérej przyw6édca Umberto Bossi nawoluje
do wysadzenia w powietrze nadajnik6w narodowej stacji radiowej
i telewizyjnej RAIL Na 15 wrze$nia 1996 r. Bossi zapowiedzial na-
wet proklamacje niepodleglego parnistwa na pétnocy Wloch. Takze
w innych regionach $wiata rozpadaja si¢ kraje. [..] Trybalizm
krzepnie, gdzie tylko spojrze¢; na wielu obszarach realne jest nie-
bezpieczeristwo nie cofajacego sie przed przemoca nacjonalizmu
lub regionalnego szowinizmu”1%,

Faktem jest, ze zanim wynaleziono takie $rodki transportu, jak
samochéd, kolej, samolot, ludzie rzadko opuszczali rodzinne mia-
sta i wioski, rzadko wyjezdzali dalej. Jedynie zolnierze, kupcy
i urzednicy dworscy oraz pielgrzymi odwiedzajacy miejsca kultu
odbywali dlugie podré6ze!s?. Po powrocie mogli opowiada¢ bli-
skim, co widzieli, cho¢ i tak nie ogarniali zjawisk globalnie.

Kiedys, tysigce lat temu czlowiek mogt objgc ziemie (tak mu sig w kaidym
razie zdawalo). Byl przekonany, ie zna wszystkich ludzi na swiecie - znat
przeciez swojq rodzing, swojg grupe zbieraczq czy koczowniczq, a nie wie-
dzial, Ze poza nimi istniejq jeszcze inni. Las, w ktérym mieszkat, mogt w jego
mniemaniu byc calym swiatem. |...]

Dopiero dzis rewolucja elektroniczna sprawita, ze nie tylko wiemy o ist-
nieniu tych Innych - catej kilkumiliardowej rzeszy pobratymcéw, ale mozemy
by¢ wsrod nich, uobecnié¢ sig, uczestniczy¢ w ich Zyciu (Lapidarium II,
s. 138-139).

1% HP.Martin, H. Schumann, Putapka globalizagji. Dz.cyt., s. 33-34.

157 Por.S. Adams, J. Briquebec, A. Kramer, Atlas histonii swiata od czaséw
prehistorycznych po dziert dzisiejszy (wydanie ang. Londyn 1990; wydanie polskie
bez miejsca wydania 1991), s. 57.



Polityczne odniesienia tworczosci Kapusciniskiego 183

Dzi$ dzigki przekazom satelitarnym i Internetowi - nie wycho-
dzac z domu - w ciggu zaledwie dziesieciu minut mozna si¢ do-
wiedzie¢, co si¢ dzieje na drugiej pétkuli, jak wyglada sytuacja
w kosmosie!%, W zwigzku z tym nalezy przyzna¢ Kapusciriskiemu
racje, ze dawniej wszystko bylo z pozoru prostsze. Nie dalo sie
jednak dokonywac¢ szybkich poréwnarn ani analiz w szerokiej ska-
li, poniewaz calym $wiatem dla wielu oséb byt ich region, ktérego
najczesciej nie opuszczali.

Korzystajac z medium, jakim jest reportaz, autor Lapidarium
pomaga odbiorcom poja¢ wspélczesne problemy, prezentujac for-
my egzystengji kilku miliardéw ludzi (rozw¢j techniki, dobrobyt
przeciwstawiony nedzy, biedzie). USwiadamia im, ze dla czlowie-
ka wazne s3 takze wartosci duchowe: godnos¢, szacunek i wol-
nos¢. One bowiem pozwalaja mu na zachowanie spokoju w $§wie-
cie pelnym niespodzianek i zagrozen. Taka postawa stanowi
o wyzszosci $wiata duchowego nad materialnym!%. Jednak autor
Hebanu w swych utworach stwierdza, ze Zrédlem dramatu wspol-
czesnego $wiata - mimo wszystko - jest zadza bogactwa. Na pod-
stawie obserwagji ludzi, z ktérymi przebywal, doszedl do wnio-
sku, iz przyczyna zla sa m.in. ogromne réznice finansowe miedzy
rzadzacymi a podwladnymi, naruszanie kanonéw i nieposzano-
wanie tradycji w réznych srodowiskach spolecznych, silowe do-
chodzenie praw oraz egoizm!%0, na co zwroécil uwage takze w roz-
wazaniach o globalizacji Zygmunt Bauman?6,

Kapusciriski twierdzi:

Spoleczeristwo swiata rozwinietego postrzega swiat nierozwinigty jako ze-
spot zagrozen. Rozumuje tak: jesli tylko wyjdziemy poza oplotki naszego
Swiata, Swiata rozwinietego, to wszedzie czyhajq na nas zagrozenia. W Rosji
- mafie, na potudniu - islamscy fundamentalisci itd. Wszedzie jest wojna.
Wobec tego musimy coraz szczelniej zamykac nasze granice, coraz mocniej
chroni¢ naszq konsumpcje (Lapidarium II, s. 146).

1% Por. T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy,
radia, telewizji i Internetu. Dz.cyt., s. 286-289.

15 Por. R. Kapus$cinski, Swiat, w ktérym zyjemy. ,Rzeczpospolita” 1995,
nr 297, oraz tenze, Przez swiat do Katowic. ,,Gazeta Wyborcza” 1997, nr 244, s. 10-
-11.

190 Por. HP. Martin, H. Schumann, Pulapka globalizagi. Dz.cyt., s. 33: ,,Po-
niewaz ekonomiczne podzialy w spoleczeristwie nadal si¢ pogtebiaja, zaniepoko-
jeni ludzie coraz czesciej szukaja ratunku w izolacji i separatyzmie”.

161 Z. Bauman, Globalizacja. Dz.cyt.
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Takie defensywne zachowanie jest przyczyna braku pomystu
na zmiane tej sytuacji. Reporter zdaje sobie spraweg, ze jest to juz
problem ludzkosci XXI wieku. Bedzie on, zgodnie z koleja rzeczy,
spadkobierca probleméw wieku XX.

Kapusciniski jest przekonany, iz $wiat - ,globalizujac si¢” -
zmierza w zlym kierunku. Z treéci reportazy autora Imperium wy-
nika, ze rzadza nim bezblednie zaprogramowane, bezwzgledne
automaty ludzkie, ktérych nie obowiazuja zadne prawa moralne
i etyczne, zwykly czlowiek natomiast jest tylko narzedziem nie-
uchwytnych sil, symbolizowanych przez kapital. Wedtug Kapu-
Scinskiego, jest to przygnebiajace zjawisko, skazujace $wiat na
zaglade.

Jesli chodzi o aktualne tendencje polityki globalnej, to dostrzec mozna trzy
wielkie linie konfliktow.

Jest wigc front konfrontacji nacjonalistycznej - to wszedzie element silny,
aktywny, natadowany emocjami. Drugi front to konfrontacje typu rasistow-
skiego, pod wszelkimi postaciami i w najroiniejszych formach. Trzeci wresz-
cie to fundamentalizmy religijne. Wok6t tych gtéwnych i bardzo wyraZ-
nych ideologii skupiajg sie napiecia dzisiejszego swiata.

Rzecz w tym, Ze wszystko to dzieje sig w atmosferze ogolnej destabilizacyi,
poglebionej przez co najmniej trzy zjawiska:

- po pierwsze - upowszechniajqcej sig korupcji w zyciu politycznym, kto-
ra to Zycie paralizuje, a klasie politycznej odbiera wszelki, tak wazny dla sku-
tecznego rzqdzenia - prestiz;

- po drugie - rozwijajqcej sig zorganizowanej, zbrojnej przestgpczosci,
o0 powaznych juz i rozlegtych powigzaniach miedzynarodowych;

- po trzecie - narkobiznes - produkcja, przemyt, handel itd. Pojecia takie,
jak narkowojny, narkodyktatury, narkogangi - spotykamy juz codziennie w
gazetach. Wszystkie one wskazujq, jak bardzo swiat narkotykow jest zwigza-
ny z przemocq, jak poteguje jg i rozprzestrzenia (Lapidarium II, s. 147,
podkr. KW.).

Globalizacja $wiata w ujeciu Kapusciriskiego zmienia $wiat
szybciej i w sposéb bardziej fundamentalny, niz nam sie wydaje.
Malejacy $wiat sprawia, ze ekspansja Zachodu wymyka sie¢ lu-
dziom spod kontroli, cho¢ jednoznacznie wida¢ wpltyw kultury
zachodniej na rozw¢j spoleczeristw. Kapusciriski uwaza, ze nie-
mozliwy jest rozw¢j krajéw stabo rozwinietych bez pomocy
paristw bogatych:

Cechq gospodarki nierozwinigtej jest to, ze nie jest w stanie sama z siebie
generowaé czynnikow rozwoju. Czyli, ze jezeli nie dostanie pomocy z ze-
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wnqtrz, od Swiata rozwinigtego - czy to w postaci kapitatu i technologii, czy
tez jako dostgpu do rynkow - to sig nie rozwinie i bedzie skazana na wieczng
zapasé. Mozna uznaé to za forme dominacji $wiata rozwinigtego nad nieroz-
winigtym (Lapidarium II, s. 145).

Wiedza ludzi - za sprawa mediéw - o tym, ze kt6ry$ z krajow
na innym kontynencie zyje na nizszym poziomie ekonomicznym,
powinna, jak wynika z utworéw Kapuscinskiego, obligowa¢ kraje
bogate do ,pomocy sasiedzkiej” ubozszym wsp6lmieszkaricom
jednej , globalnej wioski”. Potwierdzaja te refleksje autorzy Putapki
globalizacji, ktérzy moéwia jednoznacznie, iz $wiadomos$¢ tego, co
si¢ dzieje na Swiecie, wcale ludziom nie pomaga. Wywoluje jedy-
nie w $wiatowej spolecznosci lek o przysztos¢ i przerazenie, po-
niewaz biedni - z powodu swej sytuacji materialnej - staja si¢ wo-
jowniczy i bezwzgledni'62. Podobny poglad prezentuje Kapuscin-
ski w Lapidariach. Dla niego globalizacja wiaze si¢ przede wszyst-
kim z rozwigzywaniem probleméw biedy. Uwaza, ze globalizacja
powinna polega¢ na uczeniu narodéw biedniejszych, jak wykorzy-
sta¢ dobra naturalne do rozwoju rolnictwa i gospodarkilé3. Zalezy
mu na tym, aby u$wiadomi¢ bogatszej czeéci §wiata, Ze istnieje
jeszcze cze$¢ biedniejsza. Reporterzy powinni uwrazliwia¢ ja
przede wszystkim na problemy stabszych. I tu poglady Kapuscin-
skiego s3 zbiezne z pogladami Baumana, Schumanna oraz Marti-
na. Bogatsi maja tak wplywa¢ na §wiadomos$¢ biedniejszych, by ci
nie czuli si¢ zagrozeni. Korzystajac z nowych wzoréw, ubozsi po-
winni wprowadza¢ innowacje i nie zapomina¢ o swoich tradycach
i kulturze. Moga w tym poméc globalne media, cho¢ istnieje oba-
wa, ze spowoduja one homogenizacj¢ kultury (mcdonaldyzagje) -
jak przewiduje Giddens.

Dla Kapuscinskiego globalizacja to takze globalizacja informa-
qji. Jego zdaniem, globalizacja informacji to, z jednej strony, pomoc
w pracy dziennikarza (dostep do Internetu, mozliwosci kompilacji
tekstéw, montowanie fotografii, szybko$¢ zdobywania informacji),
ale z drugiej - zagrozenie. Autor Lapidarium ubolewa, ze obecnie
doszlo do tego, iz szef redakcji informuje reportera o tym, co si¢
gdzies wydarzylo, i posyla go w dane miejsce po to tylko, aby

162 Por. HP. Martin, H. Schumann, Putapka globalizagji. Dz.cyt., s. 34-35.
163 Tamze, s. 29-30.
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potwierdzil on informacje bez zaglebiania si¢ w przyczyny zda-
rzenia. Kapusciniski - podobnie jak D. McQuail - uwaza, ze juz
nikt nie jest w stanie zahamowa¢ rozwoju technik medialnych,
a ogromny przeplyw wiadomos$ci zmusza dziennikarzy do selekgji
informacji wedlug ich upodobari i gustéw. Chcac pokaza¢ jak naj-
wiecej, reporter staje si¢ powierzchowny, a jego informacje krotkie,
niepoglebione, sfragmentaryzowane, odseparowane od innych!és.
Kapusciniski swoja tworczoscia reportazowa daje przyklad, jak
zapobiec globalizacji mediéw. W tym kontekscie jego utwory sa
wzmocnieniem pozycji reportazu pisanego. Pozwala on si¢ za-
trzyma¢ i zastanowi¢ nad wieloma problemami, m.in. nad grani-
cami dobra i zla, uodporniajgc tym samym na zalew informacji,
plynacy ze srodkéw masowego przekazu, wpychajacych czytelni-
ka - jak twierdzi autor Imperium w - pulapke uproszczen i tatwo
podwazalnych twierdzeri16s.

W czasie kiedy mimetyczne opisywanie §wiata zostalo zasta-
pione przez fotografie i film, a wiec formy dokladniej dokumen-
tujace rzeczywistosc16é, Ryszard Kapusciriski zdaje sobie sprawe,
ze nie stawi czola konkurengji, i opisywanie §wiata kieruje w stro-
n¢ pokazywania wnetrza czlowieka, ktérego zadna technika nie
jest w stanie dojrze¢. Sprosta jej tylko reportaz, opierajacy sie na
literackich $rodkach przekazu, ze swymi mozliwo$ciami opisu,
ujmujacego cala rzeczywistos$¢ z jej tajemnicami. Nie sfotografuje
si¢ probleméw, jakimi zyja ludzie. Trzeba je opisa¢ i najczesciej
wyjasnic.

Zdaniem Wojciecha Gielzyriskiego, Ryszard Kapusciniski jest
~pisarzem, i to wybitnym [...]. Ale zarazem jest wielkim reporte-
rem; literackos¢ jego tekstéw nie polega wszakze ani na fabulary-
zowaniu, ani na «fadnym pisaniu», lecz na niestychanej umiejetno-
$ci dramatyzowania rzeczywistosci przez odpowiednia selekcje
i ekspozycje faktéw sprawdzalnych, czerpanych prosto z Zycia.

164 Por. D. McQuail, Mass Communication Theory. An Introduction. London
1994 (wyd. 3), oraz R. Williams, Television, Technology and Cultural Form. London
1975, za: T. Goban-Klas, Media i komunikowanie masowe. Teorie i analizy prasy,
radia, telewizji i Internetu. Warszawa-Krakéw 1999, s. 197-200.

165 R, Kapuscinski, Imperium. Dz.cyt., s. 308.

166 Por. A. Hutnikiewicz, Przeobrazenia strukturalne dwudziestowiecznej prozy
narracyjnej. W: Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976, s. 275.
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Dzigki tym reporterskim zabiegom jego teksty - obok waloru do-
kumentalnego - nabieraja réwniez wymiaru wielkiej metafory
politycznej, moralnej, filozoficznej”167.

PODSUMOWANIE

W dobie globalizacji dla Ryszarda Kapusciriskiego najwazniejsza
jest ,problematyka zdarzen”. Autor wglebia sie w nia, nie ulega
modzie polegajacej na szybkosci przekazu, ale jest wierny literac-
kim wzorcom méwienia o rzeczywistosci.

Uznanie czytelnikéw zdobywa nie tylko dlatego, ze pisze o eg-
zotycznych krajach, lecz przede wszystkim dlatego, ze na przy-
kladzie tych krajow moéwi o problemach globalnych, ttumaczac
obrazowo, ukazujac konkretne sytuacje, na czym polega globaliza-
cja i jak nalezy stawi¢ jej czola. Zwraca uwage na artystyczna for-
me przekazu, ujawniajaca si¢ w barwnym ujmowaniu zdarzen,
tworzeniu klimatu prezentowanego Srodowiska, eksponowaniu
cztowieka zagubionego we wsp6blczesnym $wiecie. Dominanta
wypowiedzi artystycznej Kapusciriskiego nie jest relacja, ale pre-
zentacja. Jego utwory méwia o konkretnej rzeczywistosci i sq -
mimo wszystko - podstawa dyskursu, ktéry moze prowadzi¢
z odbiorca. Nadawca si¢ nie narzuca ze swymi spostrzezeniami,
dajac czytelnikowi mozliwo$¢ podzielania sad6w prezentowanych
przez bohater6w badz zajmowania stanowiska zgola odmiennego.
Prezentowane przez reportera zdarzenia i fakty odbiorca moze
odnie$¢ do znanych zjawisk z otaczajacego go $wiata. Tym samym
konfrontuje to, co przeczytal, z tym, co wie z autopsji badz ze sty-
szenia.

Utwory Kapusciniskiego uwrazliwiaja czytelnikéw na problemy
globalizacji, szczeg6lnie zwracajac uwage na bogactwo i biede
oraz wynikajace z nich dysproporcje. Glos autora Hebanu w dys-
kusji o globalizacji jest rzetelna, zaczerpnieta z rzeczywistosci,
ilustracjg teorii prezentowanych przez socjologéw (Robertson,

17 W. Gietzyniski, Cesarz, co miat fajne 2ycie. ,Nowe Ksigzki” 1979, nr 2, s. 60.
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Giddens, Albrow, Sennett, Bauman). Globalizacja to, wedlug Ka-
pusciriskiego - z jednej strony - szansa dla ludzi, zblizenie ich do
siebie za posrednictwem mediéw, a z drugiej - za poSrednictwem
tych samych mediéw - zagrozenie spowodowane umasowieniem
kultury.



ZAKONCZENIE

Ryszard Kapuscinski - reporter o duszy artysty, pisarz, ktéry na
trwale wszedl nie tylko do $wiatowej czoléwki dziennikarstwa,
lecz takze literatury. Jego poczatkowe teksty reportazowe, publi-
kowane m.in. na famach , Sztandaru Mlodych” w latach pig¢dzie-
sigtych XX wieku, byly krétkie, mialy charakter raczej sprawo-
zdawczo-obrazowy. Autor przywiagzywal w nich wage do szcze-
golu zdarzenia i wybranych cech postaci. Wyrazat je w celnym
opisie. Wokot szczeg6tu snul opowies¢ rzeczows i lapidarng. Wy-
nikalo to stad, ze Kapusciniski debiutowat jako poeta i poezja na-
uczyla go slownej dyscypliny, subtelnego wplywania na odbiorce,
wywolywania nastroju za pomoca odpowiednich $rodkéw jezy-
kowych.

Debiut ksiagzkowy to zbiér reportazy pt. Busz po polsku (1962).
Skiadaja si¢ nan dojrzale teksty o przemys$lanej konstrukgi. Nie
ma tam typowego dla reportazu sprawozdawstwa o tym, co sie
wydarzylo, ale charakteryzuje je zwiezlo$¢, przejrzystos¢ opowie-
ci, przywolywane wydarzenia maja charakter przyczynowo-
-skutkowy. Rzeczywisto§¢ przedstawiana jest z punktu widzenia
bohatera lub (rzadko) samego reportera w roli uczestnika zdarzen.
Dominanta kompozycyjna sa bohaterowie, wokét nich dzieja sig
wszelkie zjawiska, dla Kapusciriskiego bowiem czlowiek i jego
problemy sa najwazniejsze.

Poetyka kolejnych publikagji ksiagzkowych zblizona jest do Bu-
szu po polsku. Specyficzna forma reportazu, podobna do noweli,
pozwala juz rozpoznawac teksty autora Wojny futbolowej. Charak-
terystyczne sa w jego utworach celne, jednozdaniowe pointy, wia-
Zace opisywane sytuacje. Bliskie sa one poetyce sentencji, brzmia
jak madrosci zyciowe. Jednak Kapuscinski nie narzuca ich odbior-
cy. Czytelnik ma wrazenie, ze sam je formutuje.
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W reportazach Cesarz (1978) i Szachinszach (1984) rozbudowat
forme do duzych rozmiaréw. Podyktowane to bylo rozlegla te-
matyka. Zaprezentowal wladcéw takze z punktu widzenia postaci,
ktére byly w bliskim otoczeniu Hajle Sellasje oraz Rezy Pahlavie-
go, dajac panoramiczny obraz probleméw, jakimi zyly Etiopia
i Iran w latach 1960-1970.

Wyrazna ewolucja twoérczosci Kapusciniskiego nastepuje w la-
tach dziewigé¢dziesiatych XX wieku. Autor Chrystusa z karabinem na
ramieniu dalej podr6zuje po $wiecie, bacznie przyglada sie zacho-
dzacym przemianom, pisze w typowej dla siebie (wlasciwie wczes-
niejszym utworom) konwengcji Imperium (1993) oraz Heban (1998),
jednak réwnolegle publikuje Lapidaria (I 1990; II 1995; III 1997; IV
2000). Poetyka Lapidariow odchodzi od reportazu. Zbliza sie do
przypowiesci. To formy miniaturowe, w ktérych postacie i zda-
rzenia nie s3 wazne ze wzgledu na swe cechy jednostkowe, ale
istotne jako przyklady uniwersalnych prawidel ludzkiej egzysten-
cji oraz postaw wobec zycia. Kapuscinski jest tu obserwatorem,
podaje przyklady, sugerujac odbiorcy, jak postrzegac¢ otaczajacy
Swiat.

Przygladajac sie twoérczosci Kapuscinskiego, mozna stwierdzi¢,
ze jest od poczatku wierny swym pogladom. Zawsze interesowala
go egzystengja ludzi pokrzywdzonych i biednych. Wyraznie duzo
miejsca po$wiecal w swych utworach kwestiom spolecznym.
Swymi reportazami udowadnia, ze jest podatny na wplyw $rodo-
wiska i do$wiadczen, ktére byly jego udzialem. Bezmiar teryto-
rium afrykariskiego, kultura Ameryki Lacinskiej, kraje Dalekiego
i Bliskiego Wschodu niewatpliwie mu imponuja, ale wyzwalaja
takze koniecznoé¢ poréwnan. Wplywy kultury, zachowan ludz-
kich przypisuje danym terytorium, ale stara si¢ zawsze postrzega¢
je uniwersalnie. W czlowieku bowiem widzi silty moralne, ktére
maja stuzy¢ przeksztalceniu calej struktury spolecznej. Wspélczuje
uciemigzonym narodom, akcentuje krzywde i bezradno$¢ jednost-
ki, widzi konieczno$é¢ funkgcji opiekuriczych w uczciwej wladzy, na
ktérej powinno si¢ polegac i jej ufac.

Przyjelo si¢ powszechne przekonanie, ze reportaz stoi na po-
graniczu literatury i publicystykil. Przedstawia prawdziwe zda-

M. Glowiniski, A. Okopien-Stawifiska, J. Stawifiski, Zarys teorii li-
teratury. Warszawa 1972, s. 389-390.
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rzenia w okre$lonym rzeczywistym $rodowisku oraz czasie. Bo-
haterowie jego nie sa fikcyjni i powolani do Zycia przez osobe
onich opowiadajaca (reportera), ale prawdziwi, do ktérych po
przeczytaniu tekstu mozna dotrze¢ i sprawdzié, czy istnieja lub
istnieli naprawde. Tym samym reportaze s3 przede wszystkim
udokumentowaniem mijajacego czasu i zdarzen, a ponadto tresci
i przekazywane fakty moga stuzy¢ czytelnikom za nauke zycia,
ewentualng przestroge, pozwalajaca spojrze¢ na rzeczywisto$¢ na
nowo, stanowia pomoc w rozwigzywaniu probleméw. Osoba re-
portera, podpisujacego sie pod tekstem wlasnym imieniem i na-
zwiskiem, juz zaswiadcza o autentycznosci prezentowanych po-
staci i historii?. Za ich nierzetelny przekaz autor odpowiada nawet
przed sadem3. Jest wiec zobligowany etyka wykonywanego za-
wodu* do sumiennej relacji o poznanym przez siebie $wiecie.
Twoérczoscia reportazowa Ryszard Kapusciniski udowadnia, ze
reportaz jako gatunek dziennikarski moze sie¢ postugiwa¢ odpo-
wiednimi $rodkami perswazyjnymi, zmierzajagcymi do czynnego
oddzialywania na opini¢ publiczna, nie tylko przekazujac
w obiektywnej formie wiadomosci o faktach, lecz takze naswietla-
jac je z punktu widzenia osoby opowiadajacej’. Jednak tekst re-
portazu, ktéry ma trafi¢ do wyobrazni czytelnika, nie moze by¢
bezbarwna relacja z przebiegu wydarzen. Reportaz jest wiec nie
tylko przekazem o zdarzeniach i informacja, lecz takze obrazo-
wym zapisem rzeczywistosci, korzystajacym z doswiadczen prozy
realistycznej, i - tak jak ona - zmierza do przedstawiania Zycia
codziennego czlowieka w jego Srodowisku, kierujac sie estetyka

2 Por. H. Markiewicz, Autor i narrator. W: Wymiary dziela literackiego. Kra-
kow 1984, s. 75.

3 Por. B. Golka, B. Michalski, Etyka dziennikarska a kwestie informacji maso-
wej. Warszawa 1989, s. 18-33.

4Por. R. Kapuscinski, Srodki masowego przekazu a etyka komunikacji. W: Etyka
migdzyludzkiej komunikacji. Pod red. J. Puzy niny. Warszawa 1993, s. 59-61, oraz
W. Pisarek, Kodeksy etyki dziennikarskiej. W: Dziennikarstwo i swiat mediow. Pod
red. Z. BaueraiE.Chudzinskiego. Krakow 199, s. 289-298.

5Por. W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzyfiski, Gatunki
dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia i redagowania. Rzesz6w 2000, s. 50-66 i 80
(hasla: reportaz fabularny; reportaz problemowy), oraz B. Golka, B. Michal-
ski, Etyka dziennikarska a kwestie informacji masowej. Dz.cyt.
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mimetyczng®, dazaca do nasladowania $wiata wspéiczesnego
twoércy i odbiorcy.

Reportaz, w ujeciu Kapusciriskiego wylaniajacy si¢ z prozy re-
alistycznej, wytworzyl zesp6t wiasciwych sobie konwengji literac-
kich. Postuguje si¢ wiec m.in. fabulg, kompozycja zamknieta, for-
ma charakterystyki reportera, prowadzacego opowie$¢ na pozio-
mie odpowiadajagcym czytelnikowi’. Analiza literaturoznawcza
tekstow autora Hebanu udowadnia, ze kontynuuje on najlepsze
tradycje polskiej prozy realistycznej (m.in. H. Sienkiewicza). Na-
wigzuje do pisarstwa Melchiora Warikowicza i Ksawerego Pru-
szyniskiego, doswiadczen literatury rosyjskiej (m.in. Czechowa),
niemieckiej (T. Manna) i amerykariskiej (m.in. Dos Passosa, He-
mingwaya), wychodzi naprzeciw oczekiwaniom odbiorcéw.
Tworczoé¢ Ryszarda Kapusciriskiego wyr6znia sie uzasadnionym
wyborem zdarzen prawdziwych, zaswiadczonych uczestnictwem
samego autora®. Omoéwione w niniejszej pracy zagadnienia wyka-
zuja, ze Kapuscinski to reporter, pisarz, kronikarz XX wieku,
$wiadek najwazniejszych wydarzen, ktéry tworzy opowiesci udo-
kumentowane faktami. Adresuje je do odbiorcéw, postugujac si¢
typem prozy, ktéra zaczela powstawac jeszcze w XIX wieku
w literaturze polskiej, a rozwinela si¢ w polowie ubieglego stulecia
na gruncie amerykarnskim, gdzie mieszanie si¢ gatunk6éw, nie tyl-
ko dziennikarskich, z literackimi odgrywalo decydujaca role
w odbiorze prezentowanej i omawianej rzeczywistosci.

Twoérczosci Kapusciriskiego nie mozna rozpatrywacé w oderwa-
niu od kontekstu literackiego. Z jednej strony, jest ona polacze-
niem technik charakteryzowania bohateré6w, opisywania ich $ro-

¢ Por. Z. Mitosek, O literaturze faktu. W: Mimesis. Warszawa 1996, oraz
Z. Mitosek, Obszary i funkcje Mimesis. W: Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce.
Pod red. Z. Mitosek. Warszawa 1992, s. 8-32 oraz Ch. Siegel, Die Reportage.
Stuttgart 1978, s. 68 (wg Ch. Siegla reportaz jest odbiciem rzeczywistosci, skon-
struowanym przez ,wczeéniejsze istnienie”. Tzn. ze tematy zawarte w tekscie
reportazu pochodza z obserwacji i badan reportera, zbierajacego material w tere-
nie. Materiat ten staje si¢ Zrédlem inspiracji twérczych reportera. Poglad ten bliski
jest teorii mimesis Arystotelesa).

7 Por. Stownik terminow literackich, s. 422 (hasto: realizm) oraz s. 431 (hasto: re-
portaz), a takze S. Zak, Stownik. Kierunki - szkoty - terminy literackie. Kielce 1991,
s. 177 (haslo: realizm) i s. 181-182 (hasto: reportaz).

8 Por. Z. Ziatek, Wymiary uczestnictwa (Ryszard Kapusdriski). W: Sporne postaci
polskdej literatury wspdtczesnej. Dz.cyt., s. 178.
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dowiska i czasu na przykladzie wzoréw zaczerpnietych z literatu-
ry $wiatowej i krajowej, a z drugiej - préba udowodnienia, ze
o zjawiskach rzeczywistych, prawdziwych, méwi sie jak o fikcyj-
nych, co przybiera ksztatt literacki. Staja sie¢ one bodZcem do two-
rzenia nowych wzorcéw, zdolnych narzuci¢ si¢ wyobrazni czytel-
nika.

Kapuscinski polaczyl technike reportazowa z literacka i osia-
gnal to, ze jego teksty staja sie ponadczasowe. Dysponujac ogro-
mem faktéw, wykorzystuje je, zestawia, uklada fabule, przekazu-
jac czytelnikom prawde o prezentowanej rzeczywistosci od strony
postaci, ktére nie tylko dopuszcza do glosu, ale posrednio anali-
zuje ich stany psychiczne i opisuje przezycia. Rozbudowuje infor-
magcje, naswietla tlo zdarzen. Prezentujac poszczegélnych bohate-
réw, zyjacych na r6znych kontynentach, ukazuje ich tragedie, kt6-
ra ma swe Zrédlo m.in. w tym, ze przed dekolonizacja byli prze-
$ladowani przez jedna wladze (kapitalistow), a po dekolonizacji
przez te, ktéra miata ich reprezentowaé (komunistéw). Poza tym
ogromna dysproporcja w rozwoju techniki i zacofanie tych ludzi
stawia ich w ztym polozeniu ekonomiczno-gospodarczym. Kapu-
écinski jednoznacznie opowiada si¢ za tym, by do bogactwa do-
chodzi¢ dzigki pracowitosci oraz sumiennosci. Nie s3 w porzadku
ci, ktérzy, osiagajac szczyty wladzy, szybko si¢ wzbogacaja, nie
dajac mozliwosci ani nie tworzac rzadzonym odpowiednich wa-
runkéw do godnego zycia. Ponadto niski poziom o$wiaty coraz
bardziej dyskwalifikuje ludzi wykorzystywanych i oszukiwanych.
Kapusciniski ukazuje te tragedie w podwéjnym znaczeniu. Niedo-
uczenie warstw niskich pozwala na manipulowanie nimi przez
stany wyzsze, a przede wszystkim przez rzadzacych, umiejacych
relacje takie wykorzysta¢ do walki politycznej i swoich interes6w.
W zwiazku z tym rola reportera we wspélczesnym $wiecie jest
ogromna. Ma on jak najwiecej widzie¢, widziane zrozumie¢, zro-
zumiane przedstawi¢. Nie musi opowiadac¢ si¢ wprost, co mySli na
dany temat, ale posrednio, poprzez prezentowane zdarzenia oraz
bohateréw, jak czyni to Kapusciriski, uswiadamia¢ odbiorcy istot-
ne problemy wspoélczesnego $wiata, w ktérym zyje, czesto nie
zdajac sobie sprawy z zagrozer, jakie na niego czyhaja.

Poziom wypowiedzi literackiej Ryszarda Kapuscinskiego sta-
wia go w rzedzie nie tylko reporteréw, lecz takze pisarzy, laczy on
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bowiem ze soba dwa warsztaty: reporterski i literacki. Na podsta-
wie autentycznych materialéw w swojej bogatej twoérczosci opo-
wiada interesujaco i barwnie o problemach nurtujacych wspoétczes-
nych ludzi. Nie daje jednak gotowych rozwigzan i odpowiedzi na
stawiane pytania: jak zy¢ etycznie, jak walczy¢ o godziwa egzy-
stencje, jak postepowaé, by lagodzi¢ konflikty, a nie zaostrzac ich.
Kapuscinski wylacznie wskazuje na to, co dzieje sie¢ wokél ludzi
i czym oni zZyja we wspoélczesnym, skomplikowanym $wiecie.
Wyluszcza problemy, a tym samym uwrazliwia odbiorcéw na
dramaty, u§wiadamiajac im, ze w kazdej chwili moga podziela¢
los tych, o ktérych mowa w reportazach. Potrafi dostrzec w ota-
czajacej go rzeczywistosci to, czego nie widza inni pisarze i dzien-
nikarze®. Ksztaltuje opinie publiczng, ma duzy wplyw na polityke
skutkujaca oddzialywaniem na przekonania, poglady oraz zacho-
wania réznych grup spolecznych!0. Nalezy do oséb, ktérym dane
bylo uczestniczy¢ w waznych wydarzeniach wspélczesnej historii
i przekazywac o nich wiadomosci jak najszerszemu gronu odbior-
cOw. Za posrednictwem swych utworéw trafia do wyobrazni czy-
telnikéw. Jego reportazowe opowiesci - mimo ze w pierwszym
zamysle kierowane byly do dziennikéw i tygodnikéw krajowych,
nastepnie publikowane w formie ksiagzkowej - nie zyja tylko
chwile, jak informacje prasowe, radiowe i telewizyjne, ale sa ciagle
aktualne. Mozna do nich siega¢ po latach, bo jak zauwaza Ryszard
Handke, ten , utwér zachowuje trwalo$¢, gdy ma i jak dlugo ma
zdolnos$¢ prowokowania do powtarzalnych i zarazem zmiennych
pod wzgledem tresci poznawczej, bo w zmiennych okoliczno-
sciach dokonujacych sie, aktéw recepcji”11.

Ryszard Kapuscinski nie pozwala zepchna¢ reportazu pisanego
na boczny tor, wyprze¢ go przez obraz (telewizje), dzwigk (radio)
oraz komputery!2. Jego teksty z powodzeniem rywalizuja z elek-
tronicznymi $rodkami spolecznego przekazu, ktére mimo wszyst-

9Por.S. Rushdie, Reportaz z koszmaru (recenzja , Jeszcze dzieri zycia”). Dz.cyt.,
s. 302.

10 Por. J. Sz tumski, Elity - ich miejsce i rola w spoteczeristwie. Dz.cyt., s. 76.

1 R. Hand ke, Dialektyka komunikacji literackiej. W: Problemy teorii literatury. Se-
ria 3. Prace z lat 1975-1984. Wroclaw 1988, s. 455.

12 Por. W. Markiewicz, Radio: ,swiat z dZzwigkow”. W: Dziennikarstwo i swiat
mediow. Dz.cyt., s. 66-75; E. Owsiany, Uleczyc zycie (szkic o reportazu). W: Abecadto
dziennikarza. Pod red. A. Niczyperowicza. Dz.cyt, s. 19-36.
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ko obecnie szybciej docieraja do $wiadomosci odbiorcéw, a ich
informacje o $wiecie zaczynaja wystarcza¢ ludziom, poniewaz nie
zmuszaja do wysilku intelektualnego, orientuja tylko pobieznie
we wspolczesnej rzeczywistosci. Autor Hebanu zdaje sobie sprawe
z tego, ze czytelnicy lakng informacji'3. Zalezy mu, aby nie byla
ona splycona i odarta z psychologizméw. Dostarcza jej w formie
ciekawych opowiesci, ktére powstaja na podstawie realnej rze-
czywistoéci. Sprawozdawczo$¢ uzupelniana jest literacko-
-faktograficznym opisem po to, by utrwali¢ zdarzenia w pamigci
czytelnika, obudzi¢ wrazliwo$¢ przez uzywanie odpowiednich
okreslen i sformulowar.

W tym wypadku utwory autora Szachinszacha przewyzszaja inne
formy przekazu o rzeczywistosci (prase, radio, telewizje), poniewaz
nie tylko ja nasladuja, wiernie odbijaja (tak jak fotografie czy filmy),
lecz przede wszystkim okreslaja zachodzace przemiany, co z kolei
wplywa na odbiorce, ktéry po lekturze tekstow Kapusciriskiego
umie o nich opowiada¢ i nazywac¢ stany swej $wiadomosci. Dzigki
temu jego twoérczos$¢ reportazowa goruje nad przekazem technicz-
no-elektronicznym. Jest bowiem reporterem filozofujacym, pisa-
rzem, znawcg etycznych probleméw. Na tle dziennikarzy, gonia-
cych za sensacja, jest reporterskim sumieniem $wiata. Jego teksty sa
wsp6lnym mianownikiem ludzkich loséw. Lustrem, w ktérym od-
bijaja si¢ wszystkie warstwy spoleczne, oddziatujg na czytelnikéw
bardziej i mniej wyksztalconych. Pozwala on odbiorcom dostrzega¢
wszelkiego rodzaju nieprawidlowosci, widzie¢ zjawiska szerzej,
odnosi¢ je do réznych podobnych sytuadji.

Kapuscinski pisze od lat pigcdziesigtych XX wieku do chwili
obecnej o trudnych sprawach odlegtych krajow. Kamufluje w tych
przekazach takze tresci dotyczace spraw Europy Srodkowo-
wschodniej. Dzigki temu jego teksty sg bardziej uniwersalne.

Utwory autora Hebanu sa opowie$ciami reportazowymi o para-
bolicznym charakterze, wyr6zniaja si¢ zywym opisem $rodowiska
i prezentowanych postaci. S3 opowie$ciami, poniewaz autor nie
trzyma si¢ $cisle faktéw, kreuje je, uprawdopodabnia. Jednak sa
one obrazem sprawdzalnej rzeczywistosci (reportaz), cho¢ miejsca
autentyczne nabieraja tu cech mitycznych, niezwyktych.

1 Por. K. Mroziewicz, Dziennikarz w globalnej wiosce. W: Dziennikarstwo
i swiat mediéw. Dz.cyt., s. 227-234.
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Ryszard Kapusciniski zalicza si¢ do tych autoréw, ktoérych twoér-
czo$é¢ ukazuje praktycznie, jak reportaz podaza w strone laczenia
wielu technik pisarskich, tworzac collage utkany z przekazéw pu-
blicystycznych i literackich, przez co staje si¢ on dialogiem z okre-
$lona osoba, poszukujaca prawdy i analizujaca wydarzenia wspol-
czesnego $wiata. Czytelnos¢ tekstow tego reportera i zawarte
w nich aluzje pozwalaja odnajdywa¢ sie¢ odbiorcom i szukac roz-
wigzan w skomplikowanej rzeczywistosci. Udowadniajg réwniez
to, ze mozna je traktowa¢ jako utwory, ktére sa zjawiskiem wielo-
znacznym o aliteralnym charakterze przekazu.

Dzigki tematyce, jaka porusza Kapuscinski, rodzi sie sugestia, ze
jest socjologiem, pisarzem politycznym?4 i filozofem. Jest socjolo-
giem, poniewaz zastanawia si¢ nad prawami rzagdzacymi we wspél-
czesnych spoleczeristwach, analizuje postawy i zachowania ludzkie,
opisuje wspolistnienie i rywalizacje przedstawicieli r6znych kultur,
probuje zrozumieé, dlaczego czlowiek korica XX i poczatku XXI
wieku, ktéry zyje w dostatku, jest nietolerancyjny, a slaba jednostka
kieruje si¢ zasadami etycznymi, godnymi pozazdroszczenia. Jest
pisarzem politycznym, bo pisze o politykach, ustosunkowujac sie
do ich postepowania i czynéw. Opisuje proces dochodzenia do
wladzy i obalania jej. Zastanawia si¢ nad zjawiskiem rewolugji. Wi-
dzi w niej zlo. Opowiada si¢ za rozumowym dochodzeniem ludzi
do swych praw. Zdaje sobie sprawe z rozwoju telewizji, ktéra
w dzisiejszych czasach stanowi gléwne zrédlo sukceséw i porazek
politykéw. Swoje spostrzezenia zawiera nie w publicystyczno-
naukowych stwierdzeniach, ale obrazowych opisach, bliskich lite-
rackiemu przekazowi rzeczywistosci. Kapusciniski jest rowniez filo-
zofem, gdyz roztrzasa problem istnienia jednostki, jej szczescia
i realizacji zadan w spoleczenstwie. Docieka prawdy w okreslonych
srodowiskach i zestawia ja z dostrzeganym ztem. Jedni bohaterowie
jego opowiesci Zyja w dobrobycie, drudzy w nedzy, jeszcze inni
probuja sie przeciwstawi¢ niedoli, nigdy sie jej nie poddajac.

Zadaniem autora Szachinszacha jest nie tylko odtwarzanie r6z-
nych srodowisk z wyraznym zaznaczaniem charakteréw i postaw
ludzi, ale przede wszystkim pobudzanie i uwrazliwianie odbior-
céw, ktérym ukazuje glebie psychiki czlowieka oraz jego miejsce

14 Por. J. Iwanek, Recenzje dorobku Ryszarda Kapusciriskiego. W: Ryszard Kapu-
sariski. Doktor honoris causa Universitatis Silesiensis. Dz.cyt., s. 19.
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w $wiecie wartosci. Zwraca on uwage na dramat ludzkiego zycia.
Jest nim stopien odpornosci jednostki na otaczajaca przemoc,
a takze jej wytrzymatlo$¢ na niebezpieczenstwo, bél, strach. Po-
przez wizerunek czlowieka i jego sytuacji, ukazany w utworach
Kapuscinskiego, odbiorca dochodzi do obrazu historii wsp6iczes-
nego $wiata - drugiej polowy XX wieku i poczatku XXI wieku,
w ktérym kazdy musi dokonywaé¢ sam wyboru moralnego i ide-
owego.

Zaangazowanie autora Hebanu w sprawy prostych ludzi, zyja-
cych w Europie, Afryce badZ w Ameryce Poludniowej, wynika
z ogromnej odpowiedzialnosci spolecznej, z poczucia misji, jaka
spelnia wobec tych, o ktérych pisze. Odwaznie ujawnia nieprawi-
dlowosci, jakie zachodza miedzy wladza a spoleczeristwem, méwi
o naduzyciach politykéw, krytykuje takze slabe charaktery, ale
zawsze pokazuje przyczyny zlego postepowania. Nie dzieli ludzi
na dobrych i zltych. Odbiorca moze si¢ domyslac, ze autor Szachin-
szacha ubolewa na tymi, ktérzy walczac o lepsza przyszlos¢ (re-
wolucjoniéci), po zwycigstwie - przegrywaja, poniewaz nie maja
zadnych programéw, nie umieja sprawowac¢ wladzy, sa do niej
nieprzygotowani. Na podstawie reportazy Kapusciriskiego widac,
Ze cena zwyciestwa jest wysoka - rozczarowanie i pretensje tych,
ktorzy liczyli na poprawe swego losu, a zawiedli si¢, bo poswiece-
nie i oddanie nie przynioslo oczekiwanych efektéw w zderzeniu
z rzeczywistoscia.

Informacje zawarte w utworach Kapusciniskiego powstawaly
réwnolegle z podawanymi przez media wiadomosciami nadcho-
dzacymi z krajéw, ktérymi sie reporter interesowal. Musial wiec
poniekad z nimi rywalizowa¢. Wedlug Jeana Baudrillarda, media
zmieniaja u odbiorcéw pojmowanie czasu i przestrzeni, staja si¢
narzedziem ,wczesnego ostrzegania” przed zagrozeniami, jakie
czlowiekowi, do$wiadczanej przez niego realnosci oraz sztuce
niosa cywilizacyjno-technologiczne zdobycze. W opinii Baudril-
larda przemienily one , postindustrialny $wiat spoleczny w hiper-
realng rzeczywistos¢, uksztaltowana przez medialne kody i mo-
dele, ktérych specjalnoscig stalo si¢ reprodukowanie «symula-
kréw», czyli obrazéw $wiata pozbawionych realnych pierwowzo-
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réw”15, Media bowiem nie méwia o problemach, lecz o zjawi-
skach, nie zaglebiaja si¢ w przyczyny ich powstania. Pokazuja
tylko fragmenty rzeczywisto$ci. W mysl teorii Baudrillarda, naste-
puje rozbicie jej ciaglosci na czesci, przez co przekaz informacyjny
jest wybiérczy. Media narzucaja si¢ odbiorcom swoja obecnoscia,
sugerujac, ze zjawiska przez nie prezentowane sa lepsze od istnie-
jacych w rzeczywistoscilé. Kapusciriski sie temu przeciwstawia.
Panuje nad faktami, nie kieruje si¢ tym, co zostalo juz podane
wczesniej lub réwnolegle do publicznej wiadomosci przez gazety,
radio, telewizje. Siegajac po reportaz jako wyprébowana forme
przekazu, analizuje zjawiska, pisze panoramicznie o przyczynach
powstawania konfliktéw. Nawigzuje tym samym bliski kontakt
z odbiorca, co w rezultacie zapewnia mu pozycje wybitnego re-
portera i pisarza.

Dziennikarstwo pisane, szczeg6lnie reportaz, nie moze wobec
tak dynamicznego rozwoju mediéw ba¢ si¢ powrotu do Zrédet,
korzystania z chwytéw literackich w celu opisania rzeczywistosci.
Twoérczos¢ reportazowa Kapuscinskiego jest tego najlepszym do-
wodem. Kapuscinski broni reportazu i wynosi go z powodzeniem
na wyzyny najwyzszej klasy dziennikarstwa pisanego.

Teksty autora Hebanu inspiruja odbiorcéw do przemyslen i in-
terpretacji. Przyblizaja najwazniejsze wydarzenia i problemy
wspblczesnego $wiata, o$wietlaja ich istote, przyczyny i uwarun-
kowania. Ukazujac zagadnienia konfliktowe, jesli nie pomagaja
znalez¢ odpowiedzi na pytania nurtujace przedstawicieli r6znych
warstw spolecznych, to przynajmniej wskazuja na nieprawidtowo-
§ci postepowania tych, od ktérych zalezg warunki zycia danej
grupy spolecznej. Utwory Kapusciriskiego nie s podrecznikami
filozofii i polityki. Sa obrazem $wiata, oddajagcym w artystyczny
sposob rzeczywisto$¢ otaczajaca odbiorcow.

15 R. Nycz, Przedmowa do: Postmodernizm. Antologia przekladéw. Wybrat,
opracowat i przedmowg opatrzyt R. Ny c z. Krakéw 1997, s. 13.

6 Por. J. Baudrillard, Precesja symulakrow, przeklad T. Komendant.
W: Postmodernizm. Antologia przektadéw. Dz.cyt., s. 175-189. Na to zjawisko zwrdcil
uwage Z. Bauer, Ryszarda Kapusciriskiego reportaz antymedialny. W: Poetyka i prag-
matyka gatunkéw dziennikarskich. Dz.cyt., s. 17 i 29.
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Rézne formy dobra i zta pokazywane w utworach Ryszarda
Kapuscinskiego uswiadamiajg czytelnikowi, ze ludzie wpla-
tani w wir zalezno$ci sg prowokowani, a nawet zmuszani do
dziatah odrazajgcych. Owoce tych dziatan sa w wiekszosci
zawinione, mimo ze sprawcy chcg sie od zta wyzwoli¢, co
przychodzi im trudno, poniewaz upierajgc sie przy swych
- czesto fatszywych - opiniach, popadajg w btedny krag
trwania przy ziu. Czesto moze by¢ ono postrzegane jako
brak poczucia honoru. Dotyczy to zwlaszcza tych, ktorzy
za wszelkg cene chcg utrzymaé sie przy wladzy, nawet
kosztem zycia innych (m.in. Szachinszach). Odrzuceni
i niechciani politycy nieustannie tkwig przy swoich racjach,
przekonani, ze czynig dobrze...

(fragment ksigzki)
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