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MALGORZATA IBEK-MOCNIAK*

Tam,

dokad podrézowai
Kapascinski...

Lekcja czytania

afrykanskich bajek:
~czapeczki kupca”

.Mysle z gteboka wdziecznoscig o ksigzkach,
ktdre napisat i z gtebokim smutkiem o ksigzkach,
ktérych juz napisa¢ nie zdazyt. Wielki pisarz, szla-
chetny cztowiek, niestrudzony wedrowiec po na-
szym fascynujacym, ale wiecznie niespokojnym
Swiecie. Ktos, dla kogo wszelkie ciasne horyzonty
istniaty tylko po to, zeby je przekraczaé — mysla,
sercem, pisaniem” — takimi stowami zegnata Ry-
szarda Kapuscinskiego Wistawa Szymborska.

Ja w takim kontekscie mysle o swoich ucz-
niach ze szkoty podstawowej. O tym, czym ob-
jawia sie ciekawos$¢ Swiata, ta prawdziwa cieka-
wosé, o ktorej w swoich Mini wyktadach o maxi
sprawach méwit Leszek Kotakowski, i jak w dzie-
ciach taka ciekawosé wyzwala¢ i podtrzymywac,
o tym, ze wiele jest waznych wydarzen i wielu
ludzi, ktérych chciatoby sie dzieciom wskazag,

* Autorka jest nauczycielkg jgzyka polskiego w Szkole
Podstawowej w Ksigznicach Wielkich.

POLSZCZYINA

a wsrdd nich na pewno witasnie Ryszard Kapus-
cinski.

Swiat, z ktérego pochodza te bajki...

Uczniom w szkole podstawowej trudno pole-
cac lekture Hebanu, Podrézy z Herodotem czy
Cesarza. Mozna im jednak powiedzieé¢: zmart
wyjatkowy cztowiek, ktdry wiele podrézowat, z uwa-
gg obserwowat i bardzo interesujaco pisat o tym,
czego byt Swiadkiem. Bo kiedys, jak sam wspom-
niat: ,Te podréze i zycie w réznych czesciach
naszej planety byly wowczas — w erze jeszcze
przedtelewizyjnej odkrywaniem prawdy niezwy-
kiej: ze nie jesteSmy sami na Swiecie, ze nalezy-
my do wielkiej rodziny cztowieczej, ktora jest licz-
na — i coraz liczniejsza, a takze — wielokulturowa,
wielojezyczna, wielorasowa”.

Kontynentem, ktéry przemierzat wielokrotnie
jest Afryka. | oprécz wrazen, kitére utrwalit na pi-
$mie, pozostaty zrobione przez niego fotografie
miejsc i ludzi, ktére odwiedzit.

Kto$ pomyslat o tym, w jaki sposob te zdje-
cia pokazac. | tak powstata ksigzeczka z bajkami
i fotografiami z krajéw afrykanskich, po ktérych
Kapuscinski podrézowat. A te wtasnie bajeczki
sg juz tekstami dostepnymi percepcji dziesiecio-
czy dwunastolatkéw. Rownoczesnie daja mozli-
wos$C ,zaswiecenia w pamieci uczniow malen-
kiego $wiatetka: wtasnie zmart mistrz reportazu
ceniony na catym Swiecie”.

niEkieTERA GANEEr maRRALEdd o R WENN BEEEREY

Bajek z Riryk:
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Lekcje o bajkach z mojg klasg szo6stg rozpo-
czetam od krotkiej rozmowy o Afryce. Mowilidmy
o tym, ze jest to kontynent, na ktérym najpierw po-
jawit sie cztowiek, ze to kolebka ludzkosci, ziemia
skarbdw i raj dla zwierzat. To bogactwo — okoto
2 tysiecy — jezykdw, a wiec bogactwo opowiesci
przekazywanych, ale nie za posrednictwem druku.
Jest to rowniez kontynent, o ktorym czesto méwi
sie jak o jednym kraju i przede wszystkim o jego
problemach. Ustalilismy, gdzie znajduje sie Afryka
Zachodnia i jakie kraje lezg w tej czesci kontynen-
tu, poniewaz bajka, ktérg wybraliSmy do omowie-
nia, pochodzi wtasnie z Afryki Zachodnie;.

Fotografie

ObejrzeliSmy z kolei wspélnie zamieszczone
w ksigzce fotografie dzieci — gtownych odbiorcow
bajek, tak w Afryce, jak i gdzie indziej. Rozma-
wialiémy o tym, co méwig te fotografie, dlaczego
tu zostaly zamieszczone. Co méwig zastuchane,
przestraszone, zaciekawione oczy dzieci. Zasta-
nawialiSmy sie, co méwig czarno-biate fotografie.
Czy jest to swiat pozbawiony barw — czarno-bia-
ty, a moze wtasnie brak koloréw wyostrza spoj-
rzenie na inne sprawy?

Po6zniej przeczytaliSmy fragmenty z Hebanu
Kapuscinskiego: te z rozdziatu W cieniu drze-
wa, w Afryce, pokazujgce role ogromnych drzew
w Afryce'. ZwrociliSmy uwage na to, czym jest

1. Poréwnaj wybrane fragmenty: ,[...] na wielkiej spa-
lonej stoncem piaszczystej ziemi, na rowninach po-
krytych wyschnieta, zz6tktg trawa i rzadko rosnacy-
mi, suchymi i kolczastymi krzewami, co jaki$ czas
pojawia sie samotne, pojedyncze, szeroko rozgate-
zione drzewo. Jego zielen jest bujna i $wieza, tak
intensywna, ze juz z dala tworzy widoczng na linii
horyzontu, wyrazng, nasycong plame. Jego liscie,
cho¢ nigdzie nie ma $ladu wiatru poruszajg sig i mi-
goca. [...] w tamtym stoncu cztowiek, aby istnie¢,
potrzebuje cienia, a drzewo jest tego cienia depo-
zytariuszem i dawca.

Jesli na wsi jest nauczyciel, miejsce pod drze-
wem stuzy za klase szkolna. [...] Kiedy zaczyna
sie potudnie i niebo bieleje od zaru, w cieniu drze-
wa kryje sie kto moze: dzieci i starsi, a jezeli we
wsi jest bydto, réwniez i ono — krowy, owce, kozy.
[...] Godziny popotudniowe sg najwazniejsze — star-
si zbierajg sie pod drzewem na narade. [...] we wsi
nie ma zadnego wiekszego pomieszczenia. Ludzie

i czym moze by¢ miejsce w cieniu roztozystego
drzewa. Bo jest ono rownoczeénie przestrzenia,
na ktérej powstajg i sg opowiadane bajki.

Lektura, analiza i interpretacja
bajki ,,Czapeczki kupca”

Teraz przyszedt czas na odczytanie wybrane;
bajki — Czapeczek kupca (zob. Materiaty do lek-
cji, s. 8). Bajki, ktéra otwiera wybdr i ktdrej akcja

przychodza tu na takie zebrania pilnie i ochoczo
[...]. Wszelkie decyzje podejmuje sie gromadnie
[...]. Tradycja jest, ze kazda uchwata musi by¢ pod-
jeta jednomysinie. Jezeli kto$ ma inne zdanie, wigk-
szo$¢ bedzie go przekonywac tak dtugo, az zmie-
ni stanowisko. Trawa to czasem w nieskonczonosé,
poniewaz cechg tych dyskusji jest bezgraniczne
gadulstwo. [...] Kiedy konczy sie dzien i zapadajg
ciemnosci, zgromadzeni przerywajg zebranie i roz-
chodzg sie do doméw. W ciemnosciach nie mozna
spiera¢ sie, dyskusja wymaga, aby widzie¢ twarz
przemawiajgcego, zobaczy¢, czy jego stowa i oczy
moéwig to samo.

Teraz pod drzewem zbierajg sie kobiety, przy-
chodzg starcy i ciekawe wszystkiego dzieci. Jezeli
majg drewno — palg ognisko. Jezeli jest woda i mig-
ta — parzg gesta, esencjonalng herbate. Zaczyna
sie czas najprzyjemniejszy, ktory lubie najbardziej
— opowiadania zdarzen dnia, historii, w ktérych mie-
szajg sie fakty i urojenia, rzeczy wesote z tymi, kto-
re budza lek. Co tak hatasowato rano w krzakach,
takie ciemne i wsciekle? Jaki to dziwny ptak prze-
leciat i zniknat? [...] kto$ pamieta, jak jeszcze pra-
dziad méwit mu, ze od dawna co$ ciemnego hatasu-
je w krzakach. Od jak dawna? Odkad siega pamiec.
[...] Historia to jest to, co sie pamigta i opowiada.

Afryka, poza islamskg Pétnoca, nie znata pisma
[...]. Stad ta chwila wieczorna jest tak wazna, bo
jest wtasnie porg, kiedy spoteczno$¢ zastanawia
sie, kim jest i skad pochodzi [...]. Afrykanin caty
czas czuje sie zagrozony. [...] Wszystko wyste-
puje tu w formie zwielokrotnionej, rozpasanej, hi-
sterycznie przesadzonej. Jezeli jest burza — pioru-
ny wstrzgsajg catg planeta, a btyskawice rozrywajg
niebo na strzepy, jezeli ulewa — z nieba wali si¢ lita
$ciana wody, ktéra za chwile zatopi nas i wgniecie
w ziemig, jezeli susza — to taka, ktdra nie zostawia
kropli wody i umieramy z pragnienia [...]. Afrykanin
to cztowiek, ktéry od urodzenia do $mierci przeby-
wa na froncie, walczac z wyjgtkowo nieprzychylng
naturg swojego kontynentu i juz sam fakt, ze zyje
i potrafi przetrwac, jest jego najwigkszym zwycig-
stwem” (Ryszard Kapuscinski, Heban, Warszawa
1998, s. 330-341).
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toczy sie witasnie pod drzewem, w cieniu drzewa.
Drzewo daje schronienie, na drzewie ,ukryli sie
ztodzieje”, z drzewa niespodziewanie przyszedt
ratunek.

Przestrzen jest wyraznie zaznaczona, bo
cien wyznacza okrag — cien to wysepka w mo-
rzu stonca.

Zwrocilismy uwage na to, ze to jest bajka,
a nie basn i szukajgc podobienstw w tekstach
juz poznanych, wskazaliSmy znane nam bajki
polskich autoréw. Bajki Adama Mickiewicza, Igna-
cego Krasickiego, Aleksandra Fredry. Te afrykan-
skie bajki to takie wtasnie bajki — tylko ze proza.
Przypomnielidémy, co to znaczy, ze o jakim$ utwo-
rze mozemy powiedzie¢: to jest bajka.

Nastepnie ustalilismy, ze podobnie jak w zna-
nych nam bajkach, czas wydarzen jest tu blizej
nieokre$lony, mogto sie to dzia¢ zaréwno bardzo
dawno temu, dawno, jak i catkiem niedawno.
Pewna jest jedynie pora dnia — skwar potudnia,
bo wtedy wszyscy Afrykanie, a nawet ich krowy
i kozy, kryjg sie w cieniu drzewa.

Bez trudu wskazaliSmy bohateréw. To kupiec
bez imienia, reprezentant wielu kupcéw, jak to
w bajkach bywa. Nasz bezimienny, samotny bo-
hater, handluje przykryciami gtowy — czyli czym$
bardzo cennym, potrzebnym w tamtejszym Kkili-
macie. Kupiec jest okreslony jako bogaty, ale
cate jego bogactwo to kolorowe czapki, to, co
cenne, ma jedynie na sprzedaz, to, co stanowi
jego prawdziwg wtasnosgé, jest skromne i niewie-
le warte, to ,mocno podniszczona czapeczka”.
Gdy kupiec stracit swéj towar, ,zadrzat z przera-
zenia”, bo te czapeczki to pewnie byto wszystko,
Co miat..., caty jego dobytek. Pisat Krasicki:

Zawzdy znajdzie przyczyne, kto zdobyczy
pragnie.
Dwoch wilkéw jedno w lesie nadybali jagnie;
Juz go mieli rozerwag; rzekto: ,Jakim prawem?”
»Smacznys, staby i w lesie!” — Zjedli niezabawem.

(Jagnie i wilcy)

Zwilaszcza w zyciu kupca moze sie wiele zda-
rzy¢. Moze sie zdarzyé zwtaszcza co$ ztego. Jest
kupcem. Jest sam. Co$ posiada. Inni (a jest ich
wielu) wiedzg (mysla), ze co$ posiada. By¢ kup-
cem to by¢ w drodze, a w drodze czyhajg na

cziowieka rézne niebezpieczenstwa. | kiedy co$
ztego spotkato kupca, to wtedy wybawienia ,szu-
kat w gorze”: ,w rozpaczy podniést ku niebu gto-
we”. ZastanawialiSmy sie, co oznacza gest spo-
gladania w niebo. Patrzenia w niebo. Dlaczego
cztowiek patrzy w niebo?

Kupiec ma swoja prace, ktérg wykonuje. Zme-
czony idzie, idzie, idzie, wreszcie szuka schro-
nienia, ale jest sam, wiec jest przezorny, wie, co
moze go spotka¢ w drodze, wie, jak nalezy sie
zachowac. Tak jak umie, jak podpowiada mu ku-
pieckie doswiadczenie i rozum, chce zabezpie-
czyé sie przed ztodziejami.

W tym miejscu przypomnieli§my bezimienne-
go kupca z Powrotu taty i to, ze tam takze ,czy-
je$ spogladanie w niebo” uratowato innego kup-
ca i jego rodzine, oraz Wedrowca Hieronima
Boscha, obraz, ktéry doskonale pokazuje liczne
niebezpieczenstwa, zarbwno zagrazajgce ciatu,
jak i duszy, a ktére mogg spotkaé cztowieka be-
dacego w drodze.

Nasz kupiec, jak sie wydawato, znalazt bez-
pieczne miejsce odpoczynku. Byt spokojny i szczes-
liwy, bo spat tak smacznie, az jego chrapanie
odbijato echo. A kiedy jednak spotkato go nie-
szczescie, kupiec zeztoécit sie, rzucit czapka
w gescie bezradnosci. Gdy niespodziewanie los
sie znowu odmienit, kupiec byt szczesliwy: ruszyt
dalej, wesoto podépiewujac. Spiew to oznaka
szczedcia. Tak wiadnie jak w bajkach, wszelkie
emocje i postawy pokazane tu sg bardzo wyra-
zidcie. Rozpacz i szczedcie. Rados$¢ i smutek.
Gniew i spokg;.

Ta bajka pokazuje takze, ze z trudnych, bez-
nadziejnych sytuacji da sie jako$ wyjs¢, ze nie
ma tego ztego..., ze wszystko dobre, co sie do-
brze konczy... i ze to, co cie nie ztamie, to cie
wzmocni.

Drugim bohaterem bajki o czapeczkach kupca
sa matpy? — to bohater ,zbiorowy” — chociaz byta
wsrdd nich jedna, ktéra pierwsza wzieta czapke

2. Matpy wedtug mitéw afrykanskich zostaty stworzo-
ne niemal na samym poczatku, zaraz po cztowieku.
Zostaty one réwniez wybrane, obok stonia i lampar-
ta, by przewodzity innym zwierzetom. Przypisywano
im ztosliwos¢ i zwinno$¢ (por. Z. Sobolewicz Mitolo-
gia Czarnej Afryki, Warszawa 1986, s. 16, 162).
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i tak jak kupiec wtozyta jg sobie na gtowe. Matpy
to stworzenia, ktore czesto wchodzg w interakcje
z cztowiekiem. Matpy matpuja, czyli nasladuja, sa
zwierzetami najbardziej podobnymi do cztowieka.

Na marginesie przypomnieliSmy ostatnie dyskusje

o teorii ewolucji i dobrze znang matpe z bajki Fre-

dry — Matpe w kagpieli oraz Matpy Ignacego Kra-

sickiego. Bo takze w tych bajkach matpowanie,
zart sie nie udaje... Uczniom znane sg rowniez

Awantury i wybryki matej matpki Fiki-Miki) Kor-

nela Makuszyriskiego oraz stynny Pan Nilsson,

przyjaciel Pippi Ponhczoszanki.
Zastanawialismy sie, jakg nature matp znamy

— te przekazang nam przez literature piekng i po-

toczne przekonania.
Matpy:

— nie moga sie oprzeé pokusie sptatania figla,
lubig psocié, figlowac, rozrabiac;

— to, co zrobi jedna matpa, natychmiast robig
nastepne (,pozostate, jedna po drugiej”);

— malpy chca nasladowac cztowieka (matpa
wiozyta czapke na gtowe tak jak kupiec, mat-
pa chciata sie wykgpac doktadnie w taki sam
sposab, jak jej pani);

— zitosliwa i psotna natura matp jest juz nie do
poprawienia;

— dzieki umiejetnosciom nasladowania mogtyby
by¢ dobrymi aktorkami.

RozmawialiSmy o tym, czego brakuje matpom,
by mogto udac sie to ,nasladownictwo”. Jakie sg
réznice miedzy nimi a cztowiekiem.

Z kolei zajelismy sie ustaleniem waznych re-
kwizytow pojawiajacych sie w bajce Czapecz-
ki kupca. Bez watpienia takim rekwizytem jest
czapka. Czapka, czyli wazny element stroju mez-
czyzny, wazny dla niego przedmiot. Czapka do-
petnia jego stroju, w czapce mezczyzna jest
kim$, w waznych chwilach czapke musi zdja¢,
np. w kosciele, przed przydroznym krzyzem.
PrzypomnieliSmy znane nam zwigzki frazeolo-
giczne i powiedzenia zwigzane z czapka: ,czap-
kowa¢” — kfania¢ sie unizenie, przypochlebia¢ sie
komus, ,czapki z gtéw, panowie”, ,rzut czapka”,
.rzut beretem” to miara odlegtosci, ,na ztodzie-
ju czapka gore”, ,mie¢ wréble pod czapkg” — nie
ktania¢ sie, nie pozdrawia¢ nikogo. Matpy okaza-
ty sie wtadnie ztodziejkami i niedtugo cieszyly sie
z posiadania kolorowych czapeczek.

Nastepnie ustalilismy stowa i zwroty-klucze
tej bajki: czapka, drzewo, kupiec, matpy, patrzeé
w niebo, rzucaé czapka, matpowac. Zajelismy sie
blizej dwoma gestami: ,patrze¢ w niebo”, ,rzucac
czapkg” — gestami, ktére w tej bajce ,rozwigzujg”
wielki problem kupca.

Jak wspdlnie ustalilismy, gest to widzialny znak
czego$ niewidzialnego, co dzieje sie w srodku,
w myslach, w sercu. To wyrazenie emocji w sy-
tuacji, gdy trudne czy niemozliwe jest wypowie-
dzenie stow. Gest to przekaz zrozumiaty ,ponad
jezykiem, ponad stowami”3. Wymieniliémy rézne
dziedziny i sfery zycia, w ktérych pojawiaja sie
gesty. Sg wiec gesty sportowe, religijne, sakral-
ne, matczyne, ojcowskie, gesty w $wiecie makle-
row gietdowych i r6zne gesty w zyciu codziennym
o wielorakim zabarwieniu emocjonalnym. Zwtasz-
cza literatura hagiograficzna zauwaza modlitewne
gesty swych bohateréw: towarzyszace modlitwom
porannym, wieczornym, nocnym i potudniowym —
klekanie, bicie poktonéw, padanie na twarz, leze-
nie krzyzem, wznoszenie oczu ku niebu, sktada-
nie rak, czynienie znaku krzyza, bicie si¢ w piersi,
pochylanie gtowy na btogostawienstwo.

Cztowiek jako istota spoteczna styka sie nie-
ustannie z innymi ludzmi, przekazujgc im swo-
je mysli, zyczenia, odczucia. Tu jezyk jest pod-
stawowg formg komunikacji, ale czesto stowo
wspierajg pozawerbalne $rodki porozumiewania
sie. Wsrod nich gest — ruch ciata towarzyszacy
lub zastepujacy mowe. W literaturze gest trud-
no ,zacytowac”, trzeba go opisaé. Czasem sg to
bardzo rozbudowane opisy, a czesto krotki prze-
kaz: ,drze¢ z przerazenia”, ,spojrzat w niebo”,
Lrzucit czapka o ziemig”.

Zastanawiali§my sie nad ikoniczno$ciag znaku:
stowa, przedmiotu, obrazu, gestu. | tak odczyta-
lismy te dwa wspomniane wyzej, wybrane przez
nas gesty:

~Spojrze¢ w niebo” to:
— szukaé wsparcia, pomocy, ratunku
— Boze, moj Boze, czemus$ mnie opuscit?!
— ratunku, jestem sam, kto mi pomoze?
— tylko w Opatrznosci nadzieja, pomoc, ratunek

w

. Tu warto poleci¢ ksiazke Janusza Poniewierskiego
Gesty Jana Pawta Il wydana przez Znak w 2006.
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— na ziemi nie ma nikogo, kto mi pomoze, dora-
dzi, wesprze

— tylko cud, co$ nadprzyrodzonego moze mnie
uratowacé

— tam, gdzie patrze, stamtad przyjdzie pomoc

— nadzieja, ufnosé, wiara

— czy kto$ mi pomoze, zlituje sie nade mng

— rozpacz taka, ze brak stow

srzucac czapka o ziemie” to:

— zdenerwowanie, gniew, rozpacz, beznadzieja

— mam dos$é, nie wiem, co zrobi¢

— nic nie moge zrobi¢

— to juz koniec

— tylko to mi zostato

— brak stow

— poddaje sie, jestem skonczony

— juz nic nie moge zrobi¢, niczego nie wymy-
Sle

— jestem sam, bezbronny, ich jest wiele

— nie wygram z nimi, moge tylko okazaé¢ ztosé,
gniew

— nie rozumiejg mojego jezyka, to co o nich my-
Sle, moge okazac tylko gestem, tylko tak mo-
ge sie z nimi porozumieé, daé im co$ do zro-
zumienia

— dramat, sytuacja bez wyjscia

— jajestem na dole, one u gbry — nie moge z ni-
mi nawigzac kontaktu

— jestem w beznadziejnej sytuaciji

— wiem, jakie sg maipy — tylko to moze mnie
uratowac

— uzyje podstepu

— pokonam je ich wtasng bronig — matpowa-
niem

Gdy wyczerpaly nam sie pomysty, znowu przy-
pomnieliémy, ze Czapeczki kupca to bajka, wiec
by fatwiej uchwyci¢ podobienstwo z utworami juz
znanymi, postanowiliémy ,zapisac je wierszem”
czyli do rymu. Tak, jak znane uczniom, wcze-
$niej wspomniane bajki. RozmawialiSmy o tym,
ile ,bajki” jest w tej bajce? Moze to jest raczej
powiastka lub opowiastka? Ma prostg fabute, jaki
zawiera morat? O czym méwi ta bajka? Jakg ma-
dros¢ przekazuje? Bo bajki sa po to, zeby cze-
go$ nauczy¢, co$ wyttumaczy¢, przekazaé jakas
prawde, co$ trudnego wyjaéni¢. Co bajka mowi
o tych, ktérzy jg opowiadajg?

»Czapeczki kupca”
W wersji rymowanej

ZastanawialiSmy sie, czy ta bajka jest podob-
na do bajek znanych uczniom, tych, ktére juz
czytaliSmy wspdlnie: bajek Krasickiego, Mickie-
wicza. Aby zestawianie byto tatwiejsze, by bajki
byty ,bardziej podobne”, pokusilismy sie o prze-
ktad tekstu na jezyk rymowany. Tu wazny jest nie
tylko sam wyglad, uktad tekstu — mowa wigzana,
pisanie wierszem to zamkniecie senséw w mniej-
szej liczbie stéw. Trzeba przemysleé i wybraé te
najistotniejsze. Tak rozpoczety sie wiadnie Ewi-
czenia — od wyodrebnienia stéw-kluczy. Ustale-
nia frazy poczatkowej (byt sobie raz..., zyt pe-
wien..., raz pewien...), tego, kto jest bohaterem
naszej bajki i co najwazniejsze — co bedzie pu-
entg, moratem utworu. Jaki jest jego sens. Ten
ostatni etap okazat sie najtrudniejszy. Szukajac
wiasciwego, odczytaliSmy wiele moratéw z ba-
jek Krasickiego, przyjrzeliSmy sie im uwaznie, by
ustali¢, skad bierze sie ta celnosc¢ i lekkosé sfor-
mutowan i doszli§my do wniosku, ze nasz jezyk
nie jest tak gietki i nietatwo nam wyrazi¢ to, co
pomys$li gtowa... Zauwazyliémy jednak, ze wiele
z tych moratéw stato sie badz byto juz wczesniej
przystowiami, powiedzeniami. WpadliSmy na po-
myst, ze wiasnie znanych nam przystow, ktére
funkcjonujg w jezyku jako gotowe, poreczne sfor-
mutowania, mozemy uzy¢ w naszej afrykanskiej
bajce rymowanej. Majg one niezbedng, zrozumia-
tg i intuicyjnie wyczuwalng metaforycznos$c, a przy
tym sg doskonatym skrotem myslowym.

Zastanawiali§my sie, ktére ze znanych nam
przystow i powiedzen, najlepiej oddaje sens baj-
ki. Korzystajac ze zbioru Juliana Krzyzanowskie-
go Madrej gfowie dosc¢ dwie stowie, wybraliSmy
nastepujace przyktady: Cziowiek Boze igrzysko,
Nie trafites na dudka, Matpa zawzdy matpg, Mat-
pa i ztodziej jedng drogg chodzi*, Ten sie $migje,
kto sie Smieje ostatni, Kto dotki pod kim kopie,
ten sam w nie wpada, Trafita kosa na kamien,
Nosit wilk razy kilka, poniesli i wilka. Kazde z nich
wydobywa inny sens bajki. A przystowia, tak jak
bajki, sg podobno madroscia naroddw.

4. Chociaz tu matpa ma raczej takie znaczenie, jak we
fraszkach Kochanowskiego.
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Z pojedynczych werséw, ktore pojawity sie
podczas ,gromadzenia stownictwa” do przekia-
du ,na rymowane”, udato sie ztozy¢ syntetyczne
wersje omawianej bajki. Nizej mata probka.

Czapeczki kupca

Szedt wedrowny kupiec.
Przed skwarem chciat uciec.
Wedrowat, wedrowat,

Pod drzewem sie schowat.

Matpy juz czekaty, psote planowaty.
Jedna czapke zdjeta, na glowe wcisneta.
Tak druga i trzecia, pigta oraz szésta.

| kupiecka gtowa zrobita sie pusta.

Obudzit sie biedak, oczy wznidst do nieba.
Ztodzieje na drzewie!
Czapeczki na drzewie, co pocza¢ sam nie wie...

Ich jest wiele, a ja sam!
Ja tu jestem, one tam!

Czapeczki kupca
Bajka z Afryki Zachodniej

Ptacz i krzyk na nic zda sieg.

Gniew i zto$¢ okazaé da sieg!
Ostatnia czapka z gtowy na ziemig...
Szuuuuuuuuuust!

Matpy...
Kupca nasladujac, czapeczki rzucity.
On towar pozbierat, wyruszyt szczesliwy.

W innych propozycjach metodycznych doty-
czacych pracy z bajkami afrykanskimi warto wy-
eksponowag ich ,teatralno$é” oraz to, ze obok
funkcji dydaktycznej majg one stuzy¢ takze roz-
bawieniu stuchaczy. Sg one przede wszystkim
opowiadane, a nie czytane. Opowiadane tak, ze
mozna ,zobaczyC” cate sceny i ,ustyszeé” gtosy
bohaterow. Kazde kolejne opowiadanie tego sa-
mego tekstu jest kazdorazowo jakby jego insce-
nizacja z odpowiednim ,nagtosnieniem” i ,sceno-
grafig”. Nawet jesli to tylko sam narrator wciela
sie we wszystkie role.

Zyt sobie bogaty kupiec. Pewnego dnia spakowal kolorowe czapeczki i postanowit udac sie z nimi na
rynek. W drodze zboczyl ku cienistemu drzewu, aby troche odpoczac. Kiedy poczut, Ze morzy go sen,
wlozyt wszystkie czapeczki na gtowe, aby zabezpieczy¢ si¢ przed zlodziejami. Zaraz potem zaczat chra-

pac, az echo roznosito sie po okolicy.

Obok drzewa, pod ktorym spat sobie smacznie kupiec, przechodzito stado matp. Tylko czekaty na ta-
ka okazje. Nie potrafily oprzec si¢ pokusie sptatania mu figla. Jedna z matp zblizyta si¢ bezszelestnie do
Spiacego, zdjeta czapeczke lezaca na samym wierzchu i wlozyta ja sobie na glowe. Pozostale malpy, jed-
na po drugiej, poszly w jej Slady. Wkrotce kupiec zostal w jednej mocno podniszczonej czapeczce. Matpy
wdrapaly sie na drzewo, rozlokowaly na jego galeziach i czekaly na rozwoj wypadkow.

Po jakims czasie kupiec si¢ obudzit, a gdy nie znalazt swego towaru, zadrzat z przerazenia. W rozpa-
czy podniost ku niebu glowe i spostrzegt na drzewie gromade ztodziei. Tego bylo juz za wiele! Z gnie-
wem zerwal z glowy ostatnia czapeczke i walnat nia o ziemie. W tej samej chwili matpy, nasladujac jego

gest, rzucity na ziemi¢ swoje czapeczki.

- Swietnie! mruknat kupiec i pozbierawszy odzyskany towar, ruszyt dalej, wesolo podspiewujac.

Adaptacja: Stanistaw Pilaszewicz.

Zrodlo tekstu: 26 bajek z Afryki Zachodniej ze zdjeciami Ryszarda Kapusciriskiego,
Biblioteka ,Gazety Wyborczej”/ Green Galery, Warszawa 2007, s. 7-9.

ars longa,vita brevis



BOZENA BARANSKA*

Na granicy imperium
Lekcje w gimnazjum

Dlaczego?

Tworczos¢ Ryszarda Kapuscinskiego w pro-
gramie To lubie! do gimnazjum jest reprezen-
towana przez fragment z Imperium (Czytelnik,
Warszawa 1993, s. 29-33: Zabajkalsk — Czita).
Zostat on umieszczony w podreczniku do klasy I,
w rozdziale prezentujgcym teksty skupione wo-
kot biblijnej historii wiezy Babel'. Taki kontekst
pozwala nie tylko na obserwacje reporterskiej
relacji i jezyka Kapuscinskiego, ale umozliwia
réwniez rozmowe o tych dylematach, ktére to-
warzyszg cztowiekowi ,0d zawsze” — niezaleznie
od czasu i miejsca. Ja proponuje swoim uczniom
lekture tego fragmentu jako zakonczenie rozmow
o tekstach zebranych w catym rozdziale.

Jak?

Przygotowujac sie do rozmowy o fragmencie
reportazu, uczniowie czytajg go w domu, jednak
wydaje mi sig, ze tekst powinien rowniez za-
brzmieé na lekciji, przeczytany przez nauczyciela.
Uczniowie pracujg w czterech grupach, a wszyst-
kie polecenia dostajg jeszcze przed odczytaniem
fragmentu. Podczas lekcji bedg musieli samo-
dzielnie notowaé obserwacje i wnioski.

1. Odszukaj w tekscie elementy tworzace opisy-
wang rzeczywistos$¢. Ustal, w jakiej kolejnosci
sie pojawiajg i scharakteryzuj jezyk, jakim zo-
staty opisane.

Uczniowie zwracajg uwage na: zasieki wcze-
pione w kazdy skrawek zamarznietego pola; pus-
tynie bez drég i bez ludzi; ,psy wilczury, rozezlo-
ne, rozdygotane, rozszalate”; zotnierzy w kazdej
chwili gotowych do strzatu; zamknigte wagony;
groznych i podejrzliwych celnikbw. Powinni takze
zauwazyé, ze opisywang rzeczywisto$¢ poznaje-

* Autorka pracuje w gimnazjum nr 17 w Krakowie.

my poprzez szczeg6ty, oczyma uczestnika zda-
rzen, oczyma kogos, kto po raz pierwszy obser-
wuje $wiat, w ktérym sie znalazt, ale obserwujac,
dokonuje réwnoczeénie oceny. Dobrze tu zwré-
ci¢ uwage na powtdrzenia i wyliczenia zastoso-
wane przez Kapuscinskiego — zbudowany dzieki
nim opis zasiekéw tworzy obraz rzeczywistosci
wiadnie tymi wszechobecnymi zasiekami splata-
nej i zniewolone;j.

2. Odszukaj elementy opisu przestrzeni, w jakiej
znajduja sie bohaterowie i nazwij emocje, kté-
re muszg im towarzyszyé. Odczytaj jeszcze
raz pierwszy akapit tekstu i wyjasnij, czego
zapowiedzig jest ta przestrzen.

Tu uczniowie powinni zauwazy¢ przede wszyst-
kim zamknietg przestrzeh wagonu, ograniczo-
ng dodatkowo przez lufe karabinu wycelowang
w spogladajaca przez okno twarz. Z tej przes-
trzeni wychodzi sie w kolejng — lodowg pustynie.
Ta pozornie otwiera si¢ az po horyzont, jednak
naprawde to kolejna przestrzen zamknieta przez
zasieki, wyzki z wartownikami, lufy karabinéw.
Zresztg bezsens jakiejkolwiek ucieczki — mogtby
jej sprébowac jedynie ,wariat (agent, dywersant
lub szpieg)” — zn6w powtdrzone wyliczenie — wy-
znacza czterdziestostopniowy mr6z, dwumetrowe
zaspy i odlegto$¢ do jakiejkolwiek osady. Ostatnig
przestrzenia, do ktérej wraz z narratorem wcho-
dzi czytelnik, jest przestrzen budynku stacji, ogra-
niczona nie tylko murami budynku, ale tez osa-
czona przez ,czerwone transparenty witajgce nas
rado$nie w Zwigzku Radzieckim”, skamieniatych
wartownikéw i podejrzliwych celnikow. W takim
Swiecie cztowiek jest osaczony, zaszczuty, zastra-
szony, bezradny, zdany catkowicie na taske pet-
nych powagi (bo reprezentujacych parnstwo celni-
kéw), bezsilny wobec zupetnego uzaleznienia od
wtadzy. Z fotograficzng wrecz doktadnoscia opi-
sana granica (znow funkcja wyliczen) staje sie tu
zapowiedzig, metaforg $wiata, do ktérego wraz
z Kapuscinskim wkracza czytelnik. Jest tez lekcjg
przetrwania w rzeczywistosci tamigcej najmniej-
szy nawet przejaw wolnej woli i myslenia:

1. To lubie! Podrecznik do jezyka polskiego. Teksty
i zadania. Klasa 2 gimnazjum, Krakéw 2003,
s. 65-68.
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.Naucz sie stuchac¢, naucz sie pokory, naucz
sie zajmowac swojg osobg jak najmniej miejsca.
Najlepiej réb, co do ciebie nalezy. Najlepiej milcz.
Najlepiej nie zadawaj pytan”.

3. Odczytaj jeszcze raz scene kontroli celnej.
Skomentu;j jej przebieg i obiekty szczegblnej
uwagi celnikéw.

Uczniowie bez trudu wyjasniaja, dlaczego to
ksiazka tak bardzo interesuje celnikéw. Wiedzg
przeciez, ze stowo jest potegg — moze dawac
nadzieje, moze krytykowac wiadze, moze budzi¢
pragnienie buntu i zmiany rzeczywistosci, szcze-
golnie, jesli jest tajemnicg, bo stowem w jezyku
obcym, jezyku wroga. Warto jednak zastano-
wi€ sie wraz z uczniami, jakie ksigzki mogty by¢
w tym Swiecie niebezpieczne. Gimnazjalisci za-
zZwyczaj zauwazajg, ze wobec porazajgcej powa-
gi przedstawicieli wtadzy moga to by¢ ksigzki hu-
morystyczne, zwlaszcza jedli obiektem Smiechu
jest wtadza lub jej przedstawiciele — $miech to
przeciez bardzo grozna bron. Zazwyczaj docho-
dzg takze do wniosku, ze niebezpieczna moze
by¢ kazda ksigzka — powies¢ historyczna, przy-
godowa, tom poezji — kazda bowiem sprawia, ze
cztowiek zaczyna mysle¢, marzyé, teskni¢ do
lepszych Swiatow.

Nieco wiecej probleméw moze sprawié wy-
jasnienie szczegoblnego zainteresowania, jakim
celnicy darzg zwykltg kasze. Z reguty ucznio-
wie dochodzg jednak do wniosku, ze taka wta-
dza kontroluje wszystko i wszystkich. To $wiat,
w ktérym nikt nie moze sie czu¢ cho¢ przez
chwile bezpieczny. Wiadza ma prawo wiedzieé
o0 wszystkim i wszystko skontrolowac¢. Wtadza
sprawia, ze nikomu nawet przez mysl| nie przej-
dzie, ze mégtby cos przemyci¢, schowag, zataié.
Warto takze zwréci¢ uwage na cytat:

,Do$wiadczone palce celnika radzieckiego.
Wprawne, gotowe natychmiast przydusi¢ ziaren-
ko, ztapac¢ je w potrzask, uwiezi¢”.

Czy na pewno tylko o ziarenko tu idzie?

4. Z opisu kontroli celnej zacytuj dwa fragmenty
informujace o pozycji cztowieka w tym Swiecie
i skomentuj je.
Uczniowie powinni znalez¢ fragment opisu-
jacy pracujacych celnikéw i zdanie charaktery-
zujgce tych, ktérzy kontroli podlegaja. Najpierw

zajmujemy sig analizg cytatu: ,Ziarnko po ziarn-
ku, garstka po garstce, woreczek po worecz-
ku, Buriat po Buriacie”. Ten opis skrupulatnosci
i doktadnosci urzedniczej jest takze informacjg
0 miejscu, jakie w opisywanym Swiecie zajmuje
obywatel. Jest tylko przedmiotem kontroli, stero-
wanym i bezradnym, catkowicie podporzadkowa-
nym ziarenkiem mielonym przez tryby systemu.

Po drugiej stronie stotu stojg celnicy, a tak na-
prawde maszyny, bezduszne automaty, ktére stu-
z3 jedynie do wykonywania polecen wiadzy. Jesli
mys$la, to tylko o kontrolowaniu. Ich zreczne pal-
ce, ktére powinny tworzyé kosztowne dzieta sztu-
ki, stuzg do przeszukiwania woreczkéw z kaszg.
Ich mézgi stuzg jedynie do wydawania rozkazow
palcom. Tu uczniowie najczesciej sami zwracajg
uwage, ze takich bezmys$inych, slepo wiernych
i postusznych wykonawcow najokrutniejszych na-
wet rozkazéw wtadzy, kazdej wtadzy, potrzebu-
je zawsze system oparty na przemocy i kontroli.
Warto sie bedzie odwotaé do tej sceny w klasie
trzeciej, podczas lektury Antygony J. Anouilha,
charakteryzujac Poloniusza, bohatera Hamleta,
podczas czytania Rozwazar o problemie narodu
Z. Herberta czy w czasie rozmoéw o Holokauscie.
To nie jest problem jednego czasu i miejsca.
Henry David Thoreau w Obywatelskim niepostu-
szenstwie z 1849 r. pisat:

Wielu zatem obywateli, ofiarowujac swoje cia-
to panstwu, stuzy mu nade wszystko jako maszy-
ny, nie jako ludzie. [...] W wigkszosci przypadkéw
nie kierujg sie ani rozsadkiem, ani pobudka-
mi moralnymi; sami siebie traktujg jak drewno,
ziemie i kamienie; a przeciez ludzi drewnianych
mozna by po prostu ciosaé z pnia i tez spetniali-
by te same funkcje, co owi obywatele wzbudza-
jacy nie wigkszy szacunek niz kukly czy sterta
$mieci™.

Kolejne polecenia otrzymuje juz cata klasa,
gdyz majg one charakter podsumowania, za-
tem mozna sie nad nimi zastanawia¢ dopiero po
oméwieniu wczeéniejszych zagadnien.

5. Skomentuj postawe, jakg wobec takiego swia-
ta przyjmuje narrator.

2. H.D. Thoreau, Obywatelskie niepostuszeristwo, Po-
znan 20086, s. 20-21.
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Tu uczniowie, oprécz uwaznego obserwatora
przygladajacego sie z uwaga szczegétom opisy-
wanego $wiata, powinni réwniez zobaczy¢ w nar-
ratorze osobe dostrzegajacg wszystkie absurdy
poznawanej wtasnie rzeczywistosci. Dystans wo-
bec $wiata przejawia sie przede wszystkim w iro-
nii, z jaka przedstawia Kapuscinski opis rewizji
wagonow. Opis ten nabiera szczegblnego zna-
czenia w zestawieniu z kolejng informacja:

»Zaczyna sie przeszukiwanie przedziatow, grze-
banie po pétkach, pod siedzeniami, w schowkach,
w popielniczkach. Zaczyna sie opukiwanie $cian,
sufitu, podtogi. Badanie, ogladanie, dotykanie,
wachanie”. [:

~Wszedzie czerwone transparenty witajgce
nas radosnie w Zwigzku Radzieckim”.

To zderzenie ,radosci” i pretensji, ,radosci”
i wéciektosci pséw, ,radosci” i podejrzliwosci cel-
nikdéw jest przeciez ironicznym komentowaniem
Swiata, w ktorym system i dziatania ludzi catko-
wicie przeczg gtoszonym ideatom i deklaracjom.
Uczniowie powinni dostrzec ironie takze w spo-
sobie charakteryzowania celnikdw i opisie doko-
nywanej przez nich rewizji bagazu:

,Mozna wiez¢ walizke kokainy, a na wierzchu
trzymac ksigzke. Kokaina nie wzbudzi zadnego
zainteresowania, wszyscy celnicy rzucg sie na
ksigzke”.

Trudno o bardziej wyrazisty komentarz do
Swiata, w ktérym ksigzka (mys$l) staje sie naj-
wiekszym zagrozeniem. Warto wreszcie zwro-
ci¢ uwage na ironie w opisie celnikbw — maszyn,
automatéw — catkowicie pozbawionych ludzkich
uczué, odcztowieczonych, a przeciez bedacych
wizytowka Swiata, ktory miat by¢ tworzony dla lu-
dzi réwnych, wolnych i szczesliwych.

6. Akcja fragmentu reportazu toczy sie na gra-
nicy radziecko-chinskiej. Wskaz inne granice,

0 ktérych mozna w zwigzku z tekstem Ryszar-

da Kapuscinskiego rozmawiac.

Myéle, ze warto dokonaé takiego podsumo-
wania, aby uczniowie mogli jeszcze raz zauwa-
zy€, ze reporterski opis Kapusécinskiego nie jest
jedynie wiernym zapisem jednego zdarzenia, ale
i charakterystyka panstwa totalitarnego. Zresz-
ta w tym miejscu lekcji gimnazjalisci bardzo do-
brze redagujg definicje totalitaryzmu jako syste-
mu, w ktérym wtadza sprawuje catkowitg kontrole

nad kazdym i uzurpuje sobie prawo do kontroli
wszystkich, nawet najbardziej intymnych dziedzin
zycia. Tutaj jest tez (moim zdaniem) miejsce na
skomentowanie zamieszczonego w podreczni-
ku rysunku Zbigniewa Ziomeckiego®.

Ustalamy wspélnie z uczniami, ze granice,
o ktorych mowa, to granice wolnosci cztowieka,
obywatela, a raczej ich zupetny brak; granice in-
gerencji panstwa w prywatnos¢, a wiasciwie ich
brak, skoro wtadza moze sprawowacé imperial-
ng kontrole; granice podporzadkowania jednost-
ki systemowi. Okazuje sie, ze Swiat pozbawiony
takich granic, jest Swiatem catkowitego zniewole-
nia. Mysle, ze warto sie tu zastanowic¢ z ucznia-
mi nad tym, jak dochodzi do powstania takiego
Swiata. Powr6t do tych rozwazan, cho¢ w nieco
innym kontekscie, bedzie mozliwy przy rozmo-
wach o Il wojnie Swiatowej, ale zapewne takze
podczas omawiania dziatan Kreona i jego wysit-
kéw majacych zapewni¢ Tebom spokéj*. W tym
momencie lekcji uczniowie poproszeni o sko-
mentowanie usytuowania analizowanego tekstu
w rozdziale poswieconym wiezy Babel raczej
nie powinni mie¢ problemu z zauwazeniem po-
dobienstwa celéw, sposobdw ich realizacji i skut-
kéw wznoszenia ,idealnych $wiatéw”. Przywotujg
zazwyczaj biblijng historig, obraz Pietera Bru-
egela, wiersze Stanistawa Baranczaka Wypetnic¢
czytelnym pismem i Okreslona epoka czy Stonia
Stawomira Mrozka. Po takiej rozmowie prosze
uczniéw o sformutowanie tematu lekcji.

Po co?

7. Odwotujac sie do tekstu, skomentuj mozliwe
(zdaniem Ryszarda Kapuscirnskiego) postawy
wobec takiego Swiata.

Kapuscinski wymienia trzy postawy. Pierwszg
prezentujg wéciekli, bezsilnie zbuntowani, ktérych
bezradnos$é sprawi, ze ,powali ich zawat serca al-
bo wylew krwi”. Druga postawa to podporzad-
kowanie sie systemowi, pogodzenie sie z rze-
czywistos$cia, ,a nawet czerpanie z niej pewnej
satysfakcji”. Trzecia postawa wymaga uwazne;j

3. To lubie!, op.cit., s. 68.

4. W. Chudy, Antygona — patos i ironia zZywiotu poli-
tycznego, [w:] Teologia polityczna, ,Rocznik Filozo-
ficzny” 2004/2005, nr 2, s. 150-165.
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obserwaciji, cierpliwosci, otwartosci, trzezwego
wzroku.

W tym momencie uczniowie otrzymujg zada-
nie domowe. Zostajg poproszeni o przeczytanie
i skomentowanie — w kontekscie przeczytanego
na lekcji tekstu — fragmentu /I Wyktadu wiederi-
skiego Ryszarda Kapusciriskiego:

.leraz o przetomie, jaki spowodowata filo-
zofia Emanuela Lévinasa. Filozofie te traktuje
miedzy innymi jako reakcje na doswiadczenia
ludzkos$ci pierwszej potowy XX wieku, zwtasz-
cza na przemiany i kryzys cywilizacji zachod-
niej, a w szczegélnosci na kryzys i atrofie sto-
sunkoéw miedzyludzkich, relacji miedzy Ja i Inny.
[...] Kiedy wybucha | wojna swiatowa, Lévinas
ma 8 lat, kiedy wybucha Il wojna — liczy 33 la-
ta. Jego dojrzewanie przypada wiec na lata two-
rzenia sie w Europie spoteczenstwa masowego
i powstania dwoch systeméw totalitarnych — ko-
munizmu i faszyzmu. Cztowieka spoteczenstwa
masowego cechowaé bedzie anonimowos¢, brak
wiezi spotecznych, obojetno$¢ na Innego, a z po-
wodu swego kulturalnego wykorzenienia — bez-
bronnosé i podatnos¢ na zto, ze wszystkimi tra-
gicznymi skutkami; ich najbardziej nieludzkim
symbolem stanie sie Holokaust. Temu wiasnie
zobojetnieniu na Innego, ktére stwarza atmosfe-
re mogaca doprowadzi¢ do Oswiecimia, Lévinas
przeciwstawia swojg filozofie. Zatrzymaj sie — zda
sie méwic¢ do spieszgcego w rozpedzonym ttumie
cztowieka. Zatrzymaj sie. Oto obok ciebie jest in-
ny cziowiek. Spotkaj sie z nim. Spotkanie takie
jest najwiekszym przezyciem. Najwazniejszym
dodwiadczeniem. Spojrz na twarz tego Innego,

ktérg on ci oferuje. Poprzez te twarz przekazuje
ci siebie, wigcej — przybliza cie do Boga™.

Omowienie zadan domowych pozwoli na po-
nowny powro6t do biblijnej opowiesci, na rozmo-
we 0 spoteczenstwie masowym (bedzie to pro-
blem poruszany tez w klasie trzeciej, zwtaszcza,
jesli ktos z uczniami zechce omawiaé Rok 1984
G. Orwella czy Lot nad kukutczym gniazdem
K. Kessey’a), ale przede wszystkim pozwoli zam-
knaé prace w zwigzku z tym rozdziatem refleksjg
nad wspotczesnym cztowiekiem i Swiatem. Prze-
ciez: ,teleologia polonistycznych tresci ksztat-
cenia musi zdecydowanie wskazywac obszary
prawdy — o cztowieczenstwie i prawdy o humani-
zujacym dziataniu, poprzez odwotywanie si¢ do
wartoéci naczelnych — moralnych. | to nie przez
odwotywanie sie werbalne, gdyz wiadomo, ze
wartoéci, ktore nie sktaniajg do dziatania, sg pu-
stymi nazwami®.

Oczywiscie, mam $wiadomos$¢, ze uczniow-
skie deklaracje wygtaszane po przeczytaniu teks-
tow lonesco, Biatoszewskiego czy Kapuscinskie-
go moga pozostaé jedynie deklaracjami. Pozostaje
mie¢ nadzieje, ze — wyposazeni w jezyk, ktéry
pozwala mowic¢ o takich sprawach, a wiec za-
chowywad dystans — nie ulegng bez reszty swia-
tu przemocy.

5. R. Kapuscinski, Ten Inny, Krakéw 2006, s. 27-28.

6. M. Jedrychowska, Najpierw cztowiek. Szkolna edu-
kacja kulturowo-literacka a problem ksztatcenia dy-
daktycznego polonistow. Refleksja teleologiczna,
Krakéw 1998, s. 60.

I otografia jest z natury troche sentymentalna, bo zdjecie moze utrwali¢ tylko
krétki moment, zwykle utamek sekundy i patrzac na nie, wiemy, ze chwila na nim

przedstawiona minefa, ze ogladamy przeszto$¢, ktdra juz nie istnieje.

Ryszard Kapuscinski
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JANUSZ WALIGORA*

Czy myslenie

Ma przyszios¢<?
~cesarz”

Ryszarda Kapuscinskiego
w szkole
ponadgimnazjalnej*

Cesarz Ryszarda Kapuscinskiego ukazat sie
w 1978 r., a wiec w epoce Gierka, epoce socjali-
stycznej Polski. Wzbudzit bardzo zywe zaintere-
sowanie czytelnikéw i przez wielu recenzentéw
i krytyk6w uznany zostat za dzieto paraboliczne,
uniwersalne, cho¢ w tamtych czasach — ze zro-
zumiatych wzgledéw — raczej nie precyzowano,
na czym 6w uniwersalizm polega.

| wtasnie owa ponadczasowosé — obok wy-
sokich wartosci artystycznych — a takze, by tak
rzec, ponadkulturowos$é tego dzieta, zdajg sie
przekonywaé, ze warto je omawia¢ w szkole.
Egzotyczny sztafaz (losy etiopskiej monarchii)
nie moze bowiem przestoni¢ oczywistej prawdy:
Cesarz opowiada nie tyle o tesknocie dworzan
za wiadcg, Hajle Sellasje I, co 0 mechanizmach
rzadzenia i zniewalania ludzi oraz konstrukcji
psychicznej cztowieka, ktéry nie moze funkcjo-
nowaé bez pana.

Oczywiscie, warto i trzeba czyta¢ Cesarza
w catosci, ale chcac w warunkach lekcyjnych
uwypukli¢ pewne problemy i zjawiska, nalezatoby
sie skupi¢ na starannie dobranych fragmentach.
Na przyktad na takich, ktére pokazujg w grotes-
kowy sposéb dramatyczny roztam w rodzinie
wiernego cesarzowi dworzanina Z.S-K., ktérego
syn, ku rozpaczy rodzicéw, zaczat myslec¢ (zob.

* dr Janusz Waligéra pracuje w Katedrze Dydaktyki Lite-
ratury i Jezyka Polskiego (IFP) Akademii Pedagogicznej
im. KEN w Krakowie.

Prezentowany tekst jest zmieniong i nieco rozbudo-
wang wersjg szkicu z ksigzki nauczyciela towarzyszacej
podrecznikowi To lubie! do klasy | liceum (cze$¢ 2, WE,
Krakéw 2003, s. 232-236).

Materialy, s. 17-18). Z tego myslenia, szerzace-
go sie zwtaszcza w $rodowisku studenckim Ad-
dis Abeby, wyniknety jakze grozne dla loséw mo-
narchii konsekwencje. O tym jednak za chwile.

»,Cesarz” a sprawa polska

Zanim jednak przystgpimy do lektury wy-
branych fragmentéw Cesarza, mozna przygo-
towaé¢ grunt pod odbiér opowiesci o zamiesz-
kach i buncie miodziezy w Etiopii, siegajac do
nieodlegtych wydarzen z historii naszego kraju’.
Oto krotkie, wyselekcjonowane fragmenty Histo-
rii Polski 1914-1990 Wojciecha Roszkowskiego,
ukazujace funkcjonowanie represyjnego systemu
wladzy w zderzeniu z oporem spotecznym $rodo-
wisk akademickich w latach 60. i 70. ubiegtego
wieku (zob. s. 14).

Rozmowa na temat przyczyn i przebiegu éw-
czesnych protestéw oraz represyjnej strategii
wladzy pozwala zorientowac sie, co mtodziez wie
o wydarzeniach, ktérych uczestnicy i Swiadkowie
zyja do dzis. Przywotane wydarzenia sprzed
trzydziestu, czterdziestu lat ilustrujg przy tym
niezwyklte zaangazowanie studenckiej mtodziezy
w obrone wartosci takich, jak wolnos$¢, niezalez-
nosé, prawda, solidarno$¢ oraz uswiadamiaja, ja-
ka cene musieli buntujacy sie zapfacic.

»Osobliwe nieszczescie”

Fragment Cesarza czytany po takim wstepie
staje sie niewatpliwie tekstem blizszym, bardziej
namacalnym i zrozumiatym. Podobienstwa sg
uderzajgce, ale tez uderzajacy jest niefrasobli-
wy ton Z.5-K., jak i meandry jego rozumowania.
Dlatego warto na poczatek okresli¢, z jakiej per-
spektywy prowadzone sg w cytowanym frag-
mencie rozwazania na temat konfliktu patacu
z uniwersytetem i co z tego wynika dla wy-
mowy tekstu.

tatwo stwierdzi¢, ze Z.S-K., ojciec studenta
Hailu, jest cesarskim dworzaninem i w catym je-
go wywodzie pobrzmiewa Zzal i ubolewania nad

1. Prowokacje (zob. s. 14) majace na celu doprowa-
dzenie do zamieszek ulicznych i wystgpien prze-
ciw witadzy, za ktérymi stat gen. Moczar dowo-
dzacy stuzbami bezpieczenstwa, miaty poméc mu
w skompromitowaniu rzadzacej ekipy i siegnieciu
po najwyzsze panstwowe stanowiska.
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A.

W grudniu 1967 i styczniu 1968 r. krazyty
informacje o ograniczaniu przedstawien Dzia-
déw Adama Mickiewicza w rezyserii Kazimierza
Dejmka w warszawskim Teatrze Narodowym,
CO zwigzano z pojawiajgcymi sie oklaskami
podkredlajacymi antyrosyjskie kwestie drama-
tu. Podejrzewano, ze oklaski te pobudzaty stuz-
by bezpieczenstwa. W potowie stycznia czyn-
niki partyjne zdecydowaty o zdjeciu Dziadow.
30 |1 1968 r. odbyto sie ostatnie przedstawienie.
[...] Wieczorem spod teatru ruszyt ku pomniko-
wi Mickiewicza na Krakowskim Przedmiesciu
pochéd z transparentem ,Zadamy dalszych
przedstawien”. MO nie interweniowata. Dopie-
ro pézniej niektorych, wybranych wedtug naz-
wisk, uczestnikbw demonstracji aresztowano.
Zdjecie Dziadéw wywotato powszechne wzbu-
rzenie. W lutym na Uniwersytecie Warszaw-
skim zbierano podpisy pod petycjg protestuja-
ca przeciw zakazowi przedstawien. [...]

B.

8 Il 1968 r. doszto na dziedziricu UW do
wiecu studentdw, na ktérym przyjeto rezolucje
zgdajaca uniewaznienia decyzji w sprawie re-
legowanych i represjonowanych studentéw.
Uczestnicy wiecu zostali otoczeni przez cywil-
nych funkcjonariuszy policji i tzw. aktyw robotni-
czy z warszawskich zaktadéw pracy, ktérzy za-
jechali autokarami z napisem ,Wycieczka”. [...]
Kiedy autokary odjechaty, a studenci rozcho-
dzili sie w spokoju, przez brame gtéwng wdarty
sie specjalne oddziaty policji, ktére zaatakowaty
mtodziez m.in. patkami. Ttum obserwatoréw na
Krakowskim Przedmiesciu skandowat okrzyk
~Gestapo!”. Policja rozpedzita studentow, wy-
kazujac przy tym szczeg6lng brutalnosc.

C.

W momencie, gdy na UW trwaty wybory ko-
mitetow studenckich i uchwalano rezolucje wy-
dziatowe, 11 lll na Rynku Krakowskim odbyt sie

wiec studencki, podczas ktérego zadano prze-
strzegania swobdd konstytucyjnych, ukarania
winnych brutalnych akcji policji i zwolnienia
aresztowanych. Podobne wiece zorganizowa-
no w Poznaniu, Lublinie i todzi. We Wroctawiu
studenci Politechniki i Uniwersytetu wyrazili so-
lidarno$¢ z uczelniami warszawskimi. Studenci
gdanscy poparli postulaty uczelni innych miast,
zadajac swobdd demokratycznych, ogranicze-
nia cenzury i zaprzestania represji. Wieczorng
demonstracje pod gmachem KW? w Gdarisku
12 Ill rozpedzita patkami milicja.

D.

25 1l zwolniono z UW Kotakowskiego,
trzech innych profesoréw, a takze dwoje do-
centéw. Reakcjg Srodowiska uniwersyteckiego
stat sie wiec 28 lll, podczas ktérego uchwalono
zniesienie cenzury, wprowadzenie spotecznej
kontroli wtasnosci panstwowej i przestrzega-
nia praw obywatelskich. [...] W zwigzku z wie-
cem wiadze skreslity z listy studentéw 34 oso-
by. Rozwigzano szes¢ kierunkéw studiéw, m.in.
ekonomig, filozofie i socjologie. Podobnie czy-
niono na innych uczelniach. Tysigce studentow
skierowano do stuzby wojskowej. Represje po-
tozyty kres protestom studenckim.

E.

Na poczatku maja 1977 r. w Krakowie zna-
leziono zwtoki studenta UJ Stanistawa Pyjasa,
wspotpracownika KORS3, wedtug wszelkiego
prawdopodobienistwa zamordowanego przez
SB. Jedyny $wiadek, ktéry mogt rzuci¢ Swiatto
na okolicznosci $mierci Pyjasa, zginat w tajem-
niczych okolicznosciach. [...] Podczas pogrze-
bu zamordowanego, w Krakowie 15 V 1977 r.
odbyta sie wielotysieczna manifestacja studen-
téw. Na znak zatoby przerwano studenckie Ju-
venalia. [...] ponad pig¢ tys. osob przemasze-
rowato z Rynku na Wawel, gdzie odczytano
deklaracje o utworzeniu Studenckiego Komite-
tu Solidarno$ci. Policja nie interweniowata®.

2. Komitetem Wojewddzkim PZPR.

3. Powstaty w 1976 r. Komitet Obrony Robotnikéw powotany do pomocy usunietym z pracy robotnikom, ofia-

rom represji rzadowych i ich rodzinom.

4. W. Roszkowski, Historia Polski 1914-1990, PWN, Warszawa 1991, s. 287-291, 343-344.
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tym, co sie stato. Bunt syna przeciw tyranii ce-
sarza okazuje sie buntem przeciwko ojcu i ojcu
jako dworskiemu urzednikowi bezposrednio za-
graza: ,Wyobraz sobie to moje strapienie, zgne-
bienie, ze ojciec w patacu, a syn w antypatacu,
ze wychodze na ulice chroniony przed witasnym
dzieckiem, ktére manifestuje, kamieniem sie za-
mierza”. Mito$¢ do dziecka objawia sie jedng pa-
radoksalng troska: by przestato mysle¢. Dlatego
namawia syna do rozrywkowego, beztroskiego,
a nawet hulaszczego zycia (,juz nawet wolatbym,
zeby nocnemu zyciu sie oddat”), byle tylko odstg-
pit od spiskéw i manifestow.

Uderza przy tym bezkrytyczny, batwochwal-
czy stosunek Z.S-K. do Hajle Sellasje; pochwata
jego bystrosci i przenikliwo$ci oraz ukazywanie
cesarza jako zatroskanego wtadcy, ktéry chro-
ni obywateli przed ,niedogodnoscig i utomno-
$cig” samodzielnego my$lenia, dba o porzadek
w panstwie i robi to, co po prostu musi (,nie byto
innego wyjscia”, ,nie mozna juz byto dtuzej po-
zwolié¢ na ciggte stolicy poruszenie, wzburze-
nie”), a roztropnymi dziataniami, czyli na przy-
ktad zamknieciem uczelni, ratuje zycie wielu
mtodym ludziom... Sam dobér czasownikéw mé-
wi za siebie.

Taki jednostronny, tendencyjny sposéb uka-
zywania zdarzen rodzi czytelniczy dystans wo-
bec osoby, ktéra je relacjonuje. Jednoczesnie do-
szukiwa¢ mozemy sie tu autorskiej ironii; posta¢
prezentujaca bowiem za przyzwoleniem autora —
obok wielu bardzo celnych spostrzezen — mocno
pokretne wywody i przyjmujaca skrajnie zacho-
wawcze stanowisko sama sie kompromituje. Nie-
frasobliwo$¢ jej wypowiedzi uwypukla dodatkowo
Kapuscinski poprzez charakterystyczne zabiegi
stylistyczne: wyrzucanie czasownika na koniec
zdania, nadmiar rzeczownikow odczasowniko-
wych, infantylne rymowanki (,Chociaz marnie,
ale figlarnie. Cho¢ goto, ale wesoto”).

Rzecza, ktéra we wspomnieniach Z.S-K. za-
stuguje na gtebszg uwage, jest niewatpliwie caty
wywod na temat myslenia. Sprobujmy stwier-
dzié, w jakich kategoriach méwi o nim cesar-
ski dworzanin.

Przede wszystkim warto odnotowaé, ze my-
Slenie jawi sie w wynurzeniach Z.5-K. jako nie-
szczescie, nieostroznosé, niedogodnos$¢, utom-
nos¢. Cztowiek, ktéry mysli, chodzi smutny, cierpi
i martwi sie.

Nie sposdb nie skomentowaé w tym miejscu
komicznej sceny — gdy matka Hailu wiedziona
macierzynskim instynktem odkrywa, co sie sta-
to z synem: ,chyba Hailu zaczat mysle¢, bo wy-
raznie posmutniat’, co brzmi troche jak: ,chyba
nasz syn jest chory, bo bardzo zbladt” lub: ,chyba
nasz Hailu sie zakochat, bo stat sie roztargniony
i czesto wzdycha”. Na czym polega komizm?
Po pierwsze, myslenie potraktowano tu jako czyn-
nos$é, ktérag podejmuje sie w jednym momencie,
z dnia na dzien; po drugie — jako przykrg dolegli-
woS¢; po trzecie, akcentowanie Scistej zalezno$ci
miedzy mys$leniem a smutkiem staje sie¢ mimo-
wolnie bardzo sugestywng i jednoznaczng diag-
nozg rzeczywistosci.

Z wypowiedzi Z.S-K. wynika takze, ze czio-
wiek myslacy zdradza sktonnosci do malkontenc-
twa, sarkania i ztosliwej opieszatosci, a takze do:
~Znhiechecenia, gwizdania, zwisania”. Ponadto za-
czyna wdawac sie w sprawy cesarstwa, co wie-
cej — staje sie przeciwnikiem patacu, manifestuje,
spiskuje, siega po kamienie. Tym samym przy-
sparza kitopotu nie tylko sobie, ale i cesarzowi.

Dworski zausznik ukazuje réwniez sposéb
— stary jak $wiat — w jaki Hajle Sellasje probu-
je uwalnia¢ poddanych od trudéw i niedogodno-
8ci myslenia. Dostarcza im po prostu tego, na co
zwykle jest najwiekszy popyt — panem et circen-
ses, czyli chleba i igrzysk: ,Cesarz [...] nakazy-
wat w calym cesarstwie rozrywki, zabawy, tance,
przebierance. [...] polecat patac oswietla¢, ubogim
uczty wydawat, do wesotosci zachecat. A kiedy sie
najedli, wytanczyli, pana swojego chwalili”.

Tak oto myslenie w rozwazaniach Z.S-K. ja-
wi sie nie tylko jako czynnosé wysoce niepoza-
dana i przysparzajaca kiopotéw, ale wrecz jako
gtupota. | w karkotomnym, paradoksalnym wy-
wodzie przekonuje nas cesarski dworzanin, ze
prawdziwie madry jest ten, kto... nie mysli.

Cata ta groteskowa wypowiedz nabiera cie-
zaru w drugiej czesci, gdzie mowa o studentach
zabitych i rannych w starciach z policjg. Jednak
do konca bardziej przerazajgca niz $mier¢ mani-
festantéw wydaje sie niewzruszona wiara Z.S-K.
w stusznos¢ cesarskich decyzji, nieomylnosé
witadcy i nienaruszalno$¢ panujgcego porzadku.

Inne ,,gtosy w sprawie”

Autokompromitacja Z.S-K. odstania w istocie
bezradno$¢ wtadzy wobec obywatela, ktéry ,za-
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czat mysleé” i chce pozostaé w tym mysleniu wier-
ny sobie oraz wlasnym przekonaniom. Tekst staje
sie w gruncie rzeczy pochwata myslenia, réwnie
przewrotng, jak dowcipny wiersz Wistawy Szym-
borskiej Glos w sprawie pornografii. Utwor ten czy-
tany w bliskim sgsiedztwie oméwionego fragmen-
tu Cesarza przemawia zaskakujacym konceptem
kojarzagcym mysSlenie z pornografig. Bezkompro-
misowa ekspansja intelektu, wysoce niepozada-
na w panstwie o systemie represyjnym, staje sie
w tym ujeciu samoobrong jednostki przed narzu-
conym przez wtadze, uniformizujgcym schema-
tem rozumowania i postrzegania rzeczywistosci.
Samodzielno$¢ mysSlenia nie musi jednak ozna-
czaé radosci z wolnego sadu i rozeznania, jak
sie rzeczy majg naprawde. Jesli chcielibysmy
gtebiej sproblematyzowaé i zniuansowac roz-
wazang kwestie — na przestrzeni cyklu lekcji lub
w perspektywie przysztych, bardziej odlegtych
w czasie zaje¢ — musieliby$my zwréci¢ uwage
na cierpienie, jakie rodzi krytyczna ocena rze-
czywistosci, zwlaszcza jesli jednostka gteboko
angazuje sie w idee naprawiania $wiata. O tym
miedzy innymi opowiada Kordian Stowackiego,
a synteza dramatycznej sytuacji mtodego boha-
tera jest kapitalny dialog z aktu Ill, w scenie VI.

DOKTOR:

O! ztota rybko w krysztatowej bani,

Ttucz sig o twarde brzegi niewidzialnych granic;
Maty krysztat powietrza, w ktérym pluszczesz
skrzela,

Jest wszystkim, a Swiat caty nicosci topiela.
KORDIAN:

Mysle.

DOKTOR:

Wiec $wiat jest my$lg twoja.

KORDIAN:

Cierpie.

DOKTOR:

Nie mysl.

KORDIAN:

Nie moge...

DOKTOR:

Mozesz, sposéb niemyslenia przemysl,
Oszalej, bedziesz swietym w Stambule.
KORDIAN:

Szatanie!

Przyszedtes tu zabija¢ duszy mojej dusze;

Ostatni skarb wydzierasz, wtasne przekonanie;
Ostatni promien gasisz.

DOKTOR:
Gline boska krusze®.

Zwigzek myslenia z cierpieniem, ale tez ry-
zyko myslenia i ciezar wolnosci, na jaki ska-
zuje cztowieka niezaleznos¢ sadéw, powodujg
postawe, ktéra, parafrazujagc Fromma, nazwac
by mozna ,ucieczkg od myslenia”. Problem
ten znalazt swe odzwierciedlenie w Legendzie
o Wielkim Inkwizytorze w Braciach Karamazow
Fiodora Dostojewskiego oraz w stynnej ksigzce
przywotanego przed chwilg autora — w Ucieczce
od wolnosci Ericha Fromma. Myslenie oznacza
bowiem czesto takze niepokdj, niepewnos¢ i lek.
Tymczasem, jak pisze Dostojewski, ,cztowiek
woli spokdj, a nawet Smier¢, od wolnego wyboru
w poznaniu dobra i zta™’.

| na nieszczescie zawsze znajdzie sie ktos,
kto pragnie uwolni¢ cztowieka od ciezaru mysle-
nia lub zechce nim skutecznie sterowac. Literatu-
ra opisuje rézne sposoby zniewalania cztowieka.
Moze to by¢ strategia wladzy opisana przez Or-
wella w Roku 1984. Albo groteskowa antyutopia
Stanistawa Lema Kongres futorologiczny, w kto-
rej tudzi sie zmysty Srodkami chemicznymi. Za-
wsze chodzi jednak o to samo — sprawienie, zeby
pewne rzeczy byly ,nie do pomy$lenia”.

Trzeba zatem odpowiedzie¢ sobie na pytanie
zadane w tytule — tak, myslenie ma przyszto$¢
i sposréd wszystkich zwyktych niezwyktosSci opi-
sanych przez Szymborskg w Jarmarku cudéw
ten wydaje sie szczegdlnie btogostawiony:

co nie do pomyslenia
jest do pomyslenia.

6. J. Stowacki, Kordian, Ossolineum, BN 1/2, Wroctaw
1986, s. 125-127.

7. F. Dostojewski, Bracia Karamazow, przet. A. Wat,
przejrzat i poprawit, przypisy opracowat Z. Podgo-
rzec, Puls Ltd. London 1993, t. 1, s. 287.
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Ryszard KapusScinski
Cesarz (fragment)

Z.5K.

Spotkato mnie osobliwe nieszczescie, gdyz syn moj, Hailu, w tych przygnebiajacych latach student uniwersy-
tetu, zaczat myslec. Tak jest, zaczal myslec, a musze objasnic cie, przyjacielu, Ze myslenie bylo w tamtych czasach
dotkliwa niedogodnoscia, a nawet klopotliwa utomnoscia i jasnie wysoki pan w swojej nieustajacej trosce o do-
bro i wygode podwladnych nigdy nie zaniedbywat staran, aby ich przed ta niedogodnoscia i utomnoscia chro-
ni¢. Wszak po c0z mieli tracic czas, ktéry powinni oddawac sprawie rozwoju, zaktocac swoj spokdj wewnetrzny
i nabija¢ glowy wszelka nieprawomyslnoscia? Nic przyzwoitego i tagodnego nie mogto wyniknac z faktu, ze ktos
postanowil mysle¢ albo nieopatrznie i wyzywajaco wdat si¢ w towarzystwo tych, ktorzy mysleli. A taka, niestety,
nieostrozno$¢ popetnit moéj lekkomyslny syn, co jako pierwsza zauwazyta moja zona, ktorej instynkt matczyny pod-
powiedzial, ze nad naszym domem gromadza sie cigzkie chmury, i ktéra pewnego dnia powiada mi, Ze chyba Hailu
zaczal myslec, poniewaz wyraZnie posmutnial. A tak wtedy bylo, Ze ci, ktorzy rozgladali si¢ po cesarstwie i zasta-
nawiali si¢ nad tym, co ich otaczato, chodzili smutni i zamysleni, z jaka$ niespokojna zaduma w spojrzeniu, jakby
przeczuwajac co$ nieokreslonego, niewypowiedzianego. Najczesciej spotykato sie takie twarze wsrod studentow,
ktorzy - dodajmy tu - sprawiali naszemu panu coraz wigcej przykrosci. Az dziw, ze policja nigdy nie wpadia na
ten trop, na 6w zwiazek miedzy mysleniem a nastrojem, poniewaz gdyby w pore¢ dokonata tego odkrycia, tatwo
mogtaby unieszkodliwi¢ pomienionych myslicieli, ktérzy swoim malkontenctwem, sarkaniem i zlosliwa opiesza-
loscia w okazywaniu zadowolenia tyle utrapien i klopotéw sprowadzili na glowe czcigodnego pana. Cesarz jed-
nak, wieksza okazujac bystrosS¢ niz jego policjanci, rozumial, ze smutek moze naktania¢ do myslenia, zniech¢cenia,
gwizdania, zwisania i dlatego nakazywat w calym cesarstwie rozrywki, zabawy, tafice, przebierarice. Sam dostojny
pan polecat palac oswietlac, ubogim uczty wydawat, do wesolosci zachecat. A kiedy si¢ najedli, wytaiczyli, pana
swojego chwalili. A trwalo to latami, a tak juz owa rozrywka ludziom gtowy zatkala, zaszpuntowala, ze kiedy si¢
spotykali, tylko o rozrywaniu gadali, Smiechem sie przebijali, dziwostwory wspominali, basnie powtarzali. A cho-
ciaz bieda, ale hoc. Chociaz marnie, ale figlarnie. Choc goto, ale wesolo. A tylko tym, ktorzy mysleli, widzac, jak
wszystko szarzeje, karleje, w blotku sie tapla, w liszaj obtazi, ani do figlow bylo, ani do wesotosci. Przy tym jeszcze
utrapienie wszystkim sprawiali, do myslenia ich naklaniajac, ale inni, cho¢ nie myslacy, madrzejsi byli, nie dawali
dzie¢, jesli lepiej nie wiedziec? Po co trudniej, jesli mozna tatwiej? Po co gadac, jesli dobrze pomilczec? Po co wda-
wac sie w sprawy cesarstwa, jesli w swoim domu tyle do zrobienia, do kupienia? Ot6z, przyjacielu, widzac, w jak
niebezpieczna wyprawe puszcza si¢ moj syn, staratem sie go odwodzic, odciagac, do rozrywki zachecac, na wy-
cieczki wysytac, juz nawet wolatbym, Zeby nocnemu Zyciu sie oddat niz tym potepienczym spiskom i manifestom.
WyobraZ sobie to moje strapienie, zgnebienie, ze ojciec w patacu, a syn w antypatacu, ze wychodze na ulice chro-
niony przez policj¢ przed wlasnym dzieckiem, ktére manifestuje, kamieniem si¢ zamierza. Méwilem mu - a dajie
ty spokéj z mysleniem, do niczego ono nie prowadzi, zostaw myslenie, we? si¢ za swawolenie, popatrz na innych,
ktorzy madrych stuchaja, jak chodza pogodni, czota maja bezchmurne, $miechem si¢ przebijaja, w rozrywce wyzy-
waja, a jesli juz strapienia ich nachodza, to takie, jak by tu kieszefi nabic, a ku podobnym zatroskaniom, zabiega-
niom pan zawsze dobrotliwie si¢ odnosi i o tym, jak by tu ulzy¢, ociepli¢, nieustannie mysli. A jakze - powiada mi
Hailu - moze by¢ przeciwiefistwo migdzy myslacym a madrym, jesli on nie myslacy, to znaczy, ze niemadry. A wia-
$nie, Ze madry - méwie - tyle ze on mysl w bezpieczne miejsce nakierowal, w ustronie, w zacisze, a nie miedzy
miynskie kota huczace, miazdzace, a tam tak ja uklepal, przyklepat, Ze nikt nie moze si¢ przyczepic, oskarzyc, aion
sam juz zapomnial, gdzie ona jest, i bez niej nauczyl sie obywac. Ale gdzie tam! Hailu 7yt juz w innym Swiecie, bo
w onym czasie uniwersytet, blisko patacu polozony, przemienit si¢ juz w prawdziwy antypatac, a tylko odwazni
mogli si¢ tam zapuszczac, bo przestrzen miedzy dworem a uczelnia coraz bardziej przypominata pole bitewne, na
ktorym rozstrzygaly sie teraz losy cesarstwa.

ars longa,vita brevis

17



18

Wraca myslg do wydarzeri grudniowych, kiedy dowodca gwardii cesarskiej, Mengistu Neway, przyszedi na
uniwersytet, aby pokazac studentom suchy chleb, ktory zamachowcy dali do jedzenia najblizszym ludziom
monarchy. Wydarzenie to bylo wstrzqsem, jakiego studenci nigdy nie zapomnieli. Jeden z najbardziej zaufa-
nych oficerow H.S. przedstawial im cesarza - osobe boskq, o cechach nadprzyrodzonych - jako cziowieka,
ktory tolerowat w patacu korupcje, stat na strazy zacofanego systemu i godzit sie z nedzq milionow podwitad-
nych. Od tego dnia zaczeli walke, a uniwersytet nie zaznat juz spokoju. Burzliwy konflikt miedzy patacem
i uczelnig, trwajgcy blisko czternascie lat, pochtongt dziesigtki ofiar i zakosiczyl si¢ dopiero detronizacjg
cesarza. W tych latach istniaty dwa wizerunki H.S. Jeden - znany opinii miedzynarodowej - przedstawiat
cesarza jako nieco egzotycznego, ale dzielnego monarche, odznaczajgcego sie niespozylg energiq, bystrym
umystem i glebokq wrazliwoscig, kiory stawit czoto Mussoliniemu, odzyskat cesarstwo i tron, miat ambicje
rozwijania swojego paristwa oraz odgrywania waznej roli w Swiecie. Drugi - formowany stopniowo przez
krytyczng i poczgtkowo niewielkg czesc opinii rodzimej - ukazywat monarche jako wiadce zdecydowanego
za wszelkq cene bronic swojej wladzy i przede wszystkim jako wielkiego demagoga i teatralnego paternali-
ste, ktory stowami i gestami ostaniat sprzedajnosc, tepote i serwilizm rzadzqcej elity, przez niego stworzonej
i hotubionej. Oba te wizerunki byly zresztq, jak o w Zyciu, prawdziwe, H.S. miat 0sobowosc ztozong, dla jed-
nych byt peten uroku, u innych budzit nienawisc, jedni go wielbili, inni przeklinali. Rzqdzit krajem, w ktorym
znane byly tylko najokrutniejsze metody walki o wtadze (lub jej utrzymanie), w ktorym wolne wybory zaste-
powat sztylet i trucizna, dyskusje - strzat i szubienica. Byt produkitem tej tradycji, sam po niq siegat. A zara-
zem rozumiat, ze jest w tym jakas niemozliwosc, jakas niestycznosc z nowym swiatem. Ale nie mogt zmie-
nic systemu, ktory go trzymat u wtadzy, a wtadza byta dla niego ponad wszystko. Stad ucieczki w demagogie,
w ceremoniat, mowy tronowe o rozwoju, jakze puste w tym kraju przygniatajgcej biedy i ciemnoty. Byt wielce
sympatyczng postacig, przenikliwym politykiem, tragicznym ojcem, chorobliwym sknerg, skazywat niewin-
nych na Smierc, winnych utaskawiat, ot, kaprysy wtadzy, labirynty polityki patacowej, dwuznacznosci, ciem-
nosci, nikt ich nie przeniknie.

7.58K.:

Zaraz po powstaniu w Godzam ksigze Kassa chciat zebrac lojalnych student6w i zrobi¢ manifestacje poparcia
dla cesarza. Wszystko bylo juz gotowe, portrety i transparenty, kiedy dostojny pan dowiedziat si¢ o tym i ostro
skarcit ksiecia. O Zadnych manifestacjach nie moglo by¢ mowy. Zaczna od poparcia, a skoficza obelgami! Zaczna
wiwatowac, a péZniej przyjdzie ogien otwierac. I prosze, przyjacielu, jeszcze raz czcigodny wszechwladca dowiodt
swojej podziw budzacej przenikliwosci. W powszechnym bataganie nie zdotano juz bowiem manifestacji odwotac.
A kiedy ruszyt pochod poparcia, sktadajacy si¢ z policjantow przebranych za studentow, wnet dolaczyta wielka
i zbuntowana masa studencka i ztowroga ta czern zaczeta toczyc sie w strone patacu, a nie bylo innego wyjscia, jak
wystawi¢ wojsko i nakazac przywrocenie porzadku. W nieszczesnym i przelewem krwi zakoficzonym starciu zginat
przywodca studentow - Tilahum Gizaw. I jakaz to ironia, Ze polegto tez kilku owych policjantow, zupelnie przeciez
niewinnych! Pamietam, ze byto to w koficu grudnia roku szescdziesiatego dziewiatego. Nazajutrz przezylem jakze
okrutny dzien, bo Hailu i wszyscy jego koledzy poszli na pogrzeb, a taki thum zgromadzit sie przy trumnie, ze zro-
bila si¢ z tego nowa manifestacja, a nie mozna juz byto dluzej pozwoli¢ na ciagle stolicy poruszenie, wzburzenie,
wiec dostojny pan wystal wozy pancerne i nakazal nadzwyczaj Sciste przywrdcenie porzadku. A z powodu onej
nadzwyczajnej Scistosci zgineto ponad dwudziestu studentdw, a nie policze, ilu byto rannych i aresztowanych. Pan
nasz polecit zamknac na rok uczelnig, czym uratowat zycie wielu mtodych ludzi, bo gdyby studiowali, wiecowali,
na patac nastepowali, znowu monarcha musiatby odpowiada¢ patowaniem, strzelaniem, krwi przelewaniem.

Ryszard Kapuscinski, Cesarz (fragment),
Czytelnik, Warszawa 2004, s. 93-97.
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KLAUDIA GARGULA-CIUtA*

Wprawki
w tworzeniu
reportazy

Zajecia dla kota
dziennikarskiego licealistow

,Zyjemy w najbardziej zagadkowym stuleciu
w dziejach $wiata, jego prawdziwa natura
pozostaje mroczng tajemnica.

Bardzo potrzebujemy takich

deszyfrantéw jak Ryszard Kapuscinski'.

,Prosze Pani — powiedziata do mnie uczen-
nica Il klasy liceum po przeczytaniu Cesarza
— Ten reportaz chyba nie mogtby zostaé wydru-
kowany w gazecie. Jest za dtugi, nie ma krzykli-
wych $rédtytutéw, nie jest ilustrowany zdjeciami.
Ale jak sie go czyta... nie mozna sie po prostu
oderwac. A to sa tylko stowa”.

WypowiedZz osiemnastolatki jest najlepszym
dowodem na site i magie oddziatywania dziet
Ryszarda Kapuscinskiego. Niestety, wspotczesny
polonista szkoty ponadgimnazjalnej, decydujac
sie na zrealizowanie zaje¢ zwigzanych z tworczos-
cig reportera, staje przed powaznym wyzwaniem.
Obecnie obowigzujacy zestaw lektur dla szkot po-
nadgimnazjalnych zapisany w Podstawie progra-
mowej ksztalcenia ogdlnego dla liceéw ogdino-
ksztatcgcych, liceéw profilowanych i technikdw
nie obejmuje utworéw R. Kapuscinskiego. Jego

dziefa nie zostaty réwniez wigczone w standar-
dy wymagan egzaminacyjnych. Autorzy obydwu
dokumentow pozostawili mozliwo$¢ wyboru sa-
mym nauczycielom. W zestawie lektur zasugero-
wano: ,wybrane fragmenty prozy dokumentalne;
(reportaz, dziennik, pamietnik) i eseistycznej™.
Podreczniki do jezyka polskiego raczej oszczed-
nie eksponujg tworczosé pisarza. Jego reportaze
zwykle umieszczane sg jako konteksty i nawigza-
nia do innych dziet. W niewielu tylko podreczni-
kach fragmenty tekstéw reportera potraktowane
sg jako materiat do zabiegdéw analityczno-inter-
pretacyjnych oraz pretekst do wprowadzenia za-
gadnien z zakresu genologii literackiej i dzienni-
karskiej®. Zepchniecie na margines w praktyce
szkolnej pisarstwa tego znakomitego reportera
budzi méj uzasadniony sprzeciw — jako polonist-
ki i dziennikarki z wyksztatcenia. Nie zawaham
sie broni¢ tezy, ze jego dzieta mogg stanowié
doskonate narzedzie do rozwijania kluczowych
sprawnosci polonistycznych: pisania i redagowa-
nia tekstéw, czytania ze zrozumieniem, odbioru
dziet w wymiarze interpretacyjnym, historycznym
oraz aksjologiczno-egzystencjalnym, wreszcie
motywacji do samoksztatcenia.

Ttumacz z kultury na kulture

Moja propozycja analizy Cesarza realizowa-
na jest na lekcjach dziennikarstwa — zajeciach
dodatkowych wpisanych w program szkoty. Dzien-
nikarstwo prowadzone jest w klasach Il'i 1l lice-
um w wymiarze 2 godzin tygodniowo. Do zajeé
opracowatam program autorski zgodny z zatoze-
niami Podstawy programowey. .. (w zakresie Sciez-
ki: edukacja czytelnicza i medialna) oraz z za-
sadami zawartymi w Rozporzgdzeniu Ministra
Edukaciji Narodowej i Sportu z dnia 24 kwietnia

1. S. Rushdie, ,The Guardian”, cyt. za: W. Beres, K Bu-
rnetko, Kapusciniski: nie ogarniam Swiata, Swiat
Ksigzki, Warszawa 2007.

*

mgr Klaudia Gargula-Ciuta jest absolwentkg filologii pol-
skiej UJ oraz Studium Dziennikarskiego AP w Krakowie.
Woczesniej wspdipracowata z nowosagdeckimi oddziata-
mi ,Gazety Krakowskiej” i ,Dziennika Polskiego” oraz
pracowata w Biurze Prasowym Urzedu Miasta Nowego
Sacza. Obecnie uczy jezyka polskiego i dziennikarstwa
w VI LO w Nowym Saczu.

2. Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej i Spor-
tu z dnia 26 lutego 2002 roku w sprawie podsta-
wy programowej wychowania przedszkolnego oraz
ksztatcenia ogdlnego w poszczegdinych typach szkot,
zatgcznik nr 4.

3. Por. W. Bobinski, A. Janus-Sitarz, Barwy epok —
kultura i literatura — podrecznik dla liceum, Warsza-
wa 2004; M. Jedrychowska i in., To lubie! Ksztat-
cenie kulturowo-literackie. Podrecznik do jezyka
polskiego. Klasa | liceum, Krakéw 2002; E. Bran-
denburska, B. Wnuk-Getczewska, Wsrdéd znakow
kultury — podrecznik dla liceum, cz. 2, Kielce 2005.
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2002 r. w sprawie warunkow i trybu dopuszcza-
nia do uzytku szkolnego programéw nauczania,
programéw wychowania przedszkolnego i pod-
recznikéw oraz zalecania $rodkéw dydaktycznych.
Tresci nauczania zostaty wybrane zgodnie z zato-
zeniami Podstawy programowej oraz Standardami
nauczania dla kierunku studidw dziennikarstwo
i komunikacja spoteczna*. Program ma budowe
koncentryczno-spiralng, czyli skupia sie na okre-
Slonych zagadnieniach i zaktada powroty do tych
samych tresci.

Zaplanowanie zaje¢ poswieconych twérczosci
Ryszarda Kapuscinskiego powinno sie rozpocza¢
od zdiagnozowania mozliwoéci intelektualnych
i emocjonalnych uczniéw. Nalezy uwzglednié,
ze wspodtczesny uczen jest bardziej krytycznym,
ale paradoksalnie réwniez mniej wymagajacym
odbiorca niz jego rowiednik w latach 70. Dwight
Macdonald zauwaza, ze dzisiejsza homogeniza-
cja kultury implikuje nowe zjawiska: infantylng re-
gresje u dorostych, ktdrzy nie dajg sobie rady ze
ztozonoscig nowoczesnego zycia oraz szybsze
dorastanie dzieci — poprzez mozliwos¢ ich udzia-
tu w rozrywkach zarezerwowanych do tej pory je-
dynie dla ludzi petnoletnich®. Media swobodnie
zonglujg formg informacyjng, publicystyczng i lu-
dyczna, nasilajac tendencje zwang przez teorety-
kéw mediéw infotainment (od ang. information —
informacja i entertainment — rozrywka). Znakomitg
egzemplifikacjg tego mechanizmu jest ,talk-show”
— program, w ktérym trudno sprecyzowac, co jest
wazniejsze: temat rozmowy czy jej artystyczna
oprawa. Nastolatek XXI| wieku zyje w swiecie za-
mazanych znaczen i niedookre$lonych wartosci
— pojecia autorytet czy popkulturowy idol czesto
wydajg mu sie ekwiwalentne. Dlatego w procesie
nauczania nie popieram eksplicytnych rozwigzan
metodycznych, ktére zaktadajg droge od wiado-
mosci o autorze — do analizy tekstu. W tym cha-
osie poznawczym polonista powinien przyjac role
przewodnika — nie autorytarnie narzucajgcego go-
towe schematy interpretacyjne, ale pozwalajacego

4. Rozporzadzenie Ministra Edukacji Narodowej i Spor-
tu z dnia 18 kwietnia 2002 r. w sprawie okreslenia
standardéw nauczania dla poszczego6lnych kierun-
kéw studiow i pozioméw ksztatcenia.

5. D. Macdonald, Teoria kultury masowej, [w:] Kultura
masowa, przet. Cz. Mitosz, Krakéw 2002, s. 25-26.

uczniom na samodzielne, empiryczne dochodze-
nie do wnioskéw. R. Kapusécinski w jednym z wy-
wiadow stwierdza: ,Traktuje swoje zajecie jako
prace ttumacza z kultury na kulture. Poniewaz za-
wsze uderzata mnie nieznajomo$¢ jednej kultury
przez drugg”®. Warto potraktowac te stowa jako in-
spiracje do dziatar dydaktyczno-wychowawczych.
Polonista réwniez petni role takiego ttumacza —
posrednika, probujac wprowadzi¢ ucznia, na co
dzien uczestniczacego w popkulturowym spekta-
klu, w tajemnice literatury.

»Nadkura dziobigca wszystkie inne”
Pos$piech, w ktérym realizujemy program na-
uczania jezyka polskiego w szkotach ponadgim-
nazjalnych (w praktyce 2,5 roku), czesto po-
woduje, ze zapominamy, jak wazna w naszej
pracy jest umiejetno$¢ wzbudzania motywacji
u naszych podopiecznych. H.F. Clarizio podaje
przyktad wykorzystania modelowania do zainte-
resowania uczniéw literaturg angielskg. Nauczy-
ciel ten zwykle czytat ciekawg ksigzke pod-
czas przerw. Czasami Smiat sie gtosno, krzywit,
usémiechat, a widzac zainteresowanie uczniéw
— czytat im ciekawsze fragmenty’. Bez wzgledu
na to, czy jesteSmy zwolennikami behawioryzmu
czy tez nie, zanim polecimy przeczytanie ksigz-
ki Cesarz, warto zacytowac kilka jej fragmentéw,
aby zacheci¢ mtodych ludzi do lektury. Zwykle
najwigksze zainteresowanie wzbudzajg motywy
zaskakujgce — fragment o nadkurze dziobigce;j
wszystkie inne, piesku Lulu, ktéry miat prawo za-
tatwia¢ swoje fizjologiczne potrzeby na butach
dygnitarzy, czy opowie$¢ mozdzierzysty.
Tradycyjny model analizy tekstu zaktada, ze
nalezy uczniom poda¢ pytania, nad ktérymi po-
winni zastanowi¢ sie w trakcie lektury. W przy-
padku Cesarza odstepuje od tej zasady, ponie-
waz zachowatam w pamigci pierwsze zetkniecie
sie z tym dzietem i méj emocjonalny odbiér. Po-
szukiwanie odpowiedzi na pytania odebrato-
by mi catg przyjemno$c¢ lektury. Zwykle oprécz
przeczytania ksigzki polecam odszukanie wiado-

6. A. Skworz, Antyciata. Rozmowa z R. Kapusciriskim,
[w:] ,Press”, nr 2 (121).

7. Cyt. za: M. H. Dembo, Stosowana psychologia wy-
chowawcza, Warszawa 1997, s. 69.
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mosci na temat Etiopii w internecie (nawet jesli
kto$ nie ma dostepu w domu, to moze skorzystac
ze szkolnej sieci)®. Warto wzigé pod uwage, ze
W pamieci ucznia zostaje:

® 10 % — tego, co przeczyta (z podrecznika)
20% — tego, co ustyszy

30% — tego, co zobaczy

70% — tych informaciji, ktére jednocze$nie wi-
dzi i styszy (np. omawiany schemat)

80% — tego, co sam powie

90% — tego, co sam zrobi (wspotudziat w wy-
darzeniu).

Wyniki badan psychologicznych determinujg
méj wybdr metod i technik nauczania. W przy-
padku omawianych zaje¢ sg to: dyskusja, poga-
danka poszukujgca, praca z tekstem (technika
.Kuli $niegowej” oraz ,mind mapping”).

Reportaz antymedialny

Temat ,Reportaz — sztuka opisywania obser-
wacji” obejmuje dwie lekcje. Kazdy praktykujacy
dziennikarz wie, ze dobry wywiad powinien roz-
poczaé sie od pytania zaskakujgcego rozméw-
ce, lekkiej prowokaciji, ktéra uruchomi jego emo-
cje i zmotywuje do skonstruowania przemyslanej
odpowiedzi. Stosuje te zasade takze na lekcjach.
Zapisuje na tablicy pytanie: ,Czy cesarz Etiopii,
Hajle Sellasje, mogtby zy¢ wspdtczesnie w Pol-
sce? Uzasadnij swojg opinig”.

Sensowno$¢ takiego pytania i wynikajacej z nie-
go wstepnej dyskusji wynika z zasad nauczania:
warto przechodzié od tego, co jest dla ucznia bli-
skie, do tego, co dalsze. Zastosowanie tej reguty
pozwala na wyzwolenie aktywno$ci ucznia, kto-
ry zwykle formutuje wniosek, ze chociaz miej-
sce akcji jest egzotyczne, opisywane problemy
sg uniwersalne. Mtodzi ludzie odpowiedzieli na
postawione pytanie twierdzaco, odwotujac sie
w swoich uzasadnieniach do systemu komuni-
stycznego (integracja tresci z przedmiotem wie-
dza o spoteczenstwie i historia) oraz ogélnospo-
tecznej dyskusji zwigzanej z aktami SB i lustracja
(uczen przytoczyt jako uzasadnienie fragment
dotyczacy kolekcjonera donoséw i teczek — Ma-
konena). Zdarzyto mi sie, ze miody cztowiek

8. Por. www.etiopia.pl, www.wiem.onet.pl, www.prze-
wodnik.onet.pl

antycypowat mozliwo$¢ powrotu w Polsce syste-
mu totalitarnego, ttumaczac, ze nadmierna wol-
no$¢ bedzie prowokowac¢ postawy anarchistycz-
ne i nihilistyczne, a jedynym rozwigzaniem moze
by¢ ingerencja wtadz we wszystkie dziedziny zy-
cia. Wigkszo$¢ mtodych ludzi dostrzegto analogie
miedzy dysproporcjami spotecznymi panujacymi
w Etiopii i w naszym kraju. Argument stanowig
zdjecia, ktére zobaczyli w internecie. Widok z g6-
ry na Addis Abebe prowadzi do pozornego wnio-
sku, ze dzisiaj jest ona wysoce zurbanizowana.
Jednak podziaty spoteczne wida¢ po skrajnie od-
miennych ubraniach, markach samochodéw, do-
mach umieszczonych na peryferiach. Na dowdd
przegladamy przyniesione przeze mnie zdjecia
stolicy Etiopii.

Aby uczniowie zapamietali miejsce akcji Ce-
sarza, rozdaje im konturowe mapy $wiata (mozna
je znalez¢ w zeszytach ¢éwiczen lub zestawach
maturalnych do geografii). Mlodziez ma za zada-
nie wklei¢ je do zeszytu i zaznaczy¢ na koloro-
wo Etiopie oraz Addis Abebe. Mapy postuzg nam
rowniez jako pomoc do zadania domowego.

Kolejny etap zaje¢ prowadzony jest technikg
.kuli $niegowej”. Uczniowie pracujg w parach —
wszyscy otrzymujg karty pracy z pytaniami i za-
gadnieniami do przemyslenia. Cwiczenia takie
polegaja na obserwacji oraz analizie Cesarza
pod katem cech gatunkowych oraz form wypo-
wiedzi, ktére faczg sie w reportazu.

Przyktadowa karta pracy
1. Kto jest bohaterem tekstu?

2. Gdzie i kiedy rozgrywa sie akcja utworu? Czy
sg to wydarzenia fikcyjne czy autentyczne?
Znajdz uzasadnienie w tekscie.

3. Scharakteryzuj tytutowego Cesarza. W jaki
sposob zachowuje sie po detronizacji?

4. W jaki sposob autor relacjonuje wydarzenia?
5. Kto jeszcze wypowiada sie w tek$cie? Kim sg
Ci ludzie? Jakie petnig funkcje w patacu?

6. Jakie formy wypowiedzi mozna wyrdzni¢ w tym
utworze?

Uczniowie w parach odpowiadajg na pyta-
nia i wypetniajg karte pracy. Po zakorczeniu
¢wiczeh odwracajg sie do kolegéw z nastepnej
tawki, poréwnujg i uzupetniajg swoje odpowie-
dzi. Ostatni etap polega na potaczeniu mtodych
ludzi w széstki. Kazda z grup prezentuje swoje
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whnioski. Technika umozliwia zaktywizowanie i wy-

korzystanie kreatywnosci uczniéw, ktdérzy muszg

odwotac sie do wiedzy z wczesniejszych lekcji
dziennikarstwa oraz do wiadomosci z gimna-
zjum. Przyktadowe odpowiedzi:

1. Bohaterem tekstu jest cesarz Etiopii — Hajle
Sellasje.

2. Miejscem zdarzen jest Addis Abeba. Akcja
konczy sie w 1975 r. Wspomnienia bohateréw
dotyczag wydarzen wczesniejszych (od 1930 .
— data koronacji cesarza). Tekst oparty jest
na faktach — éwiadczg o tym fragmenty wy-
powiedzi autora, daty, opisy wydarzen histo-
rycznych. Niektére fragmenty zaznaczone sg
inng czcionka. Ich narracja prowadzona jest
w 1. os. liczby pojedynczej. (Cytaty: ,Wieczo-
rami stuchatem tych, ktérzy znali dwor”, ,Od-
wiedzatem ich, kiedy byto juz ciemno”)®.

3. Cesarz ma wtasciwie trzy wizerunki. W opinii
miedzynarodowej jest odbierany jako wtad-
ca odwazny, energiczny, otwarty, wrazliwy
oraz ambitny. Drugi wizerunek zostat roz-
powszechniony wsrod ludu, ktéry ma skion-
nosé do ,myslenia magicznego”. Cesarza ob-
darzono cechami boskimi — madroscig, dobro-
cig i szlachetnoscig. Odmienny portret wytania
sie z opowiesci pracownikéw patacu: bohater
jest sprytnym strategiem, ktéry podporzadko-
wuje sobie podwtadnych. Manipuluje ludz-
mi, pochwala donosicielstwo i korupcje. Zyje
w luksusie, podczas gdy jego poddani cierpig
z gtodu. Swoim postepowaniem przypomina
Ksigcia z dzieta Niccolo Machiavellego, ktéry
w poddanych wzbudzat strach, a nie mito$c.
Byt hojny, ale tylko wobec zagranicznych ro-
botnikéw. Szybko zmieniat swoich faworytéw
— niewinnych skazywat na $mier¢, a winnych
utaskawiat. Wprowadzit ,fetasze”, czyli rewi-
zje, ktére stanowity sposéb na znalezienie
opozycjonistow. Wtadza jest dla niego naj-
wyzszg wartoscig. Czyta fragmenty Ksie-
gi Psalméw, medytuje, ale nie dba o dobro
drugiego cztowieka.

Po aresztowaniu nadal wierzy, ze jest monar-
cha. Imituje swoje dawne zycie, kazdy dzien

9. R. Kapuscinski, Cesarz, Kolekcja Gazety Wybor-
czej, Mediasat Poland Sp. z 0.0., Krakéw, s. 6.

spedza zgodnie z programem i protokotem dy-
plomatycznym. W obliczu detronizacji zacho-
wuje poczucie godnosci i dumy.
Rozwazania prowadza do wniosku, ze istniat
kontrast miedzy postepowaniem Cesarza,
a jego wizjg dobrego wiadcy (nominacje, prze-
konanie, ze panstwo jest jego wytworem i zgi-
nie razem z nim, sposéb prowadzenia polityki
zagranicznej). Upadek bohatera ma wymiar
nie tylko polityczny, ale réwniez egzystencjal-
ny — umiera samotnie, w otoczeniu kilku wier-
nych mu zotnierzy, ale w poczuciu, ze nadal
jest cesarzem.

4. Wiemy, ze autor przebywat w Addis Abebie,
czyli opisuje to miejsce na podstawie wia-
snych obserwacji i doswiadczen. Kapuscin-
ski przytacza réwniez wypowiedzi poznanych
0s0b, ktére pracowaty w patacu. Stara sie za-
chowac dystans i w miare obiektywnie opisu-
je wydarzenia. Autor pozwala sobie na wtasne
spostrzezenia i komentarze, ale sg one wy-
raznie oddzielone od cudzych wypowiedzi.

5. Tekst jest zbiorem opowiesci réznych oséb
zwigzanych z Hajle Sellasje. Sg to m.in. lo-
kaj, poduszkowy, wysoki urzednik ceremonia-
lu (,kukutka”), szatny sadu imperialnego, ty-
tularny urzednik wydziatu rachuby (zajmujacy
sie wymienianiem nazwisk dygnitarzy).

6. W dziele tym mozemy odnalez¢: opowiadanie,
sprawozdanie, wywiad, opis postaci, miejsc,
wzmianke (flash) z gazety ,The Ethiopian He-
rald”.

Podsumowaniem tego ogniwa jest wspdlne
utozenie definicji reportazu. Uczniowie pracu-
ja w széstkach i na arkuszach duzego papieru
zapisuja flamastrami wszystkie cechy gatunku.
Mtodzi ludzie korzystajg z kart pracy, ale réwno-
cze$nie przypominajg sobie wiadomosci z gimnaz-
jum. Technika ta zwana ,mind mapping” (mapa
mysli) znakomicie sprawdza si¢ do podsumo-
wania materiatu, poniewaz odzwierciedla natu-
ralne procesy mys$lowe. Na przygotowanych pla-
katach znalazly sie: aktualnosc, autentycznosc,
sprawozdanie z wydarzen, achronologia, repor-
ter jest uczestnikiem, obserwatorem, przeprowa-
dza wywiady z wieloma osobami, rejestruje roz-
ne punkty widzenia, charakteryzuje bohateréw,
opisuje miejsca, dzieli sie wraZzeniami.

Przy wspélnym uktadaniu definicji doszto do
sporu miedzy uczniami, czy reportaz Kapuscin-
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skiego realizuje w petni cechy gatunkowe. Watpli-
wosci budzity: brak srodtytutéw i zdjeé, ,typowej”
struktury tekstu prasowego, dtugos¢ dzieta. Po-
niewaz jest to klasa dziennikarska, prowadzona
autorskim programem — ktéry obejmuje obok za-
je¢ teoretycznych réwniez spotkania z dziennika-
rzami, organizacje konferencji prasowych, zaje-
cia w redakcjach — uczniowie oczekujg bardziej
wizualnej formy tekstu. Wiedzg, ze wspétczesny
rynek mediéw narzuca dziennikarzom rygory
ekonomiczne — tekst jest towarem, kitéry musi
sie sprzedac.

Watpliwosci uczniow stanowity punkt wyjscia
do wprowadzenia pojecia reportaz literacki oraz
reportaz dziennikarski. Drugi z nich dzieli sie
na reportaz fabularny (przynalezny do rodzaju in-
formacyjnego) i problemowy (publicystyczny)1©.

Reportaze stricte dziennikarskie, czyli publi-
kowane w mediach masowych, stanowig temat
kolejnych dwdch lekcji. Wéwczas omawiane sg
takze cele, funkcje reportazu, typologia gatunku
i jego ewolucja. Uczniowie wykonuje tez éwicze-
nia transformacyjno-syntetyzujace i redakcyjne.

Teksty Kapusécinskiego moga stuzy¢ jako przy-
ktad precyzyjnie skonstruowanych reportazy lite-
rackich, realizujgcych wyrdzniki gatunkowe w ich
historycznym wymiarze. Reporter nie korzysta
z nowoczesnych metod wizualizacji przekazéw
medialnych — stowo staje sie najwazniejszym no-
Snikiem informaciji i refleksji o swiecie. Kapuscin-
ski, znawca i zwolennik mediéw, paradoksalnie
reprezentuje typ antymedialny, rezygnujac z to-
warzyszacych wspoétczesnie reporterom sprze-
tow: kamery wideo, laptopa, dyktafonu. Pamieé
staje sie dla niego najlepszym narzedziem reje-
strowania obserwowanej rzeczywisto$ci'™.

Szkota pisania

Na drugiej lekcji uczniowie nadal pracujg
w tych samych szesScioosobowych grupach. Tym
razem stanowig zespot redakcyjny. Wybrany

10. W. Furman, A. Kaliszewski, K. Wolny-Zmorzynski,
Gatunki dziennikarskie. Specyfika ich tworzenia
i redagowania, Wydawnictwo Wyzszej Szkoty Za-
rzadzania, Rzesz6w 2000, s. 55.

11. Z. Bauer, Antymedialny reportaz Ryszarda Kapu-
Sciriskiego, Wydawnictwo PAP, Warszawa 2001,
s. 29-30.

przez nich uczen jest redaktorem naczelnym.

Zadaniem kazdej grupy jest przygotowanie no-

tatek do reportazu na temat szkolnej wycieczki

(w ktérej kilka miesiecy temu wszyscy uczestni-

czyli). Aby uniknaé typowej dla pracy w grupach

sytuacji, ze kilku uczniéw ¢wiczy, a reszta jedy-
nie przyglada sie ich dziataniom — kazdy uczest-
nik otrzymuje inng forme wypowiedzi do napi-
sania. Jeden ma napisa¢ sprawozdanie, drugi
opisa¢ miejsce, nastepny przeprowadzi¢ wywia-
dy z kilkoma uczestnikami, kolejni podzieli¢ sie
wrazeniami zwigzanymi z wyjazdem. Zadaniem
grupy jest utozenie tych notatek w jeden wspol-
ny reportaz (aby tekst byt spojny moga wykre-
$la¢ zdania i zmienia¢ ich kolejnos¢). Nastepnie
wymyslajg tytut oraz srddtytuty. Spory zwigzane

z ostatecznym ksztattem tekstu rozstrzyga re-

daktor naczelny. Poniewaz godzina to zbyt krotki

czas, aby odczyta¢ w klasie wszystkie reportaze

(celem nadrzednym tych ¢éwiczen jest przygoto-

wanie uczniéw do napisania wtasnych tekstow),

zbieram ich notatki i sprawdzam w domu. Kolej-
ne zajecia zaczynam od ich krétkiego omoéwienia

i postawienia ocen.

Formg sprawdzenia, czy cele lekcji zosta-
ty zrealizowane, jest zadanie domowe. Ucznio-
wie otrzymujg polecenie samodzielnego napisa-
nia reportazu na dowolny temat (w przypadku
uczniéw mniej kreatywnych zgadzam sie na kon-
sultacje i podpowiadam kilka zagadnien). Dowol-
nos¢ tematyczna pozwala uczniom na zrealizo-
wanie wtasnego pomystu. Mtodzi ludzie majg na
przygotowanie trzy tygodnie i moga korzystac ze
szkolnych dyktafonéw oraz komputera klas dzien-
nikarskich. Uczniowie na koniec zaje¢ otrzymujg
ksero Szkoly pisania Ryszarda Kapuscinskiego,
czyli zbiér wskazéwek reportera, w jaki sposob
napisa¢ dobry reportaz:

.— Dobre pisanie jest efektem koncentracji. Skala
talentu to nic innego jak skala zdolnosci kon-
centracji.

— Za kazdym razem gdy siadam do pisania,
czuje sie jak debiutant. Pisze bardzo wolno
— kazde kolejne stowo wyciaga nastepne.

— Najwazniejsze w pisaniu jest wejScie w rytm
— po pierwszych udanych zdaniach wszystko
dzieje sie niemalze samoczynnie.

— O emocjach i uczuciach nalezy pisa¢ jak naj-
prosciej i jak najoszczedniej. Wtedy mozna
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przedstawi¢ je w miare wiernie i unikngé emo-

cjonalnego bataganu.

— Dla reportera najwazniejsza jest umiejetnos¢
przeczuwania wydarzen. Niejednokrotnie trze-
ba odrzuci¢ pragmatyzm i zaufa¢ wtasne;j in-
tuiciji.

— Dobry reporter musi by¢é tam, gdzie sie co$
dzieje. Tylko uczestnictwo w wydarzeniach
pozwala na ich petne zrozumienie.

— Najwazniejszg sztukg w zawodzie dziennika-
rza jest umiejetnos¢ stuchania. Jest to zdecy-
dowanie najlepszy sposob poznawania ota-
czajacego nas $wiata.

— Prostota pisania jest dla reportera zbawie-
niem. Doskonatym potwierdzeniem tych stow
jest anegdota o Czechowie. Pisarz ten poszu-
kiwat sposobu na trafne opisanie morza. Naj-
lepszg propozycje podsuneta mu kilkuletnia
dziewczynka, ktéra powiedziata «Morze jest
ogromne». To wystarczyto™'2.

Wszystkie teksty wezma udziat w konkursie na
najciekawszy reportaz. Nagroda jest mozliwo$¢
publikacji w gazecie lokalnej. Dla uczniéw zainte-
resowanych zagadnieniem poruszanym na zaje-
ciach mam dodatkowe zadanie: na konturowych
mapkach wklejonych do zeszytu majg zaznaczy¢

12. Zrédto: http://serwisy.gazeta.pl/kapuscinski/
1,23085,588434.htm|

miejsca, ktére odwiedzit R. Kapuscinski. Do tych
miejsc moga przyporzadkowaé jego dzieta.

Z madrosci i doswiadczen Kapuscinskiego ko-
rzystam réwniez na innych zajeciach — na przy-
ktad dotyczacych wywiadu (Dzieki poezji istnie-
jemy zapis spotkania z R. Kapuscinskim z okazji
wydania jego tomu wierszy Prawa natury — ,Ty-
godnik Powszechny”). Jego artykut Dwa swiaty
stuzy do ¢wiczenia czytania ze zrozumieniem™,
Informacje biograficzne wprowadzone sg w kla-
sie lll, na lekcjach dotyczacych omoéwienia syl-
wetki, jako gatunku dziennikarskiego.

Niewatpliwie teksty R. Kapuscinskiego sta-
nowig przyktad pisarstwa magicznego, angazu-
jacego odbiorce w poruszane problemy. Nalezy
podkreslié, ze jesli na zajeciach szkolnych uczenh
nie zetknie sie z sylwetka i tworczoscig tego pi-
sarza, moze nie poznac jej juz nigdy. Bedzie to
strata nie tylko w aspekcie dydaktycznym, ale
tez w wymiarze wychowawczym. Kapu$cinski
bowiem, chociaz poruszat z pozoru sprawy od-
legte, dotyczace krajow Trzeciego Swiata, po-
chylat sie nad cztowiekiem — jego utomnosciami,
uwiktaniem w historie i w nikczemno$¢ mechani-
zmow totalitarnych.

13. Tygodnik ,Newsweek Polska” zaproponowat na-
uczycielom ¢wiczenia z tekstami prasowymi — por.
http://szkola.newsweek.pl/

na czym innym skupiam uwage.

Kiedy patrze na $wiat przez wziernik aparatu, wybieram kadry, komponuije
obrazy, zastanawiam sie, co osiggne, decydujac sie na ten czy inny motyw [...]

jako reporter patrze na Swiat inaczej niz jako fotoreporter, czego innego szukam,

Ryszard Kapuscinski
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AGATA WOJTOWICZ-STEFANSKA*

Gry (jezykowe
I nie tylko),

czyli co iqczy
Gombrowicza
Z Kapuscinskim?

Z pozoru nic. Literatura fikcjonalna contra lite-
ratura faktu. Egocentryzm pisarza — emigranta
przeciwstawiony skromnosci reportera. Gombro-
wiczowskie monologowanie versus dialogowy
charakter twérczosci Kapuscinskiego. Z pozo-
ru wspdlny dla obu pisarzy jest tylko jezyk ich
ksiazek — polszczyzna. Gdy jednak przyjrzeé
sie blizej owej polszczyznie Gombrowicza i Ka-
puscinskiego, zauwazy¢ mozna, ze mimo wy-
mienionych powyzej réznic ich sposoby pisania,
kreowania i warto$ciowania (za pomocg jezyka)
opisywanej rzeczywistosci sg w gruncie rzeczy
bardzo do siebie zblizone. Z drugiej strony, sty-
lizacja jezykowa, ktérg postuguje sie zaréwno
Gombrowicz w Trans-Atlantyku, jak i Kapuscinski
w Cesarzu, o ile opiera sie na tych samych zabie-
gach i czerpie z tych samych zrédet (polszczyzna
czasbw Rzeczpospolitej Szlacheckiej), o tyle da-
je nieco inne efekty i spetnia rozne funkcje w obu
utworach. Podobienistwa w sposobie stylizowania
tekstu i r6znice w funkcjach, jakie spetnia owa
stylizacja, mozna z powodzeniem wykorzystaé
w szkolnym nauczaniu literatury.

Wielcy (nie)obecni

Na licealnych listach lektur twérczo$¢ Gom-
browicza reprezentowana jest przez dwie ksigz-
ki: Trans-Atlantyk — przeznaczony do omowie-
nia na poziomie rozszerzonym oraz Ferdydurke,

* Agata Wojtowicz-Stefanska jest doktorantkg w Pra-
cowni Innowacji Dydaktycznych Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu, pracuje jako nauczycielka
jezyka polskiego w liceum z migdzynarodowg maturg.

ktorg muszg przeczyta¢ wszyscy uczniowie. Ka-
puscinski natomiast, jak do tej pory, pojawia sie
w liceum jedynie we fragmentach z Cesarza, He-
banu czy Lapidarium'. Na przyktadzie jego utwo-
row najczesciej wyjasnia sie zjawisko reportazu
literackiego, pokazuje mechanizmy rzadzenia
(Cesarz) czy dramat rzeczywistosci Trzeciego
Swiata (Heban). Podobnie Gombrowicz Lstuzy”
rozrachunkom z polskosciag (Trans-Atlantyk) lub
dyskusji na temat formy (Ferdydurke). Swoisto$¢
literatury tworzonej przez obu pisarzy, wyraza-
na gtéwnie w sposobie kreowania / opisywania
Swiata w dziele, jest najczesciej pomijana albo
sprowadza sie do opisu zjawisk jezykowych bez
okres$lenia ich funkcji w utworze?.

Tymczasem coraz czeéciej nie tylko w lite-
raturze, ale i w zyciu codziennym jezyk nie tyl-
ko opisuje, ale tez (a moze przede wszystkim)
kreuje rzeczywistos¢ i od wrazliwos$ci na mecha-
nizmy rzgdzace budowg wypowiedzi zalezy, czy
mtody cztowiek rozpozna i wtasciwe oceni jezyk
publicznego dyskursu (politycznego, spoteczne-
go), ktdry niestety czesto spetnia role narzedzia
stuzgcego do manipulowania odbiorcg. Propono-
wane ponizej projekty zajeé¢ koncentrujg sie na
wskazaniu w tekstach omawianych autoréw tych
elementow, ktére sktadajg sie na stylizacje jezy-
kowa. Punktem dojécia jest okreslenie kategorii
estetycznych wpisanych w teksty Gombrowicza
i Kapuscinskiego, ze szczegb6lnym uwzglednie-
niem ich funkcji dla problematyki utworu.

1. Por. np. fragment z Hebanu i Lapidarium w pod-
reczniku Skarbiec jezyka, literatury, sztuki dla kla-
sy pierwszej, red. B. Chrzgstowska, Poznan 2002,
s. 66-69, 226-227 oraz fragment Cesarza w Bar-
wach epok (Kultura i literatura, klasa trzecia), red.
W. Bobinski, A. Janus-Sitarz, B. Kotcz, Warszawa
2004, s. 413-415.

2. Autorzy Barw epok formutujg nastepujace polece-
nia do fragmentu Cesarza: ,Badacze literatury za-
uwazajg w Cesarzu elementy groteski. Sprébuj je
odszuka¢ w zatgczonym fragmencie”. ,\W jaki spo-
s6b Ryszard Kapuscinski wypetnia zadanie kroni-
karza dziejow? Jakim jezykiem opisuje wynaturze-
nia i zbrodnie na Swiecie?”. (Barwy epok, op.cit.,
s. 416). Brakuje polecen sugerujgcych wskazanie
FUNKCJI omawianych zjawisk jezykowych.
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Style i stylizacje w ,,Trans-Atlantyku”

Krytycy znajdujg w Cesarzu ,swojsko brzmia-
cq fraze gombrowiczowskg™; zauwazajg jed-
noczesnie, ze dzieki nawigzaniom do prozy
Gombrowicza Cesarz tym bardziej wpisuje sie
w kategorie dziet traktujgcych o, jak pisze Matgo-
rzata Szpakowska, ,fenomenie schytku i ludzkich
zachowaniach wobec konca $wiata™. Jak widag,
nie mozna méwic¢ o rozpoznaniu fenomenu jezy-
ka, zastosowanego przez Kapuscinskiego w Ce-
sarzu, bez odwotan do stylistyki Trans-Atlantyku.
Dlatego jako wstep do dyskusji o rodzaju styliza-
cji jezykowej w Cesarzu proponuje samodzielng
prace ucznia z fragmentem tekstu Gombrowicza.
Wybrany przeze mnie fragment opisuje wydarze-
nia rozgrywajace sie po pojedynku miedzy Toma-
szem a Gonzalem, na ktérym sekundantem To-
masza miat by¢ narrator — Witold Gombrowicz.
Pojedynek zakonczyt sie fiaskiem, a Gonzalo,
pogodziwszy sie z Tomaszem, zaprosit wszyst-
kich do swojego domu na uczte. Gombrowicz
przedstawia wyglad dworu Gonzala, koncentru-
je sie przy tym na nagromadzonych w nim ,arcy-
dzietach nadzwyczajnej sztuki™, ktére, od nad-
miaru swego ,tak juz tanimi sie staty”. Podobnie
w bibliotece, w ktorej ,dzieta geniuszéw samych,
najprzedniejszych Ludzkosci duchéw”, wszystko
sanieje od nadmiaru swego”. Latwo zauwazyg,
ze sytuacja jest absurdalna, a jej surrealistyczny
niemal wymiar jest potegowany przez zachowa-
nie gospodarza domu — Gonzala, Argentyhczy-
ka, ktdry przypomina polskiego szlachcica. Na-
mawia on goséci do jedzenia i picia, staropolska
goscinnos$é wspiera przystowiem ,go$¢ w dom,
Bog w dom”.

Sarmatyzm, kultura polskiego baroku, sta-
ropolszczyzna to najbardziej wyrazisty kontekst
interpretacyjny dla Trans-Atlantyku. Jezyk utwo-
ru to stylizacja na jezyk gawedy szlacheckiej®

3. B. Nowacka, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Ka-
puscinski w oczach krytykdw, Katowice 2004, s. 77.

4. Ibidem.

5. Wszystkie cytaty z Trans-Atlantyku na podstawie
wydania: W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw
2004, s. 87-90.

6. Ewa Stawkowa pisze: ,Wtasnie barok jest tu Gom-
browiczowi niezwykle przydatny, dlatego, ze na
ptaszczyznie jezykowej wnosi on bogaty zywiot

(widoczna w szyku zdania, archaizmach, eks-
presji wypowiedzi, stylizowanej na jezyk potocz-
ny). Groteskowe przeniesienie obyczaju polskie-
go dworu do Argentyny pozwala pisarzowi na
zachowanie ironicznego dystansu do sarmac-
kich obyczajéw Polakéw, co, paradoksalnie, czy-
ni obraz Polski tym bardziej wyrazistym. Jak pi-
sze Ewa Stawkowa:

+Argentyna jest tu tylko pars pro toto $wia-
ta, a postawiony za posrednictwem stylizacji pro-
blem przybiera ksztalt rozwazan na temat Polska
a Swiat [...]. Model sarmackiej polskosci konfron-
tuje sie z modelowym obrazem $wiata. Gombro-
wiczowi potrzebna jest stylizacja do zbudowania
zamknietego systemu polskosci [...] Sprawa je-
zyka [...] jest zatem rzeczg absolutnie pierwszo-
planowa, poniewaz on zamyka i odcina system,
nadajgc mu niezbedng ilo$¢ cech wtasciwych.
[...] Utopijnos¢ tekstu Gombrowicza polega gtow-
nie na osadzeniu polskiej kultury w nieprawdopo-
dobnym otoczeniu [...]"".

Jezyk tekstu jest najbardziej wyraznym ,odsy-
taczem” do przywotywanych przez Gombrowicza
tradycji. W fragmencie znalez¢ mozna zdania
stylizowane na jezyk Pamietnikow Paska: ,Ale,
powiada Tomasz: Co$ tu psi sie gryza”, jak réw-
niez zabieg przypominajgcy barokowy koncept
— wyliczenie powigzane z pisaniem wielkg lite-
rg rzeczownikéw pospolitych: ,Wykuszami, Ko-
lumnami, Malowidtami, Posagami...; Czytelnicy”
oraz wybranych czasownikéw: ,Taniejg, Gryza
sie” (kiedy mowa o arcydzietach, nie o psach).
Na absurdalng sytuacje (Argentyhczyk Gonzalo
przypomina szlachcica, jego dom — dwér, a ra-
czej patac magnacki, jego jezyk i obyczaje — sar-
matyzm w czystej postaci®) naktada sie wypowie-

jezyka gawedowego [...]” (zob. E. Stawkowa, Trans--
Atlantyk Witolda Gombrowicza. Studia nad jezykiem
i stylem tekstu, Katowice 1981, s. 25). W cytowanej
pracy znalez¢é mozna obszerne studium nie tylko
jezyka powiesci, ale takze dotyczace jego proble-
matyki.

7. E. Stawkowa, op.cit., s. 21-22, 26.

8. O powinowactwach Gombrowicza z tradycjg sar-
macka pisat wyczerpujaco Jerzy Jarzebski w Grze
w Gombrowicza, Warszawa 1982 (cze$¢ rozdzia-
tu VII — Migedzy formg a mechanizmem). Wskazy-
wat on na Mickiewicza (podobnie jak Stefan Chwin
w artykule Trans-Atlantyk wobec Pana Tadeusza
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dziany posrednio, ale wazny problem Sztuki i jej
wartosci.

»1rans-Atlantyk”: groteska i ironia

Groteskowos¢ i ironiczno$¢ to nadrzedne
kategorie rzadzace tekstem Gombrowicza. Do-
datkowo nalezy zwr6ci¢ uwage na zywiot pa-
rodystyczny, obecny niemal w kazdym tekscie
Gombrowicza. Michat Gtowinski pisze:

.Parodia wszechogarniajaca, [...] obejmuja-
ca wszystkie warstwy i elementy dzieta, nie mo-
ze by¢ celem samym w sobie. Stanowi pochod-
ng przyjetej problematyki, wspiera jg lub na swoj
sposéb wyraza [...]. Mozna moéwi¢ w przypadku
Gombrowicza o parodii konstruktywnej czy paro-
dii pozytywnej. [...] Gombrowicz w swej konstruk-
tywnej parodii odwotuje sie do form uswieconych
w polskiej tradycii literackiej. Swiat jako parodia
jest takze Swiatem konstrukcji, przemyslanej do
najmniejszego szczegotu i wspaniale precyzyj-
nej. [...] Parodia u Gombrowicza, nasladowanie
czego$, czego nasladowac juz nie sposéb, jest
w istocie czyms wiecej niz parodig, ujawnia sama
swe reguty i ograniczenia, narzuca $wiatu, o kt6-
rym sie opowiada (oraz samemu opowiadaniu),
pewien porzadek, ktéry musi by¢é odczuwany ja-
ko sztuczny™.

Wykreowany przez Gombrowicza Swiat jest
sam parodig $wiata rzeczywistego, charaktery
bohateréw to sparodiowane typy Polaka — Sar-
maty. Wszechobecna parodia determinuje spo-
séb moéwienia narratora. Parodia, rozumiana ja-
ko: ,[...] typ komicznego nasladowania danego
wzorca literackiego [...], dzieki celowemu wy-
ostrzeniu jego cech formalno-stylistycznych oraz
zmianie tematycznej prowadzi do efektéw ludycz-
nych, satyrycznych lub polemicznych. [...] trakto-
wana jako odmiana stylizacji oznacza
komiczne (lub tylko krytyczne) nasladowanie wy-

— ,Ruch Literacki”, 1975/4.), ale takze na Paska,
Rzewuskiego i Sienkiewicza. Réwniez Jan Btonski
w ksigzce: Forma, Smiech, rzeczy ostateczne - stu-
dia o Gombrowiczu (Krakow 2003) po$wieca osob-
ny rozdziat zwigzkom Gombrowicza z tradycjg szla-
checka (Gombrowicz a ethos szlachecki).

9. M. Gtowinski, Parodia konstruktywna, [w:] Gombro-
wicz i krytycy, opr. Z. Lapinski, Krakow 1984, s. 368,
382.

razistych i rozpoznawalnych wzorcéw stylistyczne-
go uksztattowania wypowiedzi [...]""%. Wymaga
znajomos$ci parodiowanego wzorca, inaczej nie
bedzie w utworze zauwazona. By¢ moze dlatego,
zamiast parodii tatwiej wskaza¢ w teks$cie grote-
ske. Nalezy jednak pamietac, ze parodia jest
technika artystyczng w stuzbie groteski'!, grote-
ski, ktéra, jako nadrzedna kategoria estetyczna,
obecna jest zarobwno w omawianym fragmencie,
jak i w catej powiesci. Latwo wskazaé w tekscie
elementy groteski: niespdjnos¢ (zachowan bo-
haterow, jezyka), zburzenie hierarchii wartosci
(w sztuce), hybrydycznosé (psy — mieszance),
nieostro$¢, ptynnos¢ (,to lokaje, bo z wasikiem;
cho¢ moze pokojéwki, bo w czepeczkach; ale
chyba lokaje, bo w spodenkach”), przemiesza-
nie komizmu (Gonzalo bijgcy meble) i tragizmu
(dewaluacja sztuki), stylu wysokiego (,Ludzkosci
duchy”) i niskiego (,zabawimy sie, a niech tam”).
Groteskowe jest przede wszystkim zestawienie
polskiego obyczaju szlacheckiego z egzotyczng
dla Polaka Argentyng. W omawianym fragmen-
cie najtrafniej ilustrujg groteskowosé gryzace sie
psy. Rowniez tekstem Gombrowicza rzadzi swo-
iste niedopasowanie, dysharmonia i chaos.

Funkcje groteski

Groteska jest jednak takze (a moze przede
wszystkim) zasadg organizujacg reprezentowa-
ny w Trans-Atlantyku $Swiatopoglad. Tu, jak i nie-
mal we wszystkich utworach Gombrowicza, wi-
da¢ znieksztatcenie jednostki przez narzucane
jej Formy, Scieranie sie antagonistycznych war-
tosci, konflikt piekna i brzydoty, humoru i powa-
0i, farsy i tragedii'?. Groteskowy, parodystyczny
sposéb pisania okazuje sie wiec najlepszy, by
wyrazi¢ istotne dla Gombrowicza tresci: polemi-
ke z polskoscia, analize tego, co ,miedzyludzkie”
oraz problem wszechobecnej gry (z konwencja,
z czytelnikiem, gry jezykowej), ktéra w swym nie-
ustajgcym napieciu i nieoczekiwanych zwrotach

10. R. Nycz: Parodia i pastisz, [w:] Tekstowy Swiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakdw
2000, s. 200-201, 204.

11. Zob. ibidem, s. 213.

12. Zob. W. Bolecki, Pre-teksty i teksty. Z zagadnienri
zwigzkow miedzytekstowych w literaturze polskiej
XX wieku, Warszawa 1998, s. 158-159.
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sama w sobie jest motywem $cisle zwigzanym
z groteskowo$cig. Réwniez ironia, rozumiana jako
kontrast miedzy tym, co wypowiedziane, a tym,
co pomyslane, ale takze jako nieustannie pod-
kreslany dystans do tego, o czym i jak sie pisze,
jest zasadg nadrzednag, ktéra czyni tekst bardziej
zwartym, wyrazistym i spéjnym. Trudno rozstrzy-
gnagé, ktéra z trzech wymienionych kategorii: pa-
rodia, groteska czy ironia wyraznie dominuje.
tatwiej natomiast wskazac ich funkcje. Dzigki
postawie ironicznej, ktéra odznacza sie dystan-
sem do rzeczywisto$ci oraz swoistg nad$wiado-
moscig wypowiadajacego sie podmiotu, Gombro-
wicz — pisarz potrafi krytycznie spojrzeé nie tylko
na polskie narodowe mity, ale takze na literackie
konwencje, utarte schematy czy nieuniknione
Formy. Parodia stuzy nie tyle kpinie, co refleksyj-
nemu przewarto$ciowaniu, polemice z tradycja.
Groteska natomiast nie tylko dostarcza narzedzi
(elementow) do konstruowania $wiata przedsta-
wionego (w konsekwencji, jak chce Gombrowicz,
sztucznego i nasladowczego), ale tez zamienia
sie w groteskowos$¢, ktora pietrowo nadbudowu-
je sie nad catym dzietem Gombrowicza. Najniz-
sze pietra groteski to jej najbardziej podstawowe
elementy: niespéjnos¢, kontrasty, hiperbolizacja,
itp. Groteskowos¢ jest natomiast u Gombrowicza
nie tylko zasadg tworcza, ale takze elementem
Swiatopogladu, diagnoza wspéiczesnego Swiata
i cztowieka.

Rzecz jasna, nie jest zadaniem ucznia zauwa-
zenie wszystkich przedstawionych powyzej cech
tekstu Gombrowicza. Rolg nauczyciela bedzie
jednak utozenie odpowiednio zhierarchizowanych
polecen, ktére pomogg uczniowi w analizie je-
zyka i stylu fragmentu, a w efekcie doprowadza
do zrozumienia celu zastosowania przez autora
okreslonych zabiegéw.

Projekt zaje¢

Proponowane przeze mnie zajecia majg cha-
rakter warsztatéw (dwie godziny lekcyjne). Na
pierwszej godzinie uczniowie pracujg samo-
dzielnie z tekstem i odpowiadajg pisemnie na
pytania. Na drugiej wspolnie z nauczycielem
analizujg fragment. Analiza poprzedzona jest
praca w grupach. Kazda grupa przygotowuje do
zaprezentowania jedno z ponizszych pytan. Na-
stepnie uczniowie konfrontujg swoje wypowiedzi

z pierwszej godziny zaje¢ z wnioskami ustalo-
nymi przez klase. A oto zaproponowane przeze
mnie zadania.

Jeden z badaczy nazwat powies¢ Gombro-
wicza ,obiektem o egzystencji wytgcznie jezyko-
wej”. Zanalizuj zatem jezyk fragmentu, wykonaj
polecenia i odpowiedz na pytania.

1. Opisz skiadnie, szyk wyrazéw w zdaniu i uzy-
te przez pisarza stownictwo.

2. Jaki rodzaj stylizacji zastosowat Gombrowicz?
Czemu stuzy ten zabieg?

3. Jaka funkcje petnig w tekscie:

a) wyliczenia

b) wielka litera w pisowni rzeczownikéw pos-

politych

c) powtarzajacy sie zwrot ,gryz¢ sie” oraz

Lpotaniato”?

4. Do jakich tradycji w kulturze polskiej odwotuje
sie Gombrowicz? Dzieki jakim zabiegom roz-
poznajesz te odwotania i czemu one stuzg?

5. Oméw krétko problematyke fragmentu. W jaki
sposob jezyk i styl fragmentu oddaje jego pro-
blematyke?

6. Jaka kategoria estetyczna dominuje w tek-
Scie? Jakie spetnia funkcje? Odpowiedz po-
przyj odpowiednimi przyktadami.

7. Jak nazwiesz ten sposdb obrazowania? Na
czym polega ,dziwaczno$¢ domu tego i czto-
wieka tego”?

Pierwsze trzy polecenia sg podporzadko-
wane dziataniom opisowo-analitycznym. Zada-
nia (1) i (2) nie sprawiajg wiekszych trudnosci
uczniom™. Zauwazajg oni w tekécie Gombrowi-
cza takie zjawiska, jak: szyk przestawny, jezyk
sbarokowy”, archaiczne, sztuczne stownictwo, po-
taczenie patosu i jezyka kolokwialnego, gradacje.
Dostrzegaja réwniez (pytanie 2) stylizacje na ga-
wede szlachecka, stylizacje archaiczng, biblijna.
Jako funkcje stylizacji wymieniajg podkreslenie
cech bohaterow i groteskowosci tekstu. Zabiegi
te, wedtug licealistéw, stuzg ironii, budujg dystans

13. Na podstawie opisanego w artykule projektu lekcji
badatam rozumienie groteski przez uczniéw szkoty
Sredniej; wszystkie cytaty z prac uczniéw sg auten-
tyczne. Z koniecznosci przytaczam tylko bardzo nie-
wielkg czes$¢ zebranych wypowiedzi (zob. s. 29).
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narratora do $wiata przedstawionego. Wyliczenia
natomiast (3a) pokazujg niespéjnosé w wyposa-
zeniu domu, pomieszanie styléw; pokazujg mno-
go$¢ obiektow, podkreslajg ironiczny wydzwiek
fragmentu (groteska); wielka litera w pisowni rze-
czownikow pospolitych (3b) daje efekt groteski,
autor zdaje sie opisywac¢ pomieszczenia z iro-
nia, w rzeczywistosci pogardzajgc przepychem;
ironicznie podkresla przesadng warto$¢ nadang
zwierzetom czy przedmiotom; ma na celu podda-
nie w watpliwo$¢ wartosci przedmiotéw pisanych
wielkg literg; ironicznie ujmuje wartosci wyrazom
kojarzonym pozytywnie lub neutralnie.

Gombrowicz postuguje sie i ironia, i grote-
skg. Zabiegi literackie (jak np. pisanie niekt6-
rych wyrazéw wielkg literg) dajg efekt zaréwno
groteskowy, jak i ironiczny. Mozna zaryzykowac
stwierdzenie, ze groteska w Trans-Atlantyku pet-
ni funkcje stuzebna, jest jednym z zabiegéw, kto-
ry podkresla dystans narratora (ale i autora) do
opisywanych wydarzen i, co za tym idzie, pozwa-
la na dokonanie odpowiedniego warto$ciowania
(wyczytanego z parodystycznych elementéw tek-
stu, zgodnego z zamystem dzieta). Powtarzaja-
ce sie zwroty ,gryz¢ sie” oraz ,potaniato” (3c)
podkreslajg ironie tekstu. Jak pisze inny uczen:
,W Swiecie ogromnego kulturowego pluralizmu
i wielkiej mnogosci wszelkiej sztuki, my$li, rézne
wartosci kultury trwajg ze sobg w nieustannym
konflikcie, a zmiksowana papka, ktdérg wspélnie
tworza, przedstawia niewielkg warto$¢”™. Zwrot
,gryz¢ sie” ma pokazac rézne znaczenia tego
wyrazu. Psy ,sie gryzg”®, czyli walczg ze soba,
gryzg sie tez odmienne, niepasujgce do siebie
style. Przywotujac w teks$cie informacje o psach,
autor podkresla dostowne znaczenie tego stowa,
gryza sie ze sobag, nie pasujg do siebie dzieta
sztuki. Zwrot ,potaniato” pokazuje, jak szybko
rzeczy tracg na wartosci.

WSrdd tradyciji, do ktdérych odwotuje sie Gom-
browicz, uczniowie wymieniajg tradycje szla-
checkie i sarmackie, polska sktonno$¢ do prze-
sady, ale tez do nadmiernego manifestowania

14. Takie gtebokie sady to oczywiscie wyjatek —ich au-
tor przedstawia Gombrowicza jako swego ulubio-
nego autora, zna niemal wszystkie jego dzieta, moze
wiec czyta¢ fragment Trans-Atlantyku w konteks$cie
catego utworu oraz innych dziet Gombrowicza.

religijno$ci’®. Pytanie o problematyke fragmentu
nalezato do trudnych. Mimo bardzo dobrze za-
nalizowanych elementéw struktury utworu, jego
problematyka dla czesci uczniéw pozostata ta-
jemnica — by¢ moze fragment, dobrze ilustruja-
cy mechanizmy dziatania groteski, nie byt dos¢
wyrazisty pod wzgledem problematyki. Fragment
ten, wedtug licealistéw, porusza zagadnienie mno-
gosci rzeczy, sztuki, mysli, idei, pogladow, ksia-
zek, postaw zyciowych. Mnogos$é deprecjonuije
wszelka wyzszg racje, niszczy sens, pozbawia
wartosci. Wszystko, co potencjalnie cenne, za-
traca sie w ilosci. Nadto w tej ilosci wszystko
ulega hybrydyzacji i nie jest ,czyste rasowo”, bo
wszelka mysl| bierze sig z kompilacji innych mysli,
wszelka sztuka z kompilacji innych sztuk itp.

Uczniowie wskazujg (6) groteske i ironie ja-
ko dwie dominujgce kategorie estetyczne, sta-
rajg sie tez pokazaé ich wzajemne przenikanie.
Sporadycznie w odpowiedziach na pytania poja-
wia sie absurd (najczesciej jako element grote-
ski).W uzasadnieniach wskazania ironii i groteski
jako dominujgcych kategorii estetycznych wyste-
puja wyliczenia, wyolbrzymienia, karykatura oraz
dystans. ,Sposéb obrazowania” natomiast to ter-
min, ktory niewiele méwi licealistom, dlatego od-
powiedzi byty bardzo rozne. Najczesciej uczniowie
raz jeszcze powtarzaja, ze sposob obrazowania
jest ironiczny i groteskowy. Przy braku znajomo-
8ci terminu ,obrazowanie” odpowiedzi zaskakujg
bardzo dobrym, intuicyjnym potraktowaniem te-
matu (ale intuicja zostata wczedniej poparta rze-
telnymi dziataniami analitycznymi!). W kontekscie
tego pytania uczniowie wymieniajg rézne zabiegi
zastosowane przez autora — wyliczenia, karyka-
ture, sztucznosé, dziwaczno$¢, przesade, dyna-
miczne opisy, archaicznos¢ jezyka.

»,Cesarz”: style i stylizacje

Po lekcji poswieconej Gombrowiczowi ana-
liza stylu Cesarza nie powinna sprawi¢ uczniom
wiekszych trudnosci. Co wiecej, dzieki dziataniom

15. Warto dodaé, ze duza cze$¢ omawianej grupy
zwiedzata wystawe w Muzeum Narodowym w Poz-
naniu Szlachetne dziedzictwo czy przeklety spadek.
Tradycje sarmackie w sztuce i kulturze [11 grudnia
2004 — 13 marca 2005, kurator: Joanna Dziubko-
wa; aranzacja plastyczna: Ryszard Kaja].

ars longa,vita brevis

29



30

analitycznym, zamiast podania przez nauczyciela
na poczatku omawiania lektury terminu ,repor-
taz literacki” (metoda dedukcyjna) mozna wypro-
wadzic to pojecie z toku zaje¢ (metoda indukcyj-
na)'®. Jest to czynno$¢ bardziej pracochtonna,
ale na pewno przynosi rezultaty — petne zrozu-
mienie pojecia i — w przysztosci — umiejetnosé
Swiadomego uzywania terminu.

Celem zaje¢ bedzie pokazanie zjawisk jezy-
kowych charakterystycznych dla Cesarza Kapu-
Scinskiego, wspdélne z uczniami zdefiniowanie
(na podstawie oméwionego przyktadu) pojecia
sreportaz literacki”, a nastepnie poréwnanie cech
stylu Gombrowicza i Kapuscinskiego w celu po-
kazania funkcji zastosowania przez obu autoréw
stylizacji jezykowej, groteski czy ironii.

Wybrany fragment pochodzi z ostatniej, trze-
ciej czesci Cesarza. Jest to wypowiedz A.A. do-
tyczaca reakcji dworu na opublikowany przez
telewizje londyniska film o klesce gtodu w Etio-
pii. A.A. reaguje oburzeniem takze na postawe
lokalnej prasy, ktora, podobnie jak autor filmu,
obwinia Hajle Sellasje o nadmierny przepych
i ostentacyjne pokazywanie bogactwa, podczas
gdy wiekszo$¢ jego poddanych gtoduje. Roz-
méwca Kapuscinskiego podaje takze inne fak-
ty: zagraniczni dziennikarze nie moga (zakaz
cesarza) pojecha¢ na pétnoc, gdzie panuje naj-
wiekszy gtéd, w zamian za to jadg tam etiopscy
zbuntowani studenci, przywozg fotografie, po-
kazujg korespondentom z zagranicy. Korespon-
denci potepiajg cesarza, w kraju zaczyna sie zle
dziaé. A.A. z oburzeniem potepia dziatania stu-
dentéw i przedstawia uzasadnienie gtodowania:
»JUZ nasza religia nakazuje, aby potowe dni w ro-
ku przestrzegac $cistego postu [...], a kto post ta-
mie, dopuszcza sie ciezkiego grzechu. [...] Czio-
wiek gtodzony przez cate zycie nigdy nie bedzie
sie buntowac [...], ale niechze tylko podwtadny

16. Na temat indukcyjnego i dedukcyjnego wprowa-
dzania poje¢ przeczyta¢ mozna w Sztuce naucza-
nia. Czynnosci nauczyciela, red. K. Kruszewski,
Warszawa 1998, s. 116-117. O wprowadzaniu poje¢
teoretycznoliterackich i potrzebie ksztattowania ich
rozumienia pisata wielokrotnie B. Chrzgstowska,
m.in. w ksigzce Teoria literatury w szkole. Z badari
nad recepcja liryki. Wroctaw-Warszawa 1979.

zacznie jes¢ do syta, a potem zechcesz odebraé
mu mise, zaraz powstanie do buntu”".

,Cesarz” i ironia

Stylizacja jezykowa, ktdérg postuguje sie Ka-
puscinski, jest bardziej subtelna, mniej nachalna
niz ta u Gombrowicza, ale tez, w odr6znieniu od
Trans-Atlantyku, w ktérym dominowat zywiot pa-
rodystyczny i groteskowy, w Cesarzu mamy do
czynienia gtéwnie z odautorskim ironizowaniem.
Ironia za$ najpetniej przejawia sie wtasnie w stylu
wypowiedzi. W Cesarzu jednak zauwazy¢ mozna
ironie rozumiang nie tylko jako wtasciwosé stylu,
ale takze ironie — kategorie estetyczna, sposob
zdystansowania sie podmiotu wobec konflikto-
wych racji, sktoconych dazen, jako sposob ujaw-
nienia ich i opanowania przez twérczo$¢'®.

Ironia u Kapuscinskiego jest takze, uzywajac
terminologii Schlegla, permanentng parabaza.
Parabaza to przerwanie dyskursu przez zmiane
retorycznego rejestru, permanentna parabaza
oznacza, ze owo przerwanie dyskursu dokonu-
je sie niemal w kazdym punkcie narracji (wypo-
wiedzi)'®. Kapuscinski, zamiast postugiwac sie
relacja, sprawozdaniem, wywiadem $wiadomie
zmienia styl mowienia swoich rozméwcéw, by
ujawni¢ swoj odautorski stosunek do opisywa-
nych wydarzenh.

W analizowanej wypowiedzi A.A. odnalez¢
mozna rozmaite zabiegi stylistyczne, charakte-
rystyczne dla catej ksigzki. Archaizacja widocz-
na jest w wyraznie nacechowanych negatywnie
wyrazeniach: ,bluzniercza hatastra”, ,totrowska
natura tych ludzi bez czci i wiary”, ,warchoty”. Te
patetyczne i staromodne zwroty przemieszane
ze stownictwem jak najbardziej wspétczesnym:
~minister informacji”, ,rozwéj”, ,konferencja pra-
sowa” skfadajg sie na groteskowy wymiar frag-
mentu.

Dzieki tym zabiegom autor pokazuje, jak bar-
dzo nie przystaje do XX wieku etiopski sposéb

17. Ten i dalsze cytaty na podstawie: R. Kapuscinski,
Cesarz, Warszawa 1978, s. 141-148.

18. Por. hasto ‘ironia’ w Sfowniku termindw literackich,
red. M. Gtowinski, A. Okopien-Stawinska, J. Sta-
winski, Wroctaw 1989, s. 203-204.

19. Zob. S. Kierkegaard, Noty o ironii, ,Literatura na
Swiecie”, 1999, nr 10-11, s. 285.

ars longa,vita brevis



sprawowania wtadzy. Karykaturalny wizerunek
cesarza, jego dworu i jego rzadéw podkreslajg
licznie stosowane przez Kapusciniskiego wylicze-
nia: ,[...] ale nasz pan wychodzit z zatozenia, ze
nawet najbardziej lojalnej prasy nie nalezy dawaé
w nadmiarze, gdyz z tego moze wytworzy¢ sie
nawyk czytania, a potem juz krok tylko do nawy-
ku myslenia, a wiadomo, jakie to powoduje nie-
wygody, utrapienia, klopoty i zmartwienia”.

W przytoczonym cytacie zauwazy¢ mozna
takze hiperbolizacje (tworzona przez wylicze-
nie), ale przede wszystkim ,stycha¢” tu odautor-
ska ironie. Prawdziwa intencja autora (Kapu-
scinskiego) ukryta jest w jezykowym ksztatcie
wypowiedzi i jest jawnie sprzeczna z jej znacze-
niem dostownym.

Ten i inne fragmenty, w ktérych tatwo roz-
poznaé tonacje ironiczng, czynig utwér uniwer-
salnym traktatem o wszelkiej wtadzy. Nie tylko
o wtadzy w Etiopii czy wiadzy totalitarnej, ale
przede wszystkim o mechanizmach rzgdzenia.
Ironia zasadza sie takze na zastosowanej przez
Kapuscinskiego technice quasi wywiadu: repor-
ter niby udziela gtosu rozmdwcey, co wyraza sie
w przytaczanych przez A.A. faktach i ocenach,
ale jezykowe uksztattowanie wypowiedzi, ktére
spetnia jednoczes$nie funkcje odautorskiego ko-
mentarza do opisywanych wydarzen, jest juz do-
meng samego pisarza. W przytoczonym cytacie
A.A. by¢é moze naprawde mysli, ze nawyk my$le-
nia przejawiajacy sie u obywateli powoduje duze
ktopoty w panstwie, natomiast czytelnik nie moze
mie¢ watpliwosci, co na ten temat sadzi sam re-
porter. Kapuscinskiemu daleko jednak do proste-
go sarkazmu czy kpiny. Jego ironia wyraza okre-
Slong postawe wobec $wiata, charakteryzujaca
sie nie tylko dystansem, ale przede wszystkim
poczuciem dysonansu i wiekszg niz przecietnie
Swiadomoscig piszacego (méwigcego).

Archaiczna skfadnia wypowiedzi A.A. pojawia
sie w tych miejscach, w ktérych mowa o dzia-
taniach Hajle Sellasje: ,Pan nasz [...] oznajmi
w odpowiednim czasie, jakie sg jego majestatu
zamierzone postanowienia, ustalenia, polecenia,
nie ministrom bowiem rozstrzygac o takich rze-
czach i bieg sprawom nadawac. [...] A calg te
sprawe, tak spokojnie i godnie poprowadzona,
minister uznat za sukces, za$ nasza prasa okre-
Slita jako zwyciestwo”.

Cesarz, kreowany przez Kapuscinskiego na
bajkowego wtadce z zamierzchtych czasow, jest
w istocie karykaturalny. Z im wiekszym patosem
méwi sie o nim, tym bardziej wida¢ jego matos¢
i nieudolnosé. Sprzecznosé miedzy tym, co wy-
powiedziane (godne i spokojne rozwigzanie spra-
wy wscibskich reporteréw z zagranicy), a tym co
pomy$lane przez autora, daje po raz kolejny
efekt ironiczny. Ziomek pisze:

,lronia zazwyczaj w planie dostownym zawie-
ra oceny pochlebniejsze niz te, kitére sg istotnie
mniemane i ktérych nalezy sie domysle¢”.

Kapuscinski czesto wykorzystuje ten mecha-
nizm, jego ironia po kilku stronach ksigzki staje
sie dla wrazliwego na zjawiska jezykowe czytel-
nika do$¢ oczywista.

Gra z odbiorca

Ironista prowadzi swoistg gre z odbiorca. Za-
stosowane przez niego ,chwyty” powoduja, ze
czytelnik ujmuje w cudzystéw stowa ironizujgce-
go podmiotu i nie daje sie zwies¢ znaczeniu tego,
co powiedziane, by szukac¢ raczej tego, co pomy-
$lane przez ironiste. Sygnatem ironii najczescie;
jest styl wypowiedzi, ale, jak udowadnia Kapus-
cinski, moga to byé réwniez rozmaite aluzje lite-
rackie, nawigzania, czytelne tylko w okreslonym
kontekscie i tylko dla pewnej grupy odbiorcow.
,Czy mozemy, pytaja korespondenci, pojechaé
na potnoc? Nie mozna, wyjasnia minister, bo pet-
no zbdjcéw na drodze”. W wypowiedz dworskie-
go urzednika z Etiopii wplecione zostajg stowa
z bardzo znanej w Polsce (ale juz mniej poza nig)
ballady Mickiewicza Powrdt taty®'. W ten sposob
Kapuscinski przerywa wypowiedz swojego inter-
lokutora parabaza, a ze przyktadéw na przery-
wanie dyskursu jest w omawianym fragmencie
bardzo wiele, mamy do czynienia z ironia, czyli,
jak juz zostato powiedziane, z parabazg perma-
nentng. Polski czytelnik, zaopatrzony w tak wy-
razny sygnat méwienia ironicznego, nie moze
mie¢ watpliwosci, ze stowa urzednika poddane
zostaty odautorskiej ,obrobce”. Z drugiej strony,

20.J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wroctaw 2000,
S. 243.

21. Bardzo znanej to moze zbyt wiele powiedziane.
Uczniowie dobrego skadinad liceum poznariskiego
nie wiedzieli, z jakiego utworu pochodzi ten cytat...
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wyraziscie polski znak intertekstualnosci utworu
na pewno zginie podczas przektadu na jakikol-
wiek jezyk obcy. Jest to, jak sie zdaje, sygnat do
parabolicznego odczytywania Cesarza, nie byto
bowiem intencjg autora stworzenie dzieta z je-
dynym, niezmiennym ,kluczem” do interpretaciji.
Woprawdzie w Polsce odbierano utwér jako alu-
zje do ,gierkowszczyzny”, to jednak dominujg
(potwierdzone wypowiedziami samego autora)
odczytania Cesarza jako klasycznego studium
wiadzy??, aktualnego w kazdym miejscu i w kaz-
dym czasie. Nawigzanie do ballady Mickiewicza
jest elementem ironicznej gry autora i czytelnika.
Autor sygnalizuje swoistg nadswiadomosé, celo-
we panowanie nad wszystkimi elementami tek-
stu, szczegdlnie nad jego ksztaltem jezykowym,
nad ktérym nadbudowuje sie ironiczny dystans
méwigcego. Czytelnik za$ powinien 6w sygnat
odebrac i zinterpretowad.

Jak wida¢, moéwienie ironiczne subtelnie, ale
konsekwentnie wptywa na ksztatt relacji z dzie-
jow upadku Lwa Judy. Dygresje, aluzje, miejsca-
mi — stylizacja na gawede szlachecka??, to stale
powtarzajgce sie elementy stylu Kapuécinskiego,
z czego ostatnia cecha — stylizacja na gawede
— szczegllnie wskazuje na Gombrowicza jako
swego rodzaju punkt odniesienia dla stylistycz-
nych gier uprawianych przez Kapusécinskiego.

Projekt zaje¢

Po zajeciach poswieconych analizie stylu
fragmentu Trans-Atlantyku proponuje zajac sie
na lekcji w szkole najpierw catym utworem Ka-
puscinskiego, jego problematyka, kontekstami,
itp. Analiza fragmentu bedzie punktem dojscia.
Uczniowie dokonajg na jej przyktadzie synte-
zy tego, co do tej pory powiedzieli o utworze.
W konsekwencji zas samodzielnie wskazg ce-
chy reportazu literackiego.

Praca z wiekszg lekturg przebiega nieco in-
aczej niz z fragmentem, proponuje wiec w tym
miejscu sekwencje tematéw (szesé godzin lek-

22. Wypowiedzi recenzentéw i krytykdw na temat Ce-
sarza przytacza w swej ksigzce B. Nowacka. Por.
eadem, Magiczne dziennikarstwo. Ryszard Kapu-
Scinski w oczach krytykdw, op.cit., s. 73-90.

23. Por. K. Wolny-Zmorzynski, Kapusciriski w labiryn-
cie wspofczesnosci, Krakéw 2004, s. 77.

cyjnych), wokét ktérych moga sie koncentrowaé
zajecia w klasie.

1. KOMPOZYCJA UTWORU | JEJ FUNKCJE

Cesarz ma bardzo wyrazng, przemyslang kom-
pozycje. Kazda cze$¢ poprzedzona jest mottem —
mottami, ktére wyznaczajg horyzonty interpreta-
cyjne. Tytuty poszczegoélnych czesci: Tron, ldzie
idzie, Rozpad moga by¢ odczytywane dostownie
i metaforyczne. Spojrzenie na ksigzke z ,lotu pta-
ka” jest czesto przeze mnie stosowang metodg
potaczenia refleksji teoretycznej i namystem nad
problematyka utworu (funkcja kompozycji utwo-
ru; jaki jest zwigzek miedzy kompozycjg ksigzki
a jej problematyka).

2. WOKOL PROBLEMATYKI ,,CESARZA”

Uczniowie wymieniajg nastepujace problemy:
wladza i spoteczenstwo, bunt przeciwko wtadzy,
mechanizmy dziatania systemu autorytarnego,
korupcja, walka o wtadze, hierarchia spoteczna
i dworska, propaganda, przepasé miedzy rzadza-
cymi a rzadzonymi?*. Ustalenie hierarchii proble-
mdéw zajmuje zawsze sporo czasu, pokazuje tez,
ze utwdr mozna interpretowaé ze wzgledu na
rézne, uniwersalne tematy. Poza tym uczniowie
uswiadamiajg sobie, ze nie sposdb przedyskuto-
waé na lekcji wszystkiego, co utwér do dyskusiji
proponuje. Jesli jednak liste (i hierarchie) zagad-
nien tworzg sami uczniowie, nauczyciel ma moz-
liwo$¢ dostosowaé sie do ich propozycji podczas
wybierania jednego-dwéch zagadnien, nad kto-
rymi bedzie mozna dtuzej popracowaé w klasie.
Dodatkowo szeroka lista tematéw prowokuje do
samodzielnego tworzenia tematdw esejoéw poswie-
conych Cesarzowi. Uczeh ma $wiadomosé wiek-
szego wyboru, oczywiscie w ramach ograniczone-
go zbioru zagadnien, ale jednak — wyboru.

3. CESARZ, DWOR, SPOLECZENSTWO.
ANALIZA | CZESCI KSIAZKI
Uczniowie pracujg w grupach — znajdujg cy-
taty i uzupetniajg odpowiedni fragment tabeli (po-
dziat — jak w temacie lekcji). Okazuje sie, ze ,zwy-
kly cztowiek” u Kapuscinskiego (czyli w Etiopii)

24. Lista nie jest petna, jest za to autentyczna, takie
propozycje wskazali uczniowie klasy Il (liceum
w systemie matury miedzynarodowej).
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jest prawie niewidoczny, cho¢ to on ponosi kon-
sekwencje bycia rzadzonym przez autorytarnego
cesarza i jego przekupnych, zachtannych dwo-
rzan. Wnioskiem z zajeé jest préba nazwania
takiego systemu rzgdéw. Uczniowie proponujg
r6zne nazwy (totalitaryzm, despotyzm, monar-
chia absolutna, itp.). Nastepnie weryfikujg swo-
je propozycje, wskazujac w tekécie odpowiednie
przyktady oraz ostatecznie (spér nie zostat roz-
strzygniety ze wzgledu na nie dos¢ precyzyjne
rozr6znienie miedzy pojeciami okreslajacymi po-
szczegollne systemy rzaddw) za pomoca ency-
klopedii.

4. PRZYCZYNY | SKUTKI REWOLUCJI W ETIOPII

Lekcje poprzedza wprowadzenie odpowied-
nich kontekstéw historycznych. Przyczyny i skut-
ki rewolucji w Etiopii prowokujg do dyskusji nad
uniwersalnym schematem przebiegu i rezultatem
rewolucji, nie tylko tej opisanej przez Kapuscin-
skiego, ale niemal kazdej, dazacej do obalenia
autorytarnej wtadzy. Na zakonczenie zajeé pro-
sze o0 narysowanie modelu, w ktérym ujete bedg
najbardziej typowe przyczyny, przebieg i skutki
rewoluciji.

5. JEZYKISTYL REPORTAZU.

JEGO FUNKCJE WARTOSCIUJACE

Uczniowie pracujg w grupach, kazda gru-
pa nad innym fragmentem tekstu. Majg odna-
lez¢, nazwac i okredli¢ funkcje mozliwie najwiegk-
szej ilosci zabiegdw jezykowych zastosowanych
przez pisarza. Podpowiedzig jest druga czesc¢ te-
matu. Uczniowie zastanawiajg sig, jak w jezyku
wyrazona jest opinia autora o opisywanych zja-
wiskach. Wypisujemy na tablicy wnioski z pracy
grup (omawiano rézne fragmenty, wiec i lista za-
biegéw jezykowych jest dosé obszerna).

— aluzja do ballady Mickiewicza (funkcja — wska-
zanie na uniwersalno$¢ reportazu)

— tautologia (funkcja — pokazanie pozorowanych
czynnosci cesarza i dworu; tworzy ironiczne
nastawienie autora do dworzan)

— szyk przestawny (przez anachronicznosé jezy-
ka podkreslona jest anachroniczno$¢ wiadzy)

— neologizmy na podstawie wyrazéw z jezyka
polskiego (uniwersalnos¢, utwér nie odnosi
sie tylko do Etiopii, ale do kazdego innego
systemu wiadzy)

— dostowne odczytanie frazeologizmu ,gtodne-
mu chleb na mysli” (pokazanie ograniczenia
umystowego dworzan, lekcewazgcego sto-
sunku do gtodujacego spoteczenstwa)

— frazeologizmy typu ,z piekta rodem” (ocenia-
ja, negatywnie wartosciuja dziennikarzy za-
granicznych, takze — odautorska kreacja je-
zyka i wymowy reportazu)

— stylizacja biblijna (pokazanie basniowego cha-
rakteru opisywanych historii; wydarzyly sie jed-
nak naprawde — kontrast miedzy stylem zycia
dworu, ktdry nie przestaje do XX wieku, a pro-
blemami mieszkancow Etiopii)

— rymy (odautorskie przeksztatcenie wypowie-
dzi urzednika, kpina ze sposobu myslenia
dworzan, funkcja zabawowa, w powaznym
tekscie wprowadzony element zabawy, poja-
wia sie wiec groteska — kontrast miedzy po-
wazng problematyka i niepowaznym tonem).
Uczniowie podsumowali zajecia wnioskiem,

ze jezyk tekstu warto$ciuje nie wprost; mimo

braku wyraznych ocen wartosciujgcych widoczna
jest postawa pisarza. Wypowiedzi pisane kursy-
wa nie sa ironiczne, to gtos reportera, ironia poja-
wia sie tylko w wypowiedziach dworzan i ,jest na
poziomie autora — Kapuscinskiego”, tzn. ze to nie
dworzanie méwig ironicznie, ale poprzez nadanie
okreslonego ksztattu ich wypowiedzi pisarz wyra-
za swoje nastawienie do opisywanych wydarzen,
postaw, problemow.

Na koniec poprositam uczniéw, by powiedzie-

li, jak rozumieja pojecie ,reportaz”. Na podstawie

tych wypowiedzi i wnioskéw z analizy fragmen-

tow mieli samodzielnie wskazaé, czym rézni sie

,ZWykty” reportaz od reportazu literackiego.

Cykl zaje¢ poswieconych Gombrowiczowi
i Kapuécinskiemu konczy esej pordwnawczy:
Przedstaw i poréwnaj funkcje stylizacji jezykowej
w Trans-Atlantyku i Cesarzu (na podstawie wy-
branych fragmentow)?s.

25. Uczniowie musza wybra¢ nieomawiane wczesniej
w szkole fragmenty (ok. 40-50 wersow).
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KRZYSZTOF KOC*

Rewolucja - zywioi
czy widowisko?

»9zachinszach” na lekcjach
jezyka polskiego

Osobliwo$cig reportazy Kapuscinskiego
jest to, ze cho¢ opowiadajg o ruchach
masowych, wielkich przemianach i wielkich
kataklizmach, ich narrator interesuje sie

z reguty jednostkami, ich indywidualnym
dos$wiadczeniem, ich przezywaniem

tego, w czym los kazat im bra¢ udziat.

Michat Gtowinski’

Jak czyta¢ ,,.Szachinszacha”?

Cykl lekcji poswieconych Szachinszachowi
Kapuscinskiego warto rozpocza¢ od wyodreb-
nienia probleméw poruszanych w tym tek$cie.
Ksiazke te¢ mozna bowiem czyta¢ na r6zne spo-
soby. Jest to opowiesé o przyczynach, przebie-
gu, sensie i skutkach rewolucji zaréwno dla jed-
nostki, jak i dla zbiorowosci. Ale jest to rowniez
reportaz o okrutnej dyktaturze, ktéra, aby utrzy-
maé swg wiadze, nie waha sie przed stosowa-
niem przemocy, wprowadzaniem terroru i nisz-
czeniem wolnoéci. Szachinszach to réwniez szkic
poswiegcony historii Iranu i przyblizajacy Europej-
czykom kulture Orientu. Mozna go takze nazwaé
traktatem o roli jednostki i tumu w historii. Ka-
puscinski przeciez duzo uwagi poswigeca kreacji
gtéwnych antagonistow opisywanego dramatu —
Chomeiniego oraz Rezy Pahlaviego, a w makro-
historie konfliktu miedzy meczetem a monarchig
wplata mikrohistorie pojedynczych ludzi, jak np.
intelektualisty Mahmuda Azariego, burzyciela po-
mnikéw Golama czy kupca Ferdousiego. Ksiaz-
ka pozwala tez zajrze¢ do ,reporterskiej kuchni”,

* dr Krzysztof Koc jest nauczycielem jezyka polskiego
w poznanskim liceum. Doktoryzowat sie¢ na podstawie
pracy o twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego.

gdzie bardzo wazng role spetniajg materiaty zré-
diowe (fotografie, notatki, filmy, nagrania, wycinki
prasowe itp.), umiejetnos¢ nawigzywania kontak-
tow z ludZzmi z pozaeuropejskiego kregu kultu-
rowego i taczenia wtasnych doswiadczen i ob-
serwacji ze zdobytymi informacjami i lekturami,
czy wreszcie swoista ,nadspostrzegawczosé” re-
portera, ktéry we fragmentach, detalach, drobiaz-
gach dostrzega catosé, czyli prawde o opisywa-
nym $wiecie. Warto wiec zaproponowaé uczniom
zredagowanie kroétkiej notki informacyjnej, ktéra
mogtaby znalez¢ sie na tylnej oktadce Szachin-
szacha. Oprécz przedstawienia w syntetyczne;j
formie problematyki utworu, zadaniem miodych
ludzi bytoby tez zachecenie do lektury. W ten
sposOb nauczyciel moze otrzymac interesujaca
informacje zwrotng, jak wspofczesny licealista
rozumie i postrzega $wiat opisywany przez Ka-
puscinskiego. Czy dostrzega uniwersalny wymiar
i przestanie tekstu, czy tez odczytuje go jedynie
jako opowiesé o egzotycznym rezimie w egzo-
tycznym kraju, ktéry powinien zainteresowac ra-
czej osoby pasjonujace sie historig wspétczesna,
kulturg orientalng, polityka czy islamem.

Przedstawiony projekt cyklu lekcji zawiera
propozycje namystu dotyczgcego wptywu czto-
wieka na historie, ma zatem wazny wymiar for-
macyjny. Kapuscinski analizujgc bowiem rewolu-
cje iranska, pisze przede wszystkim o naturze
cztowieka — o jego pragnieniu wtadzy i wolno-
$ci, madrosci i glupocie, okrucienstwie i buncie,
strachu i odwadze, przywigzaniu do tego, co
znane i bezpieczne oraz o gotowosci do ryzyka
i zniszczenia dotychczasowego porzgdku. Warto
w tej wiasnie perspektywie przyjrzec sie opisane;
w Szachinszachu wizji $wiata — po to, by lepiej
poznaé i zrozumie¢ antropocentryczng koncep-
cje historii, a takze, by w rewolucji dostrzec zma-
ganie sie odmiennych systeméw wartosci. Wow-
czas Szachinszach jako ksigzka reporterska
o prawdziwej rewolucji moze wejs¢ w ciekawe
intertekstualne relacje z takimi utworami obecny-
mi w szkolnym kanonie, jak Nie-Boska komedia,
Szewcy, Przedwiosnie czy Tango.

1. M. Gtlowinski, Zwierciadfo na bezdrozach, ,Rzecz-
pospolita” 1997, nr 244.
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»Szachinszach” jako mozaika

Mozna spodziewac sie, ze opowie$¢ o rzg-
dach i upadku szacha przysporzy uczniom kio-
potdw ze wzgledu na opisywang rzeczywistos¢.
By pokona¢ bariere kulturowa, ktéra powstaje
w wyniku zetkniecia sig¢ polskiego, mtodego czy-
telnika z obcymi (iranskimi) realiami — postacia-
mi, miejscami, historig, religig, wydarzeniami,
warto uwaznie przyjrze¢ sie kompozycji catego
tekstu. W tym celu proponuje podzieli¢ klase na
grupy przygotowujgce w formie graficznej (wy-
kresu, tabeli, mapy pamieci lub innego schema-
tu) prezentacje fotografii, notatek, ksigzek, gazet
i kaset przywotanych przez Kapuscinskiego.

Sekwencje zdjeé opisanych (nie pokazanych)
przez reportera da sie podzieli¢ na serie tema-
tyczne. Pierwsza z nich ukazuje okolicznosci po-
lityczne, spoteczne i kulturowe, ktére doprowadzi-
ty do objecia wtadzy przez Reze Pahlaviego. Na
serie te sktada sie fotografia przedstawiajaca je-
go dziadka (z 1896 r.) oraz eskortowanego przez
niego z Qom do Teheranu (na miejsce publicz-
nej kazni), prowadzonego na fancuchu zabdjce
szacha Nasera-ed-Dina. Na kolejnej, z 1910 r.,
znajduje sie Reza Khan (ojciec Rezy Pahlavie-
go), mtody oficer Brygady Perskich Kozakéw,
objasniajacy dziatanie cekaemu. To on w 1925
roku, z pomocag Anglii, zostat szachem Persiji
i zatozycielem dynastii. Nastepnie Kapuscinski
opisuje fotografie rodzinng (z 1926 r.), na ktérej
czterdziestoo$mioletni Reza Khan pozuje wraz
z siedmioletnim synem — uwage zwraca fakt, iz
sg identycznie ubrani. Owg serie konczy zdjecie
znane z podrecznikéw historii, przedstawiajgce
obradujacych w Teheranie w Xl 1943 r. Roose-
velta, Churchilla i Stalina. Wygladajg oni na roz-
prezonych i zadowolonych z gosciny udzielonej
im przez mtodego, nowego szacha — Moham-
meda Reze Pahlaviego. Dobrze, by uczniowie
dostrzegli, ze opisom fotografii towarzysza ko-
mentarze, dygresje oraz szkice historyczno-soc-
jologiczne. Przyblizajg one mentalno$¢ miesz-
kancéw Iranu (przyzwyczajonych do nieustannej,
brudnej walki o wladze), odstaniajg niebagatel-
ny wptyw $wiatowych mocarstw na losy tego
panstwa, charakteryzujg metode sprawowania
rzgdow przez Reze Khana (walczgcego zacie-
kle z tradycjg islamskg zakorzeniong wsrod je-

go poddanych i prébujacego uniezalezni¢ sie od
swoich moznych protektordw, czyli Anglii i ZSRR)
oraz ujawniajg okolicznosci wejécia na tron jego
mtodego, niedoswiadczonego syna. Kapuscinski
pokazuje bowiem, iz aby zrozumie¢ rewolucje,
trzeba poznac jej tto, czyli rzeczywistos¢é kultu-
rowa, w jakiej dojrzewa. Co wiecej, jej korzenie
siegajg bardzo daleko i sg mocno splagtane. Do-
piero pézniejsze, dramatyczne wydarzenia, za-
wsze zwigzane z rewolucjg, pozwalajg z wielu
obrazéw, ktére wydawaly sie niewiele znaczace,
wybrac te, ktore tworzg spdjng sekwencje objas-
niajaca rzadzace historig mechanizmy.

Kolejna seria fotografii obrazuje poczagtkowg
faze rzadow Pahlaviego zakonhczong probg jego
obalenia i rownie spektakularnym powrotem na
tron. Tym razem punktem wyjscia jest fotografia
szacha z dnia jego koronacji (16 X 1941 r.). Nas-
tepna wprowadza na scene kolejnego bohatera
dramatu — doktora Mossadegha opuszczajgce-
go parlament na ramionach ttumu. Przyczyng
tej wielkiej radosci byta jego decyzja o nacjona-
lizacji przemystu naftowego, czym réwnoczes$nie
wzmochit poczucie narodowej dumy wsrod Iran-
czykéw i oburzyt Wielkg Brytanie. Mossadegh
— liberat, demokrata, frankofil, wrdg kolonializmu
— tym jednym postanowieniem zyskat sobie groz-
nych wrogow — szacha oraz imperium brytyjskie.
Ze wzgledu na swe otwarcie na kulture Zacho-
du zwrdcit przeciwko sobie rowniez fanatykdéw
islamskich. Cztowiek ten w wyjatkowo energicz-
ny sposéb postanowit naruszy¢ dotychczasowy
porzadek na iscie rewolucyjng skale. O tym, ze
byt bardzo blisko celu, $wiadczy kolejne zdje-
cie (z VIII 1953), pokazujace szacha z zong na
wygnaniu w Rzymie. Reza Pahlavi ma wowczas
34 lata, mato interesujg go losy wiasnego kraju,
zdecydowanie woli futbol, podroze, bale i wypo-
czynek w europejskich kurortach. O stabosci je-
go wiladzy i stosunku poddanych do monarchii
wiele méwi wycieta z gazety fotografia zamyka-
jaca te sekwencje — widac na niej, jak burzony
jest pomnik szacha po jego ucieczce do stolicy
Witoch. Takze przy okazji opisu tych fotografii po-
jawiajg sie komentarze i dygresje. Warto zwrécic
uwage zwtaszcza na wzmianke o tym, iz bardzo
trudno odnalez¢ zdjecie z tamtych lat przedsta-
wiajgce jednag z najwazniejszych postaci rewo-
lucji iranskiej, a mianowicie ajatollaha Chome-
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iniego. Grunt jednak wydaje sie przygotowany,
a podstawy dotychczasowego porzadku zachwia-
ne. Kapuscinski poprzez oméwienie kolejnych fo-
tografii wyjasnia, ze genezy rewolucji nie nalezy
szuka¢ w wydarzeniach bezposrednio jg poprze-
dzajacych. Symptomy jej nadejécia pojawiajg sie
duzo wczesniej, zanim ludzie uswiadomig sobie,
ze uczestnicza w nieodwracalnym procesie zmie-
niajacym w spos6b fundamentalny dotychczaso-
wa rzeczywistosé spoteczng i polityczng. Mimo
ze rewolucja wybuchta 25 lat p6zniej, to wtasnie
w latach 50. mozna poczu¢ jej przedsmak. Wia-
dza centralna jest staba, jej przeciwnicy nie po-
siadajg spojnej, jednoczacej wszystkich koncepciji
dalszego biegu wydarzen, sytuacja miedzynaro-
dowa jest niekorzystna (bojkot ropy iranskiej spo-
wodowat kryzys gospodarczy w tym kraju), préby
okietznania opozycji koncza sie fiaskiem i wywo-
tujg gniew ulicy. Jak sie jednak okazato, dzieki in-
terwencji amerykanskiej bieg zdarzen udato sie
nie tyle zatrzymac, co odwlec. Grozne pomruki
rewolucji zostaly na czas jakis sttumione. Sym-
bolem tego sttumienia moze byé nazwanie dnia
powrotu szacha na tron w Iranie (19 VIII 1953 r.)
prawdziwym objeciem przez niego wtadzy. Po-
rzadek wydawat sie przywrdcony.

Ostatnia sekwencja fotografii to obraz Iranu
pod rzadami Rezy Pahlaviego po jego powrocie
do kraju. Kapuscinski opisuje zdjecie przedsta-
wiajgce ludzi czekajgcych w Teheranie na przy-
jazd autobusu — w ich postawie wida¢ strach
przed terrorem. Szach bowiem, majac w pamie-
ci odgtosy nadciggajacej rewolty, postanowit nig-
dy wiecej do takiej sytuacji nie dopusécié. Dlatego
stworzyt rozbudowany aparat represji w postaci
Savaku (policji politycznej), a jego dynamiczna
dziatalnos¢ spowodowata rozpad wigzi spotecz-
nych, ktére nie mogg byé trwate w kraju, gdzie
istnieja: cenzura, donosicielstwo i okrutne kary
za wyrazenie stowa krytyki wobec rzadzacych.
Takze zdjecia zaginionych wigzniéw Savaku ob-
razujg nowe metody sprawowania wtadzy przez
Pahlaviego i sg potwierdzeniem przeczué ludzi
z teheranskiego przystanku. Kolejna fotografia,
na ktérej wida¢ szacha informujgcego dziennika-
rzy o nowych cenach ropy naftowej i programie
rewolucji cywilizacyjnej, jakg zamierza przepro-
wadzi¢ w Iranie, zdaje sie trwale odsuwaé mysl|
o jakimkolwiek buncie, nie méwigc juz o rady-

kalnej zmianie systemu witadzy. Szach bowiem
ma do dyspozycji nie tylko totalitarny aparat ter-
roru, ale i olbrzymie pienigdze za handel ,czar-
nym ztotem”. Postanawia zatem zmieni¢ mental-
nos$¢ swoich poddanych — oderwac ich od tradyciji
i stworzy¢ nowoczesne spoteczenstwo konsump-
cyjne. Ci, ktérzy nie chca bra¢ udziatu w jego bu-
dowie, zostajg zmuszeni do ucieczki — nic dziw-
nego, ze w pierwszej kolejnosci Iran opuscita
inteligencja. Te pewnos¢ siebie szacha doku-
mentujg kolejne dwa zdjecia — na jednym widaé
go w pozie a la Napoleon, a drugie pokazuje sa-
molot Lufthansy stojacy na teheranskim lotnisku,
ktéry czeka na cztonkdw dworu, by zawiez¢ ich
do Europy na zakupy, obiad czy wypoczynek.
Konsumpcyjny styl zycia stat sie¢ zatem udziatem
wytacznie elity rzadzacej i wyraznie kontrastowat
Z samopoczuciem catego spoteczenstwa, czego
dowodzi ostatnia fotografia — reprodukcja kary-
katury szacha narysowanej w pierwszych dniach
rewolucji. Widaé na niej zdezorientowanych lu-
dzi z poszczegblnymi czgsSciami do samocho-
du, zagniewany Reza Pahlavi siedzi na obtoku
nad ukazanymi ludzmi. Pod spodem znajdowat
sie podpis ,Mohamed Reza sierdzi sie na nardd,
ktéry nie chce przyznac, iz odczuwa poprawe”.

Kapuscinski poprzez te serie przywotanych
zdje¢ pokazuje, ze rewolucja wybucha nieocze-
kiwanie, wtedy, gdy wszystko wydaje sie by¢
pod kontrola. Witadza pewna siebie i zapatrzona
w siebie to wtadza Slepa. Z chwilg gdy szachowi
wydawalo sie, ze sttumit wszelkie niezadowole-
nie i ostatecznie oddalit widmo nadciagajacej re-
wolty, wybuchta ona ze zdwojong sita, ktérej juz
nic nie mogto powstrzymac. Rewolucja dojrzewa
wiec bardzo powoli, w ukryciu, a walczyé z nig
jest dlatego tak trudno, ze dzieje sie to w gte-
bi duszy cziowieka, wbrew racjonalnej logice
i wszechobecnej przemocy.

Swiat widziany oczami Kapuscirskiego nie
jest jednak wytacznie swiatem sfotografowanym,
jest takze $wiatem opisywanym. Dlatego wiaénie
w owe fotograficzne sekwencje wplecione sg no-
tatki, streszczenia ksigzek, artykutéw prasowych,
zapis rozmowy nagranej na kasecie magnetofo-
nowej, esej o szyitach, $wiadectwo Mahmuda
Azariego opowiadajacego o atmosferze terro-
ru i przygotowaniach do obalenia wtadzy sza-
cha oraz reporterskie relacje ukazujace osobiste
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doswiadczenia i obserwacje Kapuscinskiego po-
czynione w odcietym od Swiata Teheranie. Ta
mozaika rozmaitych form wypowiedzi pogtebia
obraz rewolucji i jej genezy przedstawiony za
pomoca opisu zdjeé?.

»Szachinszach”
jako reportaz-parabola

Reportazowa mozaika, jaka jest Szachin-
szach, ma strukture paraboli — nie dotyczy tylko
Iranu i Iranczykow, szacha i Chomeiniego, wy-
darzen z lat 1953 i 1979. Pewnie dlatego wtasnie
w Szachinszachu autor nie zamiescit opisywa-
nych fotografii, reprodukcji wycinkow prasowych,
karykatury Rezy Pahlaviego czy obszernych wy-
jatkéw z ksigzek reporteréw francuskich lub bry-
tyjskich demaskujacych kulisy powrotu szacha
na tron. Opisana historia jest bowiem uniwer-
salna, jak uniwersalny i jednocze$nie tajemni-
czy jest mechanizm genezy i przebiegu rewo-
lucji. Potwierdzenie tej interpretacyjnej hipotezy
uczniowie odnajda w trzeciej czesci ksigzki zaty-
tutowanej Martwy ptomieri, gdzie Kapuscinski po-
dejmuje refleksje nad istotg rewolucji, ktéra pod
kazdg szerokoécig geograficzng wyglada mniej
wiecej tak samo:

lran — byta to dwudziesta siédma rewolucja, ja-
ka widziatem w Trzecim Swiecie. W dymie i w hu-
ku zmieniali sie wtadcy, upadaty rzady, na fotelach
zasiadali nowi ludzie. Ale jedno byto niezmien-
ne, niezniszczalne, boje sie powiedzie¢ — wiecz-
ne: bezradno$é. Jakze mi te siedziby komitetow
iranskich przypominaty to, co widziatem w Boliwii
i w Mozambiku, w Sudanie i w Beninie™s.

Paraboliczne sa rowniez kreacje bohaterdw,
ktére warto na lekcji porownaé, uwzgledniajac

2. Z. Bauer nazwat narracje w Szachinszachu filmo-
wa i stwierdzit, ze witasnie taka struktura utworu
sprawia, ze fragmenty, strzepy, obrazki da si¢ prze-
stawia¢, a zatem nie ma spoiwa dla catosci (zob.
Z. Bauer, Pomnik ptomienia, ,Nowe Ksigzki” 1982,
s. 66). Proponowany przeze mnie sposob pracy
z Szachinszachem zaktada jednak, ze owg logike
i spéjnos¢ da sie przyblizyé odbiorcy i kolejnosé
przywotywanych fotografii, notatek itp. wcale nie
jest przypadkowa.

3. R. Kapuscinski, Szachinszach. Warszawa 2001,
s. 155. Inne cytaty pochodzg z tego wydania, dalej
lokalizuje je w tek$cie gtéwnym.

ich wyglad, charakter, hierarchie wartosci czy
stosunek do tradycji. Kapuscinski na zasadzie
kontrastu zestawia bowiem ze sobg posta¢ na-
tchnionego, charyzmatycznego, ascetycznego,
konserwatywnego starca Chomeiniego z o wie-
le mtodszym, niezdecydowanym, bezmy$inym,
krétkowzrocznym, ceniacym luksusy, pewnym
siebie egocentrykiem — Rezg Pahlavim. W star-
cie miedzy tymi dwiema osobowosciami, repre-
zentujacymi wiadze religijng (Chomeini) i $wiec-
ka (szach), wplatani zostali jednak zwykli ludzie
— tacy jak Mahmud Azari. Warto poswieci¢ osob-
ng lekcje na analize jego opowiesci, gdyz stano-
wi ona indywidualne swiadectwo. Doswiadczenie
rewolucji jest tutaj pokazane z perspektywy po-
jedynczego, konkretnego cztowieka*. Mozna po-
prosi¢ ucznioéw, by przedstawili kolejne spotka-
nia Azariego i wyjasnili ich wptyw na jego sposéb
postrzegania rzeczywistosci iranskiej. Trzeba ko-
niecznie zauwazy¢, ze przybywa on do Iranu pro-
sto z Wielkiej Brytanii na wezwanie swojego bra-
ta zapowiadajgcego wielkie zmiany, w ktérych
warto wzig¢ czynny udziat. Azari zatem, gdy wra-
ca do ojczyzny, nie zna jej za dobrze, jego wizja
Swiata zostata bowiem uksztattowana przez kul-
ture europejska, a wiedze o wydarzeniach w Ira-
nie zdobywat wytagcznie za posrednictwem me-
diéw i zdawkowych informacji przekazywanych
przez ostroznego, bojacego sie Savaku brata.
Trudno go wiec posgdzi¢ o stronniczo$¢ i uprze-
dzenia. Po wyladowaniu w Teheranie zdumie-
wa przybysza strach malujacy sie na twarzach
jego rodakow, agresywnosé w kontaktach mie-
dzyludzkich, chamstwo i wszedobylsko$é poli-
cjantow. Dla cziowieka zyjacego w przestrzeni
wolnosci byty to dodwiadczenia szokujace i alar-
mujace. Dlatego Azari odbywa cykl spotkan ze
swoimi dawnymi znajomymi — dzieki ich opiso-
wi czytelnik otrzymuje obraz swoistej panoramy
postaw wobec porzgdku ustanowionego przez
szacha. Wéréd rozmoéwcdw sa ludzie, ktorzy

4. AW. Pawluczuk pisanie o historii z tej perspekty-
wy uwaza za charakterystyczng ceche tworczosci
R. Kapuscinskiego: ,Pisanie Kapuscinskiego to za-
wsze pisanie jakby z wewnetrznej perspektywy; on
obserwuje od $rodka, od $rodka cztowieka, a wiec
od poczatku [...]” (zob. ,Nowe Ksigzki” 1997, nr 1,
s. 74).
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jak ognia unikajg rozméw o polityce, postugu-
jac sie swoistg poetykg ,konkretu” [patrz: Sza-
chinszach, s. 103-104], jak np. profesor botaniki
Ali Kaidi czy mer miasta Karadz. Sg tez posta-
ci ludzi robigcych zawrotng kariere dzieki swej
stuzalczosci (jak poeta Hasan Rezvani pisza-
cy panegiryki na czesé szacha, czy niespetio-
ny na Zachodzie rzezbiarz, Kurush Lashai), sg
skatowani i zniszczeni przez aparat terroru (jak
widzacy wszedzie szczury Mohsen Dzalaver).
Pojawiajg sie takze opozycjonisci; zaréwno ci,
ktorzy buntujg sie wewnetrznie, bojac sie okazac
jakiekolwiek oznaki niezadowolenia na zewnatrz
(jak Golem Qasemi — pisarz i ttumacz, zachwy-
cony i dumny z tego, ze w swoim przektadzie
poezji Paula Eluarda ,przemycit” nieprawomysine
tresci ukryte w wyrazeniu ,hastata pora smutku,
noc czarna jak z sadzy / Ze i $lepych nie godzi
sie wypedza¢ z domu”), jak i odwazni kontesta-
torzy (Ali Asquar Dzawadi, Sandzabi, Bakhtiar
czy Foruhar — autorzy memoriatéw wzywajgcych
do demokratycznych reform). Réwniez opowiesé
Azariego jest wiec swego rodzaju mozaikg zto-
zong z portretdéw rozmaitych ludzi ukazujgcych
swe prawdziwe oblicze w odniesieniu do rezimu
szacha®. W te mozaike portretébw wplecione sa
tez opisy dziwnych wydarzen, pozornie niewiele
znaczgcych epizoddw, ktére jednak z perspekty-
wy czasu utozyly sie w logiczng i spdjng catosc.
Kapuscinski relacjonuje wspomnienia Azariego
i przywotane przez niego obrazy zmeczonych
i wystraszonych twarzy lranczykédw, opis spotka-
nia z przedstawicielem zbuntowanych robotnikéw
z Karadzu, widok wojskowych ciezarowek wywo-
zacych protestujgcych studentéw, wiadomosé
0 agresywnej, zakonczonej przelewem krwi in-
terwenc;ji policji w Kermanszah. Jego rozméwca
opowiadat tez o luksusowej dzielnicy Teheranu
— Shemiran zamieszkatej przez elite wtadzy oraz
0 ,wojnie buldozeréw”, czyli bezprawnym nisz-
czeniu i wysiedlaniu ubogiej ludnosci po to, aby

5. M. Urbanek pisze: ,W pisarstwie Kapuscinskiego naj-
wazniejsza jest refleksja nad cztowiekiem w chwili
zagrozenia, w czasie wielkich przemian, gdy opa-
dajg zastony, zrywane sg maski. W sytuacjach skraj-
nych mato komu udaje sie skutecznie udawac kogo$
innego, niz jest naprawde” (M. Urbanek, Kapusciriski
— reporter refleksyjny, ,Odra” 1997, nr 4, s. 4).

na gruzach ich doméw mogty powstaé¢ aparta-
menty dla bogatych przyjaciot szacha. Azari z fas-
cynacjg przedstawit takze niesamowity rozkwit
inicjatyw obywatelskich w przededniu wybuchu
rewolucji — powstawaty manifesty, listy protesta-
cyjne, komitety obrony praw cztowieka, niezalez-
ne zwigzki studenckie. Swéj renesans przezywa-
ta religijno$¢ Iranczykow. Wszyscy, z wyjgtkiem
wiadcy i jego dworzan, czekali juz tylko na przy-
wodce i kamien wywotujacy lawine. Tym, ktory
stanat na czele rewolucji, byt duchowy przywéd-
ca Iranczykow, zaciekty przeciwnik szacha, lek-
cewazony przez niego i wygnany, wzywajacy do
odnowy moralnej i odrodzenia religijnego ajatol-
lah Chomeini. Bezposrednig przyczyng wybuchu
rewolucji stata sie natomiast masakra ludnosci
w Qom, protestujacej przeciwko artykutom praso-
wym osmieszajgcym Chomeiniego.

Opowiesé Azariego pokazuje zatem w mikro-
skali logike rozwoju rewolucji, ktéra ma niewie-
le wspélnego z racjonalnym mys$leniem umoz-
liwiajgcym planowanie i przewidywanie biegu
wydarzen. Trudno przeciez byto dostrzec w zy-
jacym na obczyznie, ascetycznym starcu istot-
ne zagrozenie dla systemu stworzonego przez
szacha. Chomeini oddziatywat na naréd stowem
(rozméwca proponuje nawet temat pracy nauko-
wej pt. Rola kasety magnetofonowej w rewolu-
cji irariskiej), Pahlavi miat do swej dyspozyciji
policje, wojsko, cenzure, aparat propagandowy.
Chomeini odwotywat sie do argumentacji religij-
nej i tradycji — wartosci wydawatoby sie wyjat-
kowo antymedialnych i staroswieckich. Pahlavi
moéwit 0 nowoczesnosci, rewolucji technicznej
i obyczajowej, otwarciu na zachodni styl zycia.
W tej konfrontacji meczetu z patacem chodzito
zatem o co$ wiecej niz o wladze, chodzito bo-
wiem o hierarchie warto$ci®. Pozorna, prowizo-
ryczna rewolucja cywilizacyjna wymyslona przez
szacha byta skazana na niepowodzenie — nie za-
korzenita sie w kulturze narodu, ktéremu miata
przynies¢ same korzysci. Trzeba byto sity, by jej
namiastki w ogéle wprowadzi¢, a skutek okazat
sie groteskowy’. Wszystko sprowadzato sie do

6. Zob. B Chrzgstowska, Konteksty aksjologiczne.
,Polonistyka” 1999, nr 5, s. 272-279.

7. Tak Kapuscinski opisuje losy sprowadzonych z Eu-
ropy dwoch tysiecy ciezaréwek: ,Sprowadzono wiec
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utrzymania status quo, czyli niepodzielnej, nie-
bywale agresywnej, pochtaniajgcej wszystkie do-
bra wladzy szacha. A przeciez, jak zauwazat juz
Alexis de Tocqueville, istota rewolucji polega na
tym, ze wszystkie stany spoteczne domagaja sie
~,;Ownoczesnego i catkowitego zniesienia wszyst-
kich praw i zwyczajéw obowigzujacych w kraju™.
Problem w tym, ze lud wtasnie takiej radykalnej
zmiany zazadat, ale po to, by obali¢ monarchie.
Czyzby zatem prawdziwa rewolucja byta odpo-
wiedzig na rewolucje prowizoryczng, nieauten-
tyczna, oszukanczg?

Aksjologia rewolucji

Cykl lekcji po$wieconych Szachinszacho-
wi proponuje zakonczy¢ analizg czesci trzeciej,
zatytutowanej Martwy pfomien. Najpierw warto
przyjrze¢ sie obrazowaniu stuzgcemu opisaniu
istoty rewolucji. Kapusécinski jej poczatek nazywa
wybuchem zaskakujacym wszystkich, a jej prze-
bieg zywiotem burzgcym wszystko, nawet hasta
(wartosci), ktére powotaty ja do zycia. Rewolu-
cja jest poréwnana rowniez do sztuki teatralnej
podzielonej na akty i sceny. Musieli to dostrzec
rowniez autorzy filméw dokumentalnych o iran-
skim dramacie z 1979 r., gdyz ich dzieta sg do
siebie bardzo podobne. Reporter zwraca uwage,
ze mozna w nich wyodrebnic¢ trzy nastepujace po
sobie akty — obraz protestujacego, groznego ttu-
mu, scene jego krwawego zderzenia z wojskiem
i widok po masakrze (nazwany ,sceng z pobo-
jowiska”). Teatrem Kapuscinski nazywa system
wiadzy stworzony przez szacha, a jego samego
rezyserem majgcym ambicje stworzenia teatru
na $wiatowym poziomie. Tym sposobem wyko-

z Europy dwa tysigce ciezaréwek, ale wtedy oka-
zato sie, ze Iran nie ma kierowcéw (o czym szach
nie wiedziat). Po wielu naradach postano samoloty,
ktore przywiozty z Seulu kierowcow potudniowoko-
reanskich. Ciezarowki ruszyty i zaczety przewozi¢
tadunki. Alisci kierowcy, nauczywszy sie kilku stéw
po persku, szybko dowiedzieli sie, ze ptacg im po-
towe mniej niz kierowcom iranskim. Oburzeni, po-
rzucili ciezaréwki i wrocili do Korei. Samochody te,
juz dzi$ bezuzyteczne, stojg nadal na pustyni, na
drodze prowadzacej z Bander Abbas do Teheranu,
przysypane piaskiem” (Szachinszach, s. 69-70).

8. A. de Tocqueville, Dawny ustrdj i rewolucja, Wstep:
F. Fure, przet. H. Szumanska-Grossowa. Krakéw
1994, s. 160.

rzystuje topos teatrum mundli, by za jego pomocag
odstoni¢ mechanizm rozpadu monarchii i naro-
dzin rewolucji. Okazato sie bowiem, ze spektakl
przygotowany przez szacha byt przeznaczony
tylko dla niego — na niego padaty $wiatta reflekto-
row, on odgrywat gtéwna role i starat sie kierowac
gra statystow, wreszcie sam dla siebie sprowa-
dzit niezwykle kosztowne dekoracje, wérdd kto-
rych statysci sie pogubili i z utesknieniem zaczeli
spogladaé w strone tego, co znane i bliskie, czyli
meczetu. Rezyser nie przewidziat jednak, ze jego
spektakularny scenariusz i gra zderzg sie z rze-
czywistoscia. Inicjatywe przejeli ci, ktérzy dotad
byli w cieniu i odgrywali role statystow. Panuje
chaos, pojawia sie sekwencja pozornie niezwig-
zanych ze sobg scen petnych romantycznego za-
patu i uczu¢. Wreszcie nadchodzi nieoczekiwany
finat — promieniejaca postaé¢ szacha okazuje sie
byé podtaczona do pradu, teraz wystarczy tylko
odtgczy¢ kable i przecig¢ druty, by swiatto zga-
sto, a posta¢ budzgca dotad groze zamienita sie
w zwykiego cztowieka w garniturze udajgcego
sie spokojnie na lotnisko. Ten opis sktania do
istotnej w kontekscie poruszanego tematu reflek-
sji — czy rewolucja to tylko widowisko, gra, pew-
na umowna, uswiecona tradycjg forma wytado-
wania spotecznych frustracji? Ma ona przeciez
swdj rytuat i przebieg. Uczniowie fatwo mogg go
odtworzyé, redagujac tytuty dla poszczegoinych
scen przedstawienia opisanego w tak plastyczny
sposob przez Kapusécinskiego i rozpisujgc wska-
zOwki dla odgrywajacych w nim role aktoréw. Ale
przeciez w tymze opisie jest tez co$ niepokoja-
cego, niejasnego — jak to sie bowiem dzieje, ze
statysci sie buntuja, co jest tego powodem? Zro-
zumieli sens scenariusza, ktéry wyznaczat im
role raz na zawsze, czy moze pojeli, ze scena-
riusz jest czym$ umownym, co mozna zmienic,
a moze jest czyms, co ogranicza ich spontanicz-
no$¢? Da sie pewnie na lekcji sformutowac pro-
blem: czy rewolucja jest zywiotem czy improwi-
zowanym widowiskiem? Spor ten ma bowiem
wymiar aksjologiczny — dotyczy przeciez kwestii
indywidualnej odpowiedzialnosSci za bieg historii.
Jezeli rewolucja jest zywiotem, to cziowiek jest
wobec niej bezradny, nie ma na nig wptywu, je-
zeli natomiast stanowi ona przedstawienie (na-
wet odegrane spontanicznie, bez scenariusza),
to jednak kazdy odpowiada w nim za swojg ro-
le. Kapusciniski jednoznacznie tego problemu nie
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rozstrzyga — uwaznie przyglada sie zaréwno po-
jedynczym ludziom, jak i ttumowi, blizej mu jed-
nak do spotkania z cziowiekiem twarzg w twarz.
Wriasnie w tym tajemniczym spotkaniu tkwi tajem-
nica przyczyny wybuchu rewolucji:

WWszystkie ksigzki o wszystkich rewolucjach
zaczynajg sie od rozdziatu, ktéry méwi o zgni-
liznie wtadzy upadajacej albo o nedzy i cierpie-
niach ludu. A przeciez powinny one zaczynac sig
od rozdziatu z dziedziny psychologii — o tym, jak
udreczony, zalekniony cztowiek nagle przetamuje
strach, przestaje sie baé. Powinien by¢ opisany
caly ten niezwykty proces, kitéry czasem doko-
nuje sie w jednej chwili, jak wstrzas, jak oczysz-
czenie. Cztowiek pozbywa sie strachu, czuje sie
wolny. Bez tego nie bytoby rewolucji” (Szachin-
szach, s. 131).

Autor Cesarza geneze rewolucji widzi w nie-
mozliwym do rozwigzania, w sposéb kompromi-
sowy, konflikcie odmiennych hierarchii wartosci,
co znakomicie pokazuje w scenie spotkania czto-
wieka z policjantem. Kazdy z nich przychodzi na
to spotkanie z wtasnym doswiadczeniem?®, ktére
dotad niezawodnie ksztattowato wzajemne rela-
cje i przyznawato prymat temu, kto silniejszy:

,Do$wiadczenie policjanta: jezeli na kogo$
krzykne i podniose patke, ten zdretwieje z prze-
razenia, a potem zacznie uciekaé. Doswiadcze-
nie cztowieka z ttumu: na widok zblizajgcego sie
policjanta zamieniam sie w strach i zaczynam
ucieka¢. Na podstawie tych do$wiadczen ukta-
damy dalszy scenariusz; policjant krzyczy, czto-
wiek ucieka, za nim pierzchajg inni, plac pusto-
szeje” (Szachinszach, s. 130).

9. Kapuscinski nadaje temu spotkaniu wymiar filozo-
ficzny bliski filozofii dialogu. Tischner tak pisze o spo-
tkaniu i do$wiadczeniu spotykajacych sie oséb:

~Spotkanie wydaje sie wydarzeniem przypadko-
wym; nie wiadomo kiedy, gdzie i dlaczego... Gdy
jednak nastapi, okazuje sie, ze byto przygotowane
przez catg przeszto$¢ oséb, ktore sie spotkaty. Wi-
daé¢ woéwczas, jak istotng role we wzajemnym na-
przeciw siebie odgrywa to, co ci ludzie maja juz po-
za soba.

Czym jest zaplecze spotkania? Jest nim sze-
roko pojeta sfera przezywanych przez ludzi idei
i wartosci, czyli sfera tego, co znajduje sie jakby
ponad nami i po czym nigdy nie mozemy deptaé
[...] Ona wigze, odstaniajac i zobowigzujac zara-
zem” (J. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadze-
nie. Krakéw 1998, 18-19).

Dotychczasowg relacje miedzy nimi Kapu-
Scinski nazywa ,mieszaning agresiji, pogardy,
wéciektosci i leku” — spotkaniem bowiem rza-
dzi strach; on wyznacza hierarchie i role prote-
stujgcemu i policjantowi. Rewolucja zaczyna sie
z chwila, gdy zniknie strach, a wiec nadrzedna
perspektywa tworzgca wzajemne stosunki, a za-
stgpi go odwaga (czyli warto$¢ zastepuje miej-
sce antywartosci). Cztowiek z ttumu odstania swa
twarz'0 — pozbywajac sie strachu, odkrywa praw-
de o tych wartodciach, ktére sg mu najblizsze
i ktérych odtad jest gotow broni¢ nawet za cene
zycia. Na szczycie jego aksjologicznej hierarchii
znajdujg sie od tej chwili godnos¢ cztowieka, wol-
nosé, prawda i odwaga. Przedtem byta to troska
0 wtasne zycie i poczucie bezpieczenstwa. Mu-
si zatem dojs¢ do konfrontacji z tak odmienng
hierarchia, jakg reprezentuje policjant. Dla niego
bowiem liczg sie przede wszystkim wtadza i bez-
wzgledne postuszenstwo zwierzchnikom — do re-
wolucji dojdzie wtedy, gdy uzna, ze ich obrona
nie jest warta jego zycia:

,Policjant krzyczy, ale cztowiek nie ucieka.
Stoi i patrzy na policjanta. Jest to spojrzenie
twarde i bezczelne. Tak jest! Cztowiek z thumu
patrzy bezczelnie na ubrang w mundur wtadze.
Nie rusza sie z miejsca. Potem rozglada sie do-
okota, widzi spojrzenia innych. Sg podobne: czuj-
ne, jeszcze z odrobing leku, ale juz twarde i nie-
ustepliwe. [...] Nie wiemy, czy policjant i cztowiek
z ttumu zdali juz sobie sprawe z tego, co zaszto.
Ze cztowiek z ttumu przestat sie baé i ze to jest
witasnie poczatek rewolucji. Od tego ona sie za-
czyna” (Szachinszach, s. 130).

Kapuscinski zwraca uwage na jeszcze je-
den warunek wybuchu rewolucji. Rozpoczyna
sie ona z chwila, gdy powstanie aksjologiczna
wigz miedzy tymi, ktérzy pozbyli sie leku — teraz
oni odczuwajg swg site, ale ta sita ma swoje za-
korzenienie w wartosciach. Jest to jednoczesnie
wiez duchowa, dlatego trudno sobie w pierwsze;
chwili uéwiadomi¢ jej moc, zaréwno cztowiekowi
z tumu, jak i policjantowi. Zywiot burzenia zostat

10. W Filozofii dramatu Tischner stwierdza: ,W epifa-
nii inny ukazuje swa prawde. [...] Epifania twarzy
nie przynosi zadnej wiedzy w potocznym sensie
tego stowa. Tym co przynosi, jest inny — inny jako
taki, czyli jako prawdoméwny (J. Tischner, op.cit.,
s. 31).

ars longa,vita brevis



juz jednak wprawiony w ruch i nie da sie go za-
trzymac i nad nim zapanowac.

»S9zachinszach” — konteksty

Interpretacje Szachinszacha warto wkompo-
nowac w cyKkl lekcji poswieconych rewolucji. Tylko
w ten sposéb da sie odkry¢ oryginalno$¢ spojrze-
nia Kapusciriskiego polegajaca na postrzeganiu
jej genezy, przebiegu i skutkow z perspektywy
pojedynczego, konkretnego, zwyktego cztowieka
oraz z perspektywy globalnej, widzianej okiem
reportera przybywajgcego z innego kregu kul-
turowego, przygladajacego sie dramatycznym
wydarzeniom z dystansu, gromadzacego infor-
macje, zdjecia, kasety, notatki, wycinki prasowe
i probujacego ukazac bieg zdarzen w spdjnej,
zsyntetyzowanej formie. Mozaikowos$é Szachin-
szacha dowodzi jednak, ze mozliwe jest tylko
przyblizenie obrazu rewolucji, a nie petne wyja-
Snienie jej istoty. Historie mozna zrozumiec tylko
poprzez analize fragmentow, ,donosow rzeczy-
wisto$ci” — wizja catosciowa jest bowiem nie-
mozliwa. W tym kontekscie tekst Kapuscinskie-
go moze nawiagzac interesujacy dialog z dzietem
Hannah Arendt O rewolucji, gdzie wyjasnia ona
sens tego stowa bedacego pierwotnie terminem
astronomicznym, oznaczajacym ,regularny, zgod-
ny z prawidtami regularny ruch gwiazd, o ktérym
wiedziano, ze nie podlega wptywowi cztowieka
i ze nie sposdb go odeprzeé¢"!'. XVII wiek nada-
je temu stowu znaczenie polityczne — rewolucja
oznacza ruch powracajacy do pewnego wpierw
ustalonego punktu, do wczes$niej ustanowionego
tadu — tak nazwano np. przywrécenie wtadzy mo-
narszej w Anglii'?. Dopiero rewolucjonisci francu-
scy nazwali wtasnie rewolucjg pewien nieodparty
proces — dlatego chetnie postugiwali sie meta-
forami potoku, strumienia i nurtu wyrazajacymi
bezradno$¢ cztowieka wobec nieuniknionego,
zywiotowego procesu historycznego™. Ciekawa
bytaby wiec przeprowadzona na lekcji analiza

11. H. Arendt, O rewolucji, przet. M. Godyn. Krakow
1991, s. 40. Zob. takze: Z.A. Ktakéwna, P. Koto-
dziej, J. Waligora, To lubie! Podrecznik do jezyka
polskiego. Ksztafcenie kulturowo-literackie. Klasa
1l liceum, Krakéw 2004, s. 185-189.

12. H. Arendt, O rewolucji, op.cit., s. 41.

13. Ibidem, s. 48.

porownawcza metafor wspomnianych w tekscie
Arendt i wykorzystanych w reportazu Kapuscin-
skiego. Jest to o tyle uzasadnione, ze réwniez
autorka ksigzki O rewolucji postuguje sie metafo-
rg widowiska — taki sposéb jej postrzegania przy-
pisuje... zewnetrznym obserwatorom:

W widowisku tym rzucat sie w oczy fakt, ze
zaden z aktoréw rewolucji nie mégt kontrolowaé
przebiegu zdarzen, bo 6w bieg obrat kierunek
niewiele albo nic niemajacy wspdlnego z zato-
zonymi dgzeniami i celami konkretnych ludzi,
ktdrzy, wprost przeciwnie, musieli poddawaé swg
wole i zamiary anonimowej sile rewoluciji, jesli
w ogole chcieli przezyé™™.

W ten sposéb docieramy do bardzo waznego
problemu etycznego — czy cztowiek ponosi od-
powiedzialno$¢ za bieg historii? Czy ma na nig
istotny wptyw? Sensowna, gteboka odpowiedz
na te pytania jest mozliwa miedzy innymi dzie-
ki lekturze tekstéw literackich takich, jak Nie-Bos-
ka komedia, Tango, Szewcy, Przedwiosnie czy
wiasnie Szachinszach. Rewolucja jest bowiem
konfliktem idei oraz ideologii, ale jej geneza tkwi
we wnetrzu konkretnego cztowieka, w jego hie-
rarchii wartosci. Nie mozna réwniez zapomnie¢,
ze skutki rewolucji takze bezpo$rednio i w pierw-
szej kolejnosci dotykajg wlasnie owego cztowie-
ka's. To twércy wielkich syntez odsuwajg sie od
dramatu jednostki, by pokazaé polityczne, socjo-
logiczne, historyczne przemiany zachodzace pod
wplywem rewolucji w panstwie czy zbiorowosci.
Ksigzke Kapuscinskiego warto uczyni¢ przed-
miotem szkolnej analizy, gdyz pokazuje ona, pa-
rafrazujac Alberta Camusa, ze bakcyl rewoluciji
nigdy nie umiera i nie znika, i moze przez dzie-
sigtki lat pozostac¢ uspiony. Powinni o tym pamieg-
tac i rzadzacy, i ludzie z ttumu.

14. Ibidem, s. 50.

15. Ciekawg perspektywe interpretacyjng Szachinsza-
cha wyznacza Z. Bauer: ,Szachinszach jest ksigz-
ka o tym, jak potrafi znika¢ solidarno$¢ ludzka, je-
$li zawigzata sie tylko na moment sprzeciwu, jesli
podtrzymywaty jg emocje tylko, a i to nie dos¢ silne,
by rewolucja od fazy spontanicznych rewindykaciji
[...] mogta przejs¢ do fazy budowania takich struk-
tur, ktére zapewniajg godnos¢, prawo zrzeszania
sie, wolnosé stowa” (Z. Bauer, Na wszystkich dro-
gach ziemi, ,Literatura” 1987, nr 5, s. 21).
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Krolestwo

KATARZYNA
ADAMSKA

Lekcja przed
I po spektakia
0 brzydkim kaczatka

(zob. recenzja s. 61-62)

Przed spektaklem

Wyprawa z dzie¢mi do teatru to nie byle co.
Trzeba dzieci przygotowaé, wiec méwic¢ o tym,
jak sie ubra¢ i dlaczego stosowno$¢ stroju jest
wazna, trzeba méwic, ze w czasie przedstawie-
nia niczego sie nie je ani nie pije. Pisanie o ta-
kich truizmach moze sie wydawac $mieszne, ale
rozmowy z uczniami dowodzg jednak, ze nie sg
to dla nich rzeczy oczywiste. Na twarzach malu-
je sie nieraz autentyczne zdziwienie, niedowie-
rzanie, czasem nawet bunt: ,Jak to, nie mozna
zjeS¢ czego$, co nie szelesci i nie chrupie?”. Pa-
migtam tez ropacz dziesiecioletniej dziewczynki,
ktéra jako jedyna z klasy wybrata si¢ do teatru
w eleganckiej sukience. Poczucie innosci byto
tak silne, ze uczennica chciata wréci¢ do domu.
A przeciez to ona byfa ubrana stosownie.

Z wyijécia do teatru trzeba zrobi¢ Swigto, po-
kazac¢ program, plakat i zastanowié sie nad tym,
czym teatr jest i czego sie tam spodziewad.

Przede wszystkim jednak trzeba uczyé sa-
mego odbioru sztuki teatralnej. Coraz czesciej
bowiem trafiajg sie uczniowie przyzwyczajeni do

1d...
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filmowej czy komputerowej ,dostownosci”, ktérym
trudno wejs¢ w teatralng konwencje. W dzisiej-
szych czasach nie ma miejsca na domysty.

Dobrg zaprawe w niedostownym czytaniu da-
je oczywiscie lektura poezji. Wezmy na przykfad
nastepujacy wiersz.

Joanna Kulmowa
Po co jest teatr?

Ta drabina to schody do nieba.

A ta miska nad schodami to ksigzyc.
Tamten miecz to zwyczajny pogrzebacz,
a z garnkéw sa hetmy rycerzy.

Ale kto w te czary uwierzy?

To jest teatr —

a on jest po to,

zeby wszystko byto inne niz dotad.
zeby i8¢ do domu w zamysleniu,
w zachwycie —

i juz na zawsze w misce ksiezyc widziec.

Zrédto: J. Kulmowa, Moja petnia,
czyli wiersze lubiane, PIW, Warszawa 2000.

dzieci idg do teatru...



Zaproponujmy uczniom lekture pierwszej cze-
Sci tekstu (do stowa ,uwierzy”) bez tytutu. Niech
na poczatek wypiszg przedmioty codziennego
uzytku, o ktérych wspomina sie w tej czesci wier-
sza: drabina, miska nad schodami, pogrzebacz,
garnki. Niech spisza wszelkie skojarzenia z tymi
przedmiotami w ich codziennej funkcji (wyglad,
materia, z ktérej sa zrobione, do czego stuza).
Niech teraz znajdg w wierszu informacje o tym,
w co zmienity sie w wyobrazni poetki te przed-
mioty: schody do nieba, ksiezyc, miecz, hetmy
rycerskie. Co kojarzy sie z takimi nazwami? Co
w wygladzie zwyktych przedmiotéw pozwala zo-
baczy¢ w nich te nowe? Czytamy drugg czesé
tekstu. Rozmawiamy o tym, co ona znaczy. A je-
Sli wziaé pod uwage tytut wiersza?

Po spektakiu

Trzeba rozmawiaé o tym, co dzieci zobaczy-
ty i co to znaczy, co o tym sadza, o czym wtasci-
wie opowiada spektakl i jak to zostato wyrazone.
Mozemy im w tym pomac, kierujgc uwage ku tym
elementom spektaklu, ktére pozwolg im zaktywi-
zowac wiasne doswiadczenia lekturowe.

Najpierw zatem staramy sie utrwali¢ i pogte-
bi¢ wrazenia. Rozmawiamy wiec o tym, czym sie
wyrézniato kaczatko, dlaczego inni postepowali
wobec niego okrutnie.

Brzydkie kaczatko wystawione w Teatrze Gro-
teska w Krakowie doskonale wpasowywuje sig
w rozwazania o teatralnej konwencji. Mtody widz
musi zaakceptowac kgpiel w stawie, ktérego de
facto nie ma, nie zostat nawet w zaden sposob
zasugerowany. Widzimy tylko ,pluskajacych sie”
przed amfiteatralnie ustawiong widownig akto-
row — kaczuszki. Zgadza sie réwniez na to, ze
artysta, ktéry przed chwilg biegat po scenie ja-
ko domownik pana Andersena, przeistacza sie

w koguta tylko poprzez wydobycie z wiklinowego
kosza szmacianej lalki.

Zapiszmy w kolumnie na tablicy kilka wybra-
nych ze spektaklu przedmiotow. Moga to byé
np. koszyczek oraz zotta rekawiczka siegajaca
do fokcia; duzy, staromodny, wiklinowy kape-
lusz; lustro w obrotowej ramie; poduszka; watek-
zagtébwek. Dzieci bez trudu zauwazg, ze sg to
przedmioty codziennego uzytku, zwykte rzeczy,
ktére mozna znalez¢ w kazdym domu. Zadaniem
ucznidéw pozostaje teraz odczytanie, czym kaz-
dy z tych przedmiotéw stat sie w przedstawieniu
o brzydkim kaczatku. Zapis mogtby wyglada¢
tak, jak w tabelce u dotu strony.

tatwo wysnuc wniosek, ze wystarczy zatoze-
nie duzego kapelusza, rekawiczki — pacynki, wy-
ciggniecie lalki z wiklinowego kosza czy zrobie-
nie z poduszki tutowia zwierzatka, aby basniowe
postacie ozyty dzieki wyobrazni H.Ch. Anderse-
na, twércoéw spektaklu oraz jego odbiorcow. Py-
tajmy teraz, co dzieki takim grom wyobraz-
ni zyskalisSmy, czego sie dowiedzieliSmy, co
przezyliSmy?

Jakich ludzi moze oznacza¢ kaczatko? Ja-
kich inne tabedzie, jakich kaczki.

Tu mozemy przypomnie¢ wiersz, ktory ukazu-
je teatr jako miejsce magiczne. Co w dziataniach
poetki i dziataniach rezyserki spektaklu dzieje sie
podobnie? Co sprawia, ze my — widzowie, pod-
dani takim czarom, po wyjsciu z teatru inaczej pa-
trzymy na to, co nas otacza? Co pomagaja za-
uwazy¢ rekwizyty takie, jak w tym spektaklu?

Na zakonczenie tych rozwazan dzieci mo-
ga same ,czarowaé zwykle rzeczy”. Poleémy
im, aby wybrany przedmiot codziennego uzytku
przemienity w teatralng posta¢, element sceno-
grafii, rekwizyt. Swoje propozycje moga opisac
i narysowac.

koszyczek z z6itg rekawiczkg

mata kaczuszka

staromodny, wiklinowy kapelusz

dorosta kaczka

lustro stot, przy ktérym ucztowali mieszkancy podwérka
sadzawka, w ktorej kaczatko ptywato z ggsiorami
poduszka kura
watek z sofy kot

zwykte przedmioty

elementy teatralnej rzeczywistosci

dzieci idg

do teatru...
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Konteksty

ZBIGNIEW BAUER*

A swiat ciggle wrze.
O Ryszardzie
Kapascinskim

,My$le, ze pytanie o relacje miedzy pisaniem
a zmianag, o to, czy taka relacja istnieje i jaki mo-
ze mie¢ charakter, jest bardzo wazne i aktualne.
Dobrze, ze stawiamy je dzi$, kiedy rzeczywisto$¢
poddaje literature kolejnej probie.

Pytanie to rodzi sie z niepokoju o skuteczno$é
naszych dziatan pisarskich, o sama wartosc¢ pisa-
nia. Bo z jednej strony widzimy ogromng prolife-
racje stowa pisanego — jest coraz wiecej ksigzek,
czasopism i gazet — a jednoczes$nie dostrzega-
my, ile w tym $wiecie jest zta i ze ilos¢ proble-
méw i konfliktbw na naszej planecie raczej ro-
$nie, niz maleje. Stad sceptycyzm wielu twércow,
stad czesto nieufnosé, a nawet niewiara w sens
naszego pisania.

Umyst wspoétczesnego cztowieka jest zalewa-
ny powodzig stéw, przez co szybko tracg one na
wartosci i sile, coraz mniej nam mowig, a coraz
bardziej dezorientujg, wyczerpuja i mecza. A jed-
nak ten nadmiar, ta nadprodukcja nie powinny
nas zniechecac”.

Tak mowit Ryszard Kapuscinski w swoim wy-
ktadzie podczas nowojorskiego festiwalu literac-

* dr Zbigniew Bauer — adiunkt w Instytucie Filologii Pol-
skiej AP w Krakowie. Publicysta, teoretyk literatury i me-
diéw. Wydat m.in. ,Antymedialny reportaz Ryszarda Ka-
puscinskiego” (Warszawa 2000). Wspétautor i wspétre-
daktor ,Stownika terminéw medialnych” (Krakéw 2007).
Autor licznych artykutdw omawiajacych wzajemny wptyw
literatury i medidw.

kiego ,Glosy z catego swiata” (PEN World Voi-
ces), ktéry odbyt sie w potowie kwietnia 2005
roku i zgromadzit najwieksze osobistosci $wia-
towej literatury — blisko 140 tworcéw, w tym co
najmniej kilku noblistéw. Wydobytem ten cytat ze
stosu notatek, ktére robitem przy okazji przygo-
towywania artykutu o szansach pisarstwa w opa-
nowanym przez media Swiecie. Przeczytatem wy-
ktad autora Cesarza kilkakrotnie, teraz juz nie po
to, by odpowiada¢ na zbanalizowane po trosze
pytanie, czy literatura ocaleje. Teraz, gdy pisar-
stwo Kapuscinskiego jest dzietem zakonczonym,
nawet jesli z pozostawionych przezen szkicéw
i notatek uda sie, dzieki pracy jego przyjaciot,
skomponowa¢ jakie$ opera posthuma, cytat ten
zabrzmiat czyms$, co zdaje sie by¢ charaktery-
styczne i dla sposobu tworzenia, i dla cziowie-
ka, i dla wizji $wiata, jakg ten niezwykly Swiadek
dziejow powoli, uporczywie, konsekwentnie w so-
bie budowat. Tym czym$ jest Swiadomo$¢, iz sta-
le — czy chcemy tego, czy nie — znajdujemy sie
miedzy biegunami, skrajnosciami, a przynajmnie;j
przeciwnie skierowanymi wektorami tych samych
sit. Przeraza nas inflacja stowa — ale nie mozemy
sie jej poddawaé. Budzi lek atrofia intelektualnych
elit — ale przeciez nie mozemy porzuci¢ myslenia,
moralnego oporu wobec banatu, powierzchow-
nosci, brutalnego negowania wartosci, rzekomo
w imie nowoczesnosci i niemozliwych do odwré-
cenia trendéw wspétczesnosci. To oczywiste, ze
moze budzi¢ politowanie stowo pisarza skonfron-
towane z mowg frontéw, z wyrachowaniem polity-
kéw, z fanatyzmem bojownikéw réznych ideologii
i religii, ktérzy w pasach wypetnionych semte-
xem niosg w ttum ,innych”, ,niewiernych” jedyng
i ostateczng prawde. Ale stowo pisarza nie moze
ucichna¢. Wraz z tg ciszg nadejdzie bowiem ko-
niec $wiata i koniec czltowieczenstwa.

Ryszard Kapuscinski mocno w to wierzyt —
cho¢ przeciez nie bez zwatpien. W stanie wo-
jennym, po 1981 roku, konsekwentnie odmawiat
wywiadow, zaszyt sie w ciszy, cho¢ — jak dobrze
pamietam — z uwagg obserwowat to, co sig dziato
w Polsce i wokét niej. Swiadek wojen i rewolucii,
ten, ktory tak dlugo méwit nam o ,wrzeniu $wia-
ta”, sprawiat wrazenie, iz swiadomie wycofat sie
na margines. Nie komentowat niczego publicznie
— nawet w prasie podziemnej. Odnositem wtedy
wrazenie, ze polskie wydarzenia traktowat z glo-
balnej perspektywy i moze dlatego wydawaty mu
sie nie najwazniejsze. Tymczasem okazafo sie,
ze bez tych wydarzen Europa i tym samym Swiat
wygladatyby inaczej.



Tworczos¢ Kapuscinskiego — cho¢ byta spo-
kojnym ttumaczeniem $wiata, probg opanowania
jego ,wrzenia” — byta zarazem dzieckiem sprzecz-
nosci, dojmujacym, petnym empatii jej odnajdy-
waniem i w $wiecie, i w pojedynczych ludziach.
Sprzecznosé byta tematem tego pisarstwa, a za-
razem jej ,ciatem” i tworzywem. By¢ moze z ta-
kiego mojego przekonania wziat sie pomyst tytutu
mojej ksigzki o nim, w ktérej usitowatem poka-
zaé, ze Kapuscinski — po smierci nazwany ,ce-
sarzem polskiego reportazu”, cztowiek przez cate
zycie zwigzany z mediami — byt zarazem ,prze-
ciw mediom”. Ale zarazem ta ,antymedialno$¢”
nie oznaczata tu ucieczki w literature fikcjonalna:
Kapuscinski nie lubit, gdy rozwazano, kim jest
— pisarzem? reporterem? A zarazem — w Lapi-
dariach i w trakcie swoich spotkan z adeptami
dziennikarstwa — nie stronit od rozwazan warszta-
towych. Nie chciat zaczyna¢ pisania od myslenia
o formie, a jednak fenomenalnie nad nig panowat,
co wida¢ w Cesarzu i Szachinszachu. Jego ksigz-
ki powstawaty powoli, jakby z bdlu. Kiedys$ powie-
dziat przysztym dziennikarzom, by kazda stroni-
ce, ktora napisza, poprzedzata lektura stu stronic
z ksigzek, jakie wczesniej przeczytaja. Krzywit
sie, gdy kto§ mowit o fatwosci pisania”, ,lekkosci
piéra”. Kojarzyt to z banatem, z powierzchowno-
Scig, tak mocno wpisang w wizerunek dziennika-
rza dzisiejszych mediow, szczegdlnie elektronicz-
nych. Byt mistrzem wnikliwej analizy zjawisk, ktére
sam obserwowat lub o ktdrych czytat, a zarazem
okazat sie znakomitym tworcg ,dziet otwartych”,
wewnetrznie rozsypanych (mysle o Lapidariach),
wyrastajgcych z niepowtarzalnych odruchéw
uczuc¢ i mysli, ze swoistych epifanii. Synteza i epi-
fania? Owszem, jesli pamietamy o wspomnianej
wyzej estetyce i poetyce sprzecznosci. W jednej
z rozméw, jakie prowadzit z Witoldem Beresiem
i Krzysztofem Burnetko, zauwazyt:

,Swiat juz jest wielka réznorodnoscia. Jest
wielkim i niestychanie bogatym collage’'m. To
dlatego miedzy innymi tak trudno o nim dysku-
towac. Dla kazdej tezy mozna znalez¢ antyteze.
Mozemy powiedzieé, ze Swiat zyje w pokoju, ale
kto§ momentalnie przytoczy liste ognisk zapal-
nych. Mozemy stwierdzié¢, ze Europa Zachodnia
jest zasobna i ustabilizowana, a kto$ powie, ze
14 procent Europejczykow jest bez pracy™.

1. Kapuscinski: nie ogarniam Swiata. Z Ryszardem
Kapusciniskim spotykajg sie Witold Beres i Krzysz-
tof Burnetko, Warszawa 2007, s. 194.

Jak wiec opisaé swiat? Jak fizyczne jego do-
Swiadczanie przetozy¢ na stowo, zwtaszcza na
stowo pisane, stowo istniejace w przestrzeni ko-
munikacyjnej, ktdrg niegdys genialnie zdefiniowat
Walter Ong, okreslajac jg jako ,wtdrng oralno$¢”?
Takie ,rozsypanie sie” $wiata — nawet jesdli do-
Swiadczamy go wiasnym ciatem — moze zosta¢
przezwyciezone miedzy innymi poprzez narracje.
Ale wszelka narracja jest rownoznaczna z upo-
rzagdkowaniem ,wrzenia Swiata” wedtug naszych
rytméw, wedle naszych wyobrazen, stereotypéw,
konwencji. | to kolejna ze sprzecznoéci, z ktéry-
mi zmagat sie Ryszard Kapuscinski: zywe, po-
wstajgce na naszych oczach ,ciato” $wiata zo-
staje przeciwstawione porzgdkujgcym strukturom
narracyjnym.

Niepostrzezenie znalezlismy sie w kregu py-
tan o postmodernizm. Kapuscinski niechetnie
wypowiadat sie 0 nim: pamietam dtugg dysku-
sje o swiatopogladzie postmodernistycznym, ja-
ka prowadziliSmy po mojej recenzji w ,Nowych
Ksigzkach”, w ktorej jego Lapidaria, a takze
cze$¢ Hebanu, wpisatem — dzi§ mysle, ze po-
chopnie — w poetyke postmodernistycznego ese-
ju. Kapuscinski o postmodernizmie wypowiadat
sie bardzo ostroznie, niekiedy przeciwstawiajac
go integryzmowi, charakterystycznemu dla spo-
sobu my$lenia spotecznoéci izolowanych, pozba-
wionych mozliwosci (lub pozbawiajgcych sie jej
na wiasne zyczenie) globalnych kontaktéw, wia-
Sciwych wspoétczesnym mediom elektronicznym.
Mowit:

~Postmodernizm nie jest niczym innym niz no-
wa fazg myslenia i najszerzej pojmowanej kultury,
odpowiadajacej sytuacji, w jakiej znalazt sie Swiat
miedzy innymi w wyniku rewolucji elektronicznej,
ktéra uruchomita nieznane dotychczas mozliwo-
$ci komunikacyjne, utatwita kontakty miedzyludz-
kie i miedzycywilizacyjne, a przez to zmienita wi-
zje naszej planety. Zagrozeniem moze by¢ co
najwyzej to, ze prébuje sie przypisywaé postmo-
dernizmowi wszystko, co sie chce, i uzywaé go
do zwalczania liberalizmu™?.

.B0 czym jest integryzm? Jest wycofaniem. In-
tegryzm bierze sig ze strachu przed wyzwaniami
wspotczesnoéci. Cztowiek nie chce ich podjad,
ale szuka przeciw nim oparcia w nacjonalizmie,
prowincjonalizmie, zamknieciu. Bo mysli, ze tak
bedzie dla niego bezpiecznie;.

2. Ibidem, s. 192-93.
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Tyle, ze integryzm moze by¢ postawg bierna,
ale moze tez by¢ aktywng. Integrysta moze od-
cina¢ sie od swiata, ale tez moze chcie¢ narzu-
ci¢ swoj integryzm innym. To sg dwa oblicza in-
tegryzmu. Ale w kazdym wariancie jest element
ucieczki z powodu niemoznosci odnalezienia sie-
bie w $wiecie™.

Jestedmy miedzy biegunami. Cato$¢, ktéra
jest fragmentem. Fragment, ktéry zachowuje
wszystkie prawa catosci. Mysle dzisiaj, ze to by-
ta o$ swiatopogladu twoércy Imperium. Byt po-
dréznikiem miedzy tymi biegunami, a zarazem
znakomitym translatorem jezyka catosci na jezyk
fragmentu. I, co oczywiste, odwrotnie. Te podré-
ze zamienialy sie na swoistg ,poetyke” jego pisar-
stwa. Istnieje arabskie stowo rihla: oznacza ono
rzeczywistg podréz, droge, wedrowke — a jedno-
czesnie jest okresleniem opisu owej podrdzy. To
tak, jakby$smy morska zegluge, petng epizodéw
z burzami, nieprzyjaznymi (lub przyjaznymi) por-
tami, spotkaniami z osobliwymi ludzmi, a nawet
wodnymi potworami, zamienili na piekng zeglar-
ska mape: portolan. Czy jednak pigkno tego za-
pisu oddaje wszystko, czego dos$wiadczyliSmy
w tej drodze? Czy oddaje zapachy, barwy, sma-
ki $wiata?

Portolan Ryszarda Kapuscinskiego to ciagi
fragmentow. Sktadany wielokrotnie, zabierany ze
sobg na kolejne eskapady, przecierat sie na zgie-
ciach i coraz bardziej przypominat mozaike, ktérg
jedynie on potrafit poskleja¢, nada¢ im pozor jed-
norodnego obrazu. Portolan bowiem, w odr6znie-
niu od zwyczajnej mapy, zawiera w sobie wyzwa-
nie: wyzwanie do udania sie w podroz i wyzwanie
do opowiedzenia o tej drodze.

Kapuscinski, obserwator swiata in statu na-
scendl, byt z ducha i z wyksztatcenia historykiem.
Jego ostatnia wielka ksigzka, Podréze z Herodo-
tem, byta z jednej strony swoistym hotdem dla
antycznego patrona, z drugiej — probg autoreflek-
sji: 0 sobie, wtasnej metodzie tworczej, wtasnym
ogladzie $wiata. Wiedziatem od dawna, ze Hero-
dot stale towarzyszyt jego pracy, a jednak, gdy —
chyba na poczatku obecnego wieku — powiedziat
mi w telefonicznej rozmowie o projekcie tej ksigz-
ki, poczutem dziwny dreszcz. Herodot byt Kapu-
Scinskim swoich czaséw, Kapuscinski chciat po-
kazac, ze jest Herodotem swoich dni. Ta ksigzka,
tak r6zna od Chrystusa z karabinem na ramieniu,
od Wojny futbolowej, od wczesnego zbioru Busz

3. lbidem, s. 193.

po polsku, od tych prac, ktére przyniosty mu mie-
dzynarodowg stawe, tzn. Cesarza i Szachinsza-
cha czy Imperium, moze by¢ dzisiaj traktowana
jako summa pisarstwa Kapuscinskiego. | nie tyl-
ko dlatego, ze mnéstwo w niej autoanalitycznych
akapitéw, ze wyprowadzi¢ by z niej mozna set-
ki cytatow streszczajagcych sens jego wedréwek,
meczarni z tekstem, z osgdzaniem, co jest, a co
by¢ nie moze historycznym faktem. Kapusciriski,
wierze, ze $wiadomie, zrekonstruowat w czasach
nam wspotczesnych pewng sytuacje narracyjng
— zapewne te, ktérej musiat doswiadczy¢, a na-
stepnie zapisa¢ Herodot. To sytuacja ,profesjo-
nalnego obcego”. Sytuacja, o ktérej mozemy do-
wiedzie¢ sie chocby z wstrzgsajacych zwierzen
autobiograficznych Bronistawa Malinowskiego.
Prowadzi to nas to kolejnej sprzecznosci: empa-
tyczna blisko$¢, stopnienie sie z otoczeniem, wej-
$cie w spotecznos¢ — skrajnie niekiedy kulturowo
obca — staje naprzeciwko konieczno$ci pozosta-
wania na zewnatrz, zachowania dystansu.

Takie dylematy rozpatruje wspétczesna, post-
modernistyczna, antropologia. O takich dylema-
tach dyskutujg dzisiejsi, niekoniecznie postmoder-
nistyczni, teoretycy historiografii. Kapuscinskiego
bardzo interesowaly te spory. Slad tych zainte-
resowan odcisnat sie na poetyce jego twdérczo-
&ci: pragnat syntezy (ktérg gwarantuje dystans),
a jednoczes$nie nie pozwalat sobie na odejscie,
bodaj na moment, od szczegébtu, od rozmowy
z pojedynczym cztowiekiem, od obserwacji ja-
kiego$ zdarzenia czy zjawiska, ktére zamieniajac
sie w obraz stowny, przeksztatcato sie w metafore
o nieprawdopodobnej wrecz sugestywnosci.

Hayden White, ktérego koncepcje pisarstwa
historycznego Kapuscinski bardzo wysoko ce-
nit, pisze:

,Historiografia jest dziedzing szczegdlnie do-
godng do rozpatrywania istoty narracji i narracyj-
nosci, poniewaz to w niej wtasnie nasze pragnie-
nie wyobrazonego i mozliwego musi zmierzyé
sie z wymogami tego, co realne, co rzeczywi-
ste. Jesli okreslimy narracje i narracyjnosc ja-
ko instrumenty, za pomocg ktérych dochodzi
do zaposredniczenia, pogodzenia i rozwigzania
w obrebie dyskursu sprzecznych roszczen wy-
obrazeniowego i realnego, zdotamy pojaé za-
réwno atrakcyjnosé narracyjnej formy, jak i pod-
stawy jej odrzucenia™.

4. H. White, Znaczenie narracyjnosci dla przedsta-
wiania rzeczywistosci, ttum. M. Wilczynski, [w:]



Narracyjnos¢ jednak nieuchronnie kieruje na-
szg mysl ku problemowi fikcji (co niekoniecznie
musi by¢ zgodne z zaréwno z teorig narracji, jak
tez teorig fikcji). Reporter i fikcja? Historyk i fik-
cja? Przeciez reporter ma pokazywaé swiat ta-
kim, jakim on jest — w catym jego rozsypaniu,
chaotycznosci, nieprzewidywalnosci! Uruchomie-
nie zas mechanizméw narracji likwiduje catg
przypadkowos$¢ rzeczywistosci, w jakiej zyjemy.
Zostaje ona zawfaszczona, wpisana w ramy,
odarta z ptynnosci i urody.

Tych paradoksow Kapuécinski wydawat sie
by¢ swiadomy. Lapidaria, cykl, ktéry poczatko-
wo okreslat jako pisarski epizod, rozrést sie do
rozmiaréw szesciu toméw (ostatni tom byt praw-
dopodobnie ostatnig ksiazkg, nad ktérg praco-
wat). Podjecie skomplikowanego zagadnienia
fragmentaryzmu literackiego, heterogenicznoéci
przekazu, opowiadania ,otwartego” dowodzi, iz
Kapuscinski nieustannie poszukiwat sposobu
wyrazania Swiata, okreslenia miejsca, w ktérym
powinien znajdowac sie obserwator. Z rozmow
Zz nim zapamietatem wielkg wiedze, jakg miat
0 wspotczesnych koncepcjach jezyka, o teorii
metafory na przyktad. Nie bez powodu nazywa-
no go ,poetg faktu”, cho¢ niekiedy niebezpiecz-
nie zblizat sie do granic, jakie — mimo wszystko
— dzielg faktograficzny przekaz medialny i poezje.
Tuz po jego $Smierci w amerykanskim magazy-
nie internetowym ,Slate” ukazat sie dwuznaczny
w wymowie artykut Jacka Shafera, w ktérym au-
tor z jednej strony podkresla ogromny autorytet
autora Imperium i jego mistrzostwo stowa, z dru-
giej jednak zauwaza, ze metaforyzowanie swia-
ta, traktowanie faktéw jako alegorii — podwazajg
autentyzm, stawiajg w stan oskarzenia wiarygod-
no$¢ reportera®.

Kapuscinski doskonale znat dyskusje, jakie
w dziennikarstwie zachodnim, gtéwnie amery-
kanskim, toczono w drugiej potowie XX wieku.
Dotyczyty one m.in. tego, co bardzo przez au-

Poetyka pisarstwa historycznego, pod red. E. Do-
manskiej i M. Wilczynskiego, Krakéw 2000, s. 140-
-141. Por. réwniez esej Tekst historiograficzny jako
artefakt (w tym samym tomie), w ktérym White pre-
cyzuje pojecie fabularyzacji” (emplotment) faktow
zdobytych ze zrédet np. kronikarskich.

5. J. Shafer, The Lies of Ryszard Kapuscinski or, if
you prefer, the ,magical realism” of the now-de-
parted master, ,Slate” z 25.01.07 (URL: http:/
www.slate.com/id/2158315/pagenum/all/)

tora Lapidariow lubiany Truman Capote nazwat
Ldziennikarstwem narracyjnym”. Wydana w 1965
roku powies¢ Z zimng krwig otworzyta w pew-
nym stopniu furtke do ,powiesci niefikcjonalnej”,
.Kreatywnej faktografii’, gonzo journalism (nazw
jest tu co najmniej kilkanascie). Mechanizm fik-
cjotwérczy zostaje tu uzyty do opisu zdarzen
rzeczywistych, tych, ktére staly sie bezposred-
nim doswiadczeniem pisarza. Czy jest to ,zdra-
da” wobec podstawowych zadan reportera? Jest
— jesli chodzi o dziennikarstwo ,newsowe”, zwig-
zane z biezacg obstuga agencji i stacji telewi-
zyjnych. Z takim pojmowaniem swojego zawodu
Kapu$ciniski rozstat sie dawno, co najmniej trzy-
dziesci pare lat temu. | to niewazne, ze Cesarz
ukazywat sie w odcinkach w tygodniku ,Kultura”,
petnigc role korespondencji z ogarnigtej rewolu-
cjg Etiopii.

Kapuscinski nie zamierzat jedynie pokazy-
wac Swiata, jak czynig to ukazywani przezen
wielokrotnie w Lapidariach, raz z dobrotliwym
udmiechem, raz ze ztoScia, reporterzy telewi-
zyjni, ktorzy niekiedy nawet nie wiedza, w jakim
znalezli sie kraju. Chciat go rozumie¢; jesli ktos
chce zrozumie¢ $wiat, zajrze¢ poza jego fasa-
dy — musi postuzyé sie metodami zgota innymi
niz czysto dziennikarskie. Musi sta¢ sie history-
kiem podrézujacym (jak wiele wiekéw temu He-
rodot). Musi by¢ politycznym analitykiem — a do
tego nieodzowna jest ogromna wiedza z réznych
dziedzin, niekoniecznie humanistycznych (Kapu-
Scinski gromadzit réwniez ksigzki politologiczne,
przyrodnicze, geograficzne, nawet medyczne).
Musi by¢ takze antropologiem — jak cho¢by wspo-
mniany przeze mnie wyzej Bronistaw Malinowski.
Musi tez — czy tego chce, czy nie — by¢ cierpli-
wym opowiadaczem, ttumaczem kultur. Musi by¢
poeta, ktdéry opowiada ,dywan $wiata” (tak kon-
czy sie przeciez Szachinszach).

| chociaz wspomnienie to dotyczy czaséw zu-
petnie innych — trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze
wcigz (a moze coraz bardziej) zyjemy w niezmie-
nionej rzeczywistosci. William Brand, ttumacz
Cesarza na jezyk angielski, przypomina sobie
batalie, jakie musiat staczaé z amerykanskim
wydawcg, zadajgcym notarialnych zaswiadczen,
iz Kapusciniski wypowiedzi etiopskich swych in-
formatoréw przytoczyt in extenso, bez jakichkol-
wiek zmian i przeinaczen. Wypowiedzi te miaty
zawiera¢ dane osobowe i klauzule, iz nie bedg
w przysztosci domagac sie od wydawcy odszko-
dowan z tytutu naruszenia praw osobistych. Natu-
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ralnie zaswiadczenia te mieli wydac Etiopczycy®.
W dzisiejszym $wiecie medialnym liczg sie tyl-
ko fakty: twarde, niepodwazalne. To, co mozna
sfilmowac, nagra¢ — innym stowem: skéra, po-
wierzchnia $wiata.

Czy aby na pewno? Dziennikarska kariera
Ryszarda Kapuscinskiego zaczynata sie prze-
ciez w czasach nie najlepszych dla prawdy —
wiecej: w czasach dla prawdy dramatycznych.
A jednak szukat do niej wtasnej drogi, gtownie
poprzez rzeczywiste, bezposrednie, niepozba-
wione dramatyzmu dotykanie rzeczy, o kt6rych
miat pisaé. Kiedy$ datem wyraz swojemu prze-
Swiadczeniu, ze polska literatura socrealistyczna
(i nie tylko polska!) byta budowaniem wielkiego,
nieudolnego simulakrum. Kraju, ustroju, gospo-
darki, kultury, wreszcie ludzi kraj ten tworzacych’.
| kiedy to simulakrum, ta potiomkinowska wie$
odstonita prawde o sobie — Kapuscinski pojechat
szukaé prawdy innej: o Swiecie. Wtedy, w latach
szesédziesigtych XX wieku, nikt, naturalnie jesz-
cze nie styszat pieknego i modnego dzis terminu:
simulakrum, ukutego przez Jeana Baudrillarda.
Ale przeciez to byto wtadnie to!

| potem byly fazy kolejne: lata gierkowskie —
z ich propagandg sukcesu i kolejnymi symulacja-
mi rzeczywistos$ci; z oszalatg (zwtaszcza w drugiej
potowie lat 70.) cenzurg, zmuszajgcg najlepsze
piéra dziennikarskie i reporteréw, skupionych wo-
kot Kultury”, ,Literatury” i ,Polityki” do szatahnskich
wrecz forteli, by w opisie pojedynczego, niekiedy
wrecz banalnego zdarzenia zawrze¢ syntetycz-
ng prawde o catej rzeczywistosci, w jakiej zyli-
Smy i z ktérej nie byto prostych, bezpiecznych
drég wyjscia. Pozostawaly stare jak swiat chwy-
ty: metafora, alegoria, aluzja. Technika, do ktérej
dotart Ryszard Kapuscinski, nie bytaby mozliwa
do osiggniecia bez ustawicznego forsowania ba-
rier, z jakimi najlepsza czes$¢ polskiego dzienni-
karstwa musiata sie spotykaé nieustannie i nie-
ustannie dawaé sobie z nimi rade. Dzis wtasnie
tak widze Cesarza, Szachinszacha. Wielkie przy-
powiesci o dekomponuijacej sie, gnijacej wtadzy.

6. W. Brand, Prawnik zazgdat notarialnych poswiad-
czen z Etiopii, przet. M. Brand [w:] Podréze z Ry-
szardem Kapusciriskim. Opowiesci trzynastu ttu-
maczy, pod red. B. Dudko, Krakéw 2007, s. 47 i n.

7. Z. Bauer, Czy w literaturze socrealistycznej mozli-
we byto niedopowiedzenie?, [w:] Socrealizm. Fabu-
fy-komunikaty-ikony, pod red. K. Stepnika i M. Pie-
choty, Lublin 2006, s. 81 i n.

Po 1989 roku wszystko sie zmienia. JesteSmy
w rzeczywistodci, w ktdrej granice stopniowo zni-
kaja, postepuje rozwoj globalnej komunikacji. La-
ta 90. to gwattowny rozwdj internetu, a takze tech-
nologii, ktére umozliwiajg tworzenie ,sztucznych
Swiatéw”, budowanie rzeczywistosci, ktdra nigdy
nie zaistniata naprawde, jednak potrafi stawi¢ sie
przed naszymi oczami i uszami. Przetom wiekéw
nalezy juz do simulakrum: media nie tyle infor-
muja, ile starajg sie, by informacja byta zabawna
i yozrywkowa” (infotainment). Telewizja nalezy do
Jpodgladaczy” i ,ekshibicjonistéw”, ktérzy przesci-
gaja sie w pomystach, jak informowanie zamienic¢
w zabawe, niczym nielimitowana.

Pytania o granice miedzy rzeczywistym a wy-
obrazonym, miedzy szczegb6tem a syntezg, mie-
dzy ogladaniem i dotykaniem a rozumieniem
tego, co sie widzi i czego sie dotyka — zostajg
umieszczone w zmienionym kontekscie. A prze-
ciez sg to pytania, ktére w twérczosci Kapuscin-
skiego, poprzez nig i poprzez to, jak pojmowat
swoje witasne zycie — jako bezustanne potwier-
dzanie sobg, swojg podrézg — stajg z niezwy-
ktag moca. Jego pasje fotograficzne — a byt w tej
sztuce mistrzem — to takze nieustanne balanso-
wanie miedzy kreacjg a zapisem, miedzy synte-
zg a szczegobtem, ktory Roland Barthes w kapi-
talnym eseju znanym u nas pod tytutem Swiatfo
obrazu, umieszcza w obszarze punctum: czegos,
co sprawito, ze w ogéle chcieliSmy nacisngé mi-
gawke aparatu.

tatwod¢ symulowania $wiatébw — technolo-
giczna pierwotnie, jednak wtérnie wptywajaca
na etyke pracy dzisiejszych ludzi mediéw (Kapu-
scinski konsekwentnie z tej zbiorowosci wyodreb-
niat potezng dzié grupe ,robotnikéw medialnych”,
media workers, gromadzacych fakty, selekcjonu-
jacych je, a takze uprawiajacych skomplikowa-
ne gry w obszarze pi-ar'u) — musi sktania¢ do
ponownego przyjrzenia sie zagadnieniu prawdy
i fikcji w literaturze i w komunikacji spoteczne;j.
Internet sprawit, ze bez najmniejszych skruputéw
potrafimy przywdziewaé maski, imitowaé osobo-
wosci, budowaé fatszywe tozsamosci. Nie powo-
duje to w nas zadnego dyskomfortu — przeciwnie,
wzbudza niczym niepohamowang radosé. Oszu-
kiwanie sie nawzajem stato sie czym$ oczywi-
stym i nawet akceptowanym. Czy w takim swie-
cie mozliwe jest jeszcze dziennikarstwo, o jakim
myslat i jakie uprawiat Kapuscinski?

Od simulakrum zatem do simulakrum. Pierw-
sze budowano krzywo i po partacku na ideologii.



Drugie — na globalnej technologii. Kapuscinski
probowat petle te ttumaczyc, powoli, stopniowo
rozplatywat nici, ktérych ,newsowy” dziennikarz
nigdy by nie dostrzegt. Kilka lat temu miatem
zaszczyt prowadzi¢ spotkanie z nim w ramach
warsztatéw dziennikarzy radiowych w klaszto-
rze nad Wigrami. Wszystkich pasjonowato wtedy
Zderzenie cywilizacji Samuela Huntingtona, bo-
wiem znajdowano w tej ksigzce proroctwo ataku
na WTC. Bombardowany pytaniami o Huntingto-
na (Kapuscinski praktycznie nigdy nie wypowie-
dziat sie obszerniej o 11 wrzesnia 2001), nieko-
niecznie najmadrzejszymi, cierpliwie ttumaczyt,
w jakich punktach Huntington popetnit powazne
btedy merytoryczne, gdzie przesadzit we wnio-
skowaniu, gdzie naduzyt wtasnego autorytetu.
Przypominat mi wtedy dobrotliwego nauczyciela,
ktory musi studzi¢ zbyt gorgce gtowy, zniechecac
do zbyt pospiesznego wnioskowania.

Nie oburzat sie na brak wiedzy; irytowata go
jedynie manifestacyjna nieche¢ do zdobywania
tej wiedzy, poprzestawanie na efektownych i ptyt-
kich formutach, bliskich stereotypowi. Miatem
szczescie odwiedzaé go w jego pracowni war-
szawskiej, stynnej juz i pieknie opisanej przez
jego znacznie blizszych przyjaciét. To prawda,
ze goscia mogt porazi¢ rozmiar biblioteki, jakg
Kapuécinski przez lata gromadzit. Ale od liczby
ksigzek, notatek, fiszek, zapiskow i szkicow waz-
niejsze byto to, ze wérdd tych wysp, pdtwyspdw,
ladéw, raf zbudowanych ze stéw, obrazéw, sta-
rych i nowych toméw poruszat sie ze swobodg
dostepng tylko bardzo doswiadczonym zegla-
rzom. Wszystko to istniatlo w jego gtowie jako
droga, owa rihla: podrdz, a zarazem jej opis.

| wiadnie wtedy zdatem sobie sprawe, ze mozli-
wa jest podréz przez biblioteke. Ze jest ona zeglu-
ga co najmniej tak samo fascynujgca, co podrdz
rzeczywista. Ze podr6zg jest wiasnie to, co stato
sie charakterystyczne dla naszych czaséw: zyjemy
oto w kulturze wertowania. Ze nasze teksty, ksigz-
ki, nasze my$li zwigzane sg tysigcami niewidzial-
nych szlakéw z tym, co przed nami powiedziano,
napisano, namalowano, skomponowano. Trzeba
tylko te szlaki odkry¢ i przesta¢ sie ich bac.

Kiedy prawdziwe podréze staty sie dla Kapu-
scinskiego zanadto ucigzliwe (mysle tu o podré-
zach ,reporterskich”, a nie o wyjazdach w dzie-
sigtki miejsc, gdzie odbywat wyktady, odbierat
niezliczone wrecz nagrody, uczestniczyt w pro-
mocjach przektadéw swoich ksigzek, prowadzit
warsztaty dla adeptéw dziennikarstwa — m.in.

w Ameryce Srodkowej, w towarzystwie Gabriela
Marqueza), z coraz wiekszg przyjemnoscig wy-
prawiat sie w gtebiny wtasnej biblioteki. To nie
byta zadna zdrada, jakg rasowy podrdznik po-
petnia wobec $wiatéw jeszcze nieodkrytych. Ko-
mentujac okoliczno$ci powstawania Imperium,
zauwazal, ze ksigzke te mégtby w zasadzie na-
pisac, nie ruszajgc sie z miejsca, bez koniecz-
nosci morderczego przemierzania setek i tysiecy
kilometrow po dawnym Zwigzku Sowieckim. Po-
drézowat rowniez, piszac swojego Herodota. Ale
podrézujgc coraz czesciej i chetniej przez wtasng
biblioteke — odkrywat to, co na co dzien umyka
naszym oczom: tajemniczg jedno$¢ zdarzen, bli-
skos$¢ ludzi, kultur, Swiatdw.

Kapuscinski byt swoistym filozofem biedy —
z niej wyrdst, z pifiskich bagien, sypigcych sie
muréw, ulicznych chodnikéw utozonych z drewna.
A jednak ta biedna Pina wydawata mu sig szla-
kiem, kt6ry widdt w najodleglejsze zakatki globu.
By¢ filozofem biedy — gdy jest sie jednym z naj-
bardziej wzietych pisarzy $wiatowych, obsypywa-
nych komplementami, zaszczytami; gdy jest sie
przyjacielem najwiekszych postaci literatury — to
niestychanie trudne zadanie. Nigdy nie odczu-
tem, ze rozmawiam z cztowiekiem stawnym. Pare
razy w Krakowie utatwitem mu ,ucieczke” przed
admiratorami jego pisarstwa i dziennikarzami.
Unikat hataséw, choé — jak powiadat — w ciggu
kilkunastu tygodni w Berlinie udzielit ponad setki
wywiaddw. Znane byty jego okresy zapadania sie
gdzie$ w lesnych okolicach Warszawy po to, by
mac realizowac jaki$ kolejny pomyst.

Czy to kolejna sprzecznosé? By¢ moze. Jed-
na z najwiekszych figur zwigzanych z mediami
XX'i XXI wieku jak ognia unikata nowoczesnych
Srodkéw komunikacji. Nie uzywat komorki ani
komputera. Nie chciat mejli, listy pisywat zawsze
piorem, niekiedy na maszynie. Nie zabierat ze
sobg dyktafonu, w czasie rozméw niczego nie
notowat i dopiero po powrocie do hotelu rekon-
struowat to, co ustyszat i czego sie dowiedziat.
Pamie¢ bowiem — jak sadzit — pozwala najlepiej
oddzieli¢ ziarna od plew, bzdury od rzeczy waz-
nych. A klimatu, swoistego uczuciowego otocze-
nia rozmowy i tak nie da sie zapisa¢ na tasmie
magnetycznej. Kiedy wyjezdzat — praktycznie od-
cinat wszystkie kanaty kontaktu z krajem. Chciat
jak najblizej by¢ z miejscem, ktére starat sie zro-
zumiec.

| z ludzmi, ktérych otwierat na siebie w sposéb
niezwykly. Empatie zresztg wymienit wérdd naj-
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wazniejszych cech dobrego reportera. Nie spot-
katem dotad cztowieka, ktéry w podobny sposo6b
umiatby stucha¢ innych — niezaleznie od tego,
czy sie z nimi zgadzatl, czy nie; niezaleznie od
tego, czy méwili rzeczy madre, czy gtupie. Fascy-
nowat go sam sposéb rodzenia sie mysli i spo-
sob, w jaki owa mysl| przybiera swojg jezykowa
postaé. A przeciez — wedle dzisiejszych standar-
dow — dziennikarz to ten, kto... nadaje!

Z biedy — z kilkunastu dolaréw, jakimi dyspo-
nowat jako korespondent PAP w Afryce i ktérymi
musiat optaci¢ swoje depesze (tak powstat staw-
ny reportaz Depesze z oblezonej Luandy), zro-
dzit sie lapidarny, do bélu precyzyjny i byé moze
dlatego tak nasycony metaforyka jezyk jego pi-
sarstwa. To réwniez byt swoisty paradoks: wiel-
kie stawy Swiatowego dziennikarstwa nie rodzity
sie tam, dokad pienigdze doptywaty strumienia-
mi. Tam rodzity sie jedynie gwiazdy medialne —te
zas rychto bledna.

| jeszcze jedna sprzecznosé: kazdy, komu los
dat szczeécie spotykania sie i rozmowy z auto-
rem Cesarza, mogt by¢ zaskoczony. Ten drobny,
szczuply mezczyzna, o lekko nieSmiatym spojrze-
niu, w ostatnich latach zycia wyraznie utykajacy
— pokazat nam Swiat, dotykajac go catym soba.
Nie byto w nim nawet cienia tej posggowosci, kto-
ra towarzyszyta dawnym obiezy$wiatom.

W przeddzien Wigilii Bozego Narodzenia 2006
— jak zwykle — zadzwonitem do Panstwa Kapu-
8cinskich z zyczeniami. Bywato zazwyczaj tak,
ze nagrywatem sie na automatyczng sekretarke
i Kapuscinski, o ile byt w domu, oddzwaniat. Tym
razem nie byto telefonu. Wiedziatem, ze czuje
sie niedobrze od jakiego$ czasu, ale wierzytem,
ze i tym razem, po tylu chorobowych epizodach,
jakie w swoim zyciu przeszedt, i z tego wyjdzie
zwyciesko. Zaraz po Swietach trafit do szpitala.

Miesigc po moim telefonie, 23 stycznia 2007,
Pana Ryszarda nie byto juz z nami.

— obojetna.

Fotografowanie jest nie tylko czynno$cig mechaniczng — jest to rowniez akt
magiczny. Oddajesz mi swdj wizerunek, ktdrego od tej chwili staje sie wspot-
wiascicielem. Twoja twarz nie jest juz twojg wylacznie; zrobitem jej zdjecie
i tym samym wszedtem w posiadanie jej czastki wiernej kopii, negatywu. Z tego
negatywu moge zrobi¢ dowolng ich liczbe. Moge skazac cie na niebyt, jezeli
retuszem usune jg z grona innych, wsrdod ktérych widniata na zdjeciu. Albo
odwrotnie — moge cie unieSmiertelni¢, usuwajac retuszem wszystkie inne twa-
rze, a pozostawiajac tylko twojg. Moge wiasciwie zrobi¢ wszystko — da¢ dowdd,
ze zytes$, lub tez pokazaé, ze nigdy cie nie byto. Straszna i ryzykowna to rzecz
stang¢ przed obiektywem! Ludzie wyczuwajg, ze w akcie fotografowania jest
jaka$ tajemna magia i dlatego widok aparatu — zwilaszcza podczas dziatania

— zawsze budzi w nich jaka$ reakcje. Pozytywna lub negatywng, ale nigdy

Ryszard Kapuscinski



Swiat w rucha
Opowiesé

Przemystawa Czaplinskiego*
o Ryszardzie Kapuscinskim

Egzotyzmy w swojskosci

Kapuscinski zaczynat jako reportazysta od
opisywania spraw polskich — w roku 1962 zbio-
rem Busz po polsku. | mam wrazenie, ze jako re-
portazysta spraw lokalnych nie byt zty, cho¢ nie
byt tez wyjatkowy.

Lepiej zapowiadat sie wtedy chyba J6zef Ku$-
mierek — cztowiek o wyjgtkowym talencie do re-
portazu Sledczego, peten pasji i krytycznego na-
stawienia do $wiata, a przy tym podejrzliwy wobec
procesu modernizacji zaaplikowanego Polsce
przez komunistyczne witadze. Kusmierek nie ufat
owczesnemu zatozeniu, ze najwigkszg przeszko-
da na drodze do unowoczesnienia kraju po Il woj-
nie jest zacofanie mentalnociowe czy obyczajowe
réoznych grup spotecznych. Dlatego badat skutki
decyzji panstwowych dla jednostkowego zycia.
Tymczasem Kapuscinski w tamtym czasie, a mo-
wimy o poczatku lat 50., uznawat cato$¢ procesu
modernizacyjnego za stuszny. Obyczajowos$¢, ktd-
ra odstawata od projektu unowocze$nienia, byta
przez niego traktowana jako swego rodzaju relikt.
Sympatyczny, niegrozny, ale relikt. Szukat wiec
egzotyki w tym, co swojskie. To nastawienie od-
staniato jakas ceche jego charakteru, specyficzny
typ zaciekawienia swiatem i sprawito, ze zaczat sie
stara¢ o wyjazdy za granice.

Prowadz mnie w boczne zautki

Od tego momentu zaczyna sie jego prawdzi-
wa przygoda z reportazem, cho¢ na poczatku
do$¢ mocno ograniczana przez 6wczesne re-
guty polityczne. Nie chce przez to powiedzied,
ze Kapuscinski jechat, by napisa¢ reportaze na
zamowienie. Ale niewatpliwie jego teksty z po-
drézy po Zwigzku Radzieckim, zawarte w tomie
Kirgiz schodzi z konia, wpisujg sie w reguty dys-
kursu modernizacyjnego. Opisuje w nich autor,

* prof. Przemystaw Czaplinski jest historykiem literatury
i krytykiem literackim, autorem wielu ksigzek na temat
prozy wspbtczesnej, pracuje w Zaktadzie Antropolo-
gii Literatury w Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu.

jak prowincja imperium, a wiec Gruzja, Armenia,
Azerbejdzan, Turkmenia i Tadzykistan, doszluso-
wuje do poziomu cywilizacyjnego i technicznego
swojego imperialnego centrum za sprawg — i tu
mozna by sie dopatrywaé ztagodzenia dyskursu
ideologicznego — rozwoju przemystu, ktéry nie eli-
minuje obyczajowosci. To zarazem ciekawe i wat-
pliwe, czy gteboka modernizacja moze pozostac
w stanie sojuszu z dawng obyczajowoscia.

Juz wtedy objawity sie dosé ciekawe i obie-
cujgce cechy Kapuscinskiego jako reportera.
W Kirgizie jest bardzo znamienna scena: Ka-
puscinski jako reporter przybyly z zagranicy mu-
si mie¢ swojego przewodnika, ktéry oczywiscie
jest ,opiekunem” podstawionym przez panstwo-
we stuzby. Ale nawet tego opiekuna Kapuscinski
prosi: ,Ty mnie nie prowadz gtéwng ulicg — popro-
wadz mnie w boczne zautki”. Kapuscinski prze-
stawat wiec powoli ufaé ,gtownym traktom”, wie-
dzac, ze istniejg rozne postaci historii: ta wielka,
widoczna na placach budéw i na gtéwnych uli-
cach miast, oraz ta mniejsza, lokalna, nie daja-
ca sie wyttumaczy¢ w kontekscie procesu uno-
woczeéniania swiata. Mozna wiasciwie przyjac,
Zze juz w tym momencie, a jest to poczatek lat
60., autor byt przygotowany na odkrycie konflik-
tu, ktéry zagniezdzit sie w historii spoteczenstw
zmierzajgcych do nowoczesnos$ci — konflikt mie-
dzy catosciowym projektem zmian i ich wymia-
rem jednostkowym.

Temat z piasku

Przetom w tym sposobie pisania nastepuje po
sprawie algierskiej, czyli po wypedzeniu Francu-
zO6w i odzyskaniu przez Algierie niepodlegtosci.
To byt rok 1962. Trzy lata p6Zniej nastepuje prze-
wrot, w wyniku ktérego obalony zostaje pierwszy
prezydent niepodlegtej Algierii, Ben Bella, a jego
miejsce zajmuje Houari Boumedienne.

Mam wrazenie, ze w tym jednym bloku wyda-
rzen — odzyskanie niepodlegtosci, pierwsze refor-
my, przewrot — Kapus$cinski odkryt przynajmniej
dwie rzeczy, ktére go zafascynowaty. Najpierw —
$wiat w ruchu. Swiat, ktéry zostaje wprawiony
w ruch zmian przez dgzenie do wolnosci. Oczy-
widcie nie mozna byto tego opisywaé w Gruzji,
natomiast Kapuscinski mégt sie temu w catosci
poswiecic, obserwujac wydarzenia na kontynen-
cie afrykanskim i potudniowoamerykanskim.

Sprawg druga byty problemy Swiata w ru-
chu, czyli ktopoty bytych kolonii. Spotecznosci
tych panstw, napedzane pragnieniem wolno$ci,
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odkrywaly tuz po wypedzeniu kolonizatoréw, ze
wolnosé przysparza ktopotéw, zamiast je zmniej-
szaé — ze od stanu kolonii do niezalezno$ci dro-
ga wiedzie przez stan postkolonii. Na tym etapie
pojawia sie przede wszystkim problem nadgonie-
nia ogromnych zalegtosci rozwojowych, czyli ko-
niecznosci stworzenia drdg, szkot, szpitali, likwi-
dacji biedy (gtodu, nedzy). A takze wyksztatcenia
kadr administracyjnych, osadzenia dawnych ko-
laborantéw, odtworzenia rodzimej kultury... Tym-
czasem mozliwosci nowych panstw sa nikie.
Dochodzi do buntdw, bunty sg usmierzane repre-
sjami, i w tym momencie panstwo postkolonialne
dla swoich mieszkancow staje sie przedtuzeniem
dawnej okupacji. Krotko méwiagc: swiat w ruchu
zamiast ku demokracji i gospodarnosci zmierza
ku wojnom domowym, chaosowi, bandytyzmo-
wi, powolnemu pograzaniu sie w stan, z ktérego
mozna wyjs¢ tylko przy uzyciu przemocy. To dla-
tego Kapuscinski mogt by¢ swiadkiem 27 rewo-
lucji, kilkunastu (albo kilkudziesieciu) wojen, nie-
zliczonych zmian rzgddw.

Odkrywszy ten wzor — wiodacy od zniesie-
nia kolonialnej przemocy, poprzez préby przy-
spieszonej modernizacji, az po instauracje prze-
mocy wiasnej — Kapuscinski doszedt niejako do
granic postkolonializmu. Czyli do pytania 0 moz-
liwo$¢ uwolnienia sie od imperium bez popada-
nia w uzaleznienie gospodarcze od bytych kolo-
nizatoréw.

Odkrywszy ten wzdr wtasciwie stracit zainte-
resowanie dla wielkiej polityki. Dlatego w jednym
z toméw Lapidariow (a wiec ksiazek zupetnie nie-
zwigzanych z twoérczoscig reportazowg) napisat,
ze jest Swiadom, iz poswiecit swojg tworczosé
tematowi z piasku. Tworzywem polityki, rza-
doéw, wojen, przewrotow jest piasek, a wiec co$
najbardziej ulotnego. Kapuscinski byt zafascyno-
wany sztuka afrykanska, (przymierzat sie do na-
pisania o niej ksigzki), interesowata go literatura
(pochtaniat dziesiatki ksigzek), wiec im bardziej
wnikat w polityke, tym petniej docierato do niego,
ze opisuje straszng rzecz — historie, ktéra nie mo-
ze siebie utrwalic.

Ten dystans do ruchu historii, do przemian
skolonizowanego $wiata, rzeczywistosci, ktora
weszta w nowy etap swoich dziejéw, zaowoco-
wat zmieniajgcy sie formutg reportazu.

Forma pojemna, forma niegotowa
Gdybym miat w jednym zdaniu powiedzie¢,
jakie sg zastugi Kapuscinskiego dla polskiej lite-

ratury, powiedziatbym, ze poszerzyt reportaz do
rozmiarow powiesci. Powie$ci w nowoczesnym
znaczeniu, a wiec formy, ktéra nie ma swoich
ograniczen, poniewaz usituje przedstawi¢ niego-
towy, znajdujacy sie w stanie ciggtych przemian
i celu owych przemian nieznajacy $wiat.

Kapuscinski przeksztafcit — postugujac sie
stowami Mitosza — reportaz w forme pojemng do
tego stopnia, ze stat sie 6w reportaz otwarty na
rozwazania metahistoryczne oraz uwagi autote-
matyczne. Reportaz to doniesienie o jakims wy-
darzeniu. U Kapu$cinskiego jednak pojawia sie
nie tyle zdarzenie zamknigte, co wtasnie proces
dziejgcy sie na naszych oczach. Ale oprocz tego
mozliwe za sprawg jego pisarstwa stato sie wpro-
wadzenie do reportazu uwag krytycznych wypo-
wiadanych pod adresem gatunku, a wiec uwag,
ktére podwazajg wiarygodnosé tekstu i uswiada-
miaja, ze formuta catoSciowa — czyli petne wy-
jasnienie jakiego$ wycinka rzeczywistosci — jest
niemozliwe. Stad najwazniejsze reportaze Kapu-
Scinskiego: Szachinszach, Wojna futbolowa i Ce-
sarz mozna nazwac reportazami krytycznymi, hi-
storiozoficznymi, autotematycznymi.

Skad sig to wzieto? Mozna zaryzykowac przy-
puszczenie, ze Kapuscinski zareagowat formg
niegotowg na $wiat w ruchu. Ale istotniejsze wy-
daje sie, ze odmowit czytelnikowi polskiemu i eu-
ropejskiemu fatwego — wiec pochodzacego jakby
jeszcze z czasOw kolonialnych — wyja$nienia do-
tyczacego Trzeciego Swiata. Wprowadzit do re-
portazu cos w rodzaju sprzezenia zwrotnego: for-
ma musi by¢ dopasowana do lokalnego $wiata,
wiec wtadciwie dynamiczna, ekspansywna, a za-
razem forma powinna zawrze¢ w sobie uwagi na
temat wtasnej niewiarygodno$ci.

Problemy z kolonializmem

Witaczenie probleméw zwigzanych z opisywa-
niem $wiata do samego reportazu, ujawnianie
rozmaitych klopotoéw, na ktére napotyka cztowiek
jadacy do miejsca dla siebie obcego — to wynik
przemyslenia przez autora pewnego problemu.

Kapu$cinski starat sie uniknaé protekcjonalno-
8ci w stosunku do Swiata, ktory przez caty cywili-
zowany Swiat byt traktowany protekcjonalnie. Pro-
bowat tego dokona¢ na kilka sposobéw. Usitowat,
primo, ominaé problem zaangazowania w $wiat
przez siebie opisywany, mimo ze éw $wiat wyma-
gat raczej zaangazowania niz opisywania, secun-
do — unikna¢ podawania gotowych formut w od-
niesieniu do obcej rzeczywistosci, cho¢ nie stronit



od uogolnieh. Te problemy i ostre napiecia, jak
sadze, mogty wynikac z tego, ze Kapuscinski, nie
do konca zdajac sobie z tego sprawe, starat sie
przezwyciezyé figury i formy narracji kolonialnej.
Swiadczy o tym Imperium.

Mam wrazenie, ze jest to ksigzka o bardzo
niejednoznacznej wartosci: z jednej strony niesty-
chanie autentyczna, zwtaszcza w partiach wspo-
mnieniowych, z drugiej — popadajgca w schematy
worientalizujgce” Rosje w partiach wspétczesnych.
Pokazuje wiec Kapuscinski Rosje przepastng i roz-
legta, petng ludzi fanatycznie wierzgcych w Boga
i kochajacych ,matuszke Rosije”, nie zdajac so-
bie sprawy, ze powiela schematy z poprzednich
stuleci, jak rowniez ze w ten sposéb dodaje Pol-
sce ,europejskoéci”. To charakterystyczne cechy
postawy kolonialne;.

Natomiast w Szachinszachu, Wojnie futbo-
lowej i Cesarzu stato sig inaczej. Obserwator
uswiadomit sobie reguty myslenia, ktére przynidst
do Swiata przez siebie opisywanego, udato mu
sie pokazac czytelnikowi szwy reportazu, a tak-
ze zdotal przekonaé, ze catos¢ jest niemozliwa.
Osiggnat to Kapuscinski, poniewaz zrezygnowat
Zz mowienia za rzeczywisto$¢ przez siebie przed-
stawiang, dopuszczajgc do gtosu mieszkancéw
owego Swiata i pozwalajgc im przeméwi¢ w idio-
lekcie zrozumiatym dla czytelnika.

Spotkanie z Innym

Dlaczego jednak Kapuscinski rozmawia z ludz-
mi zwyktymi?

Od momentu opublikowania Cesarza byt juz
postacig formatu miedzynarodowego. W Trzecim
Swiecie nikt pewnie nie odmowitby mu wywia-
du — zadna koronowana gtowa, zaden prezydent
panstwa. Ale on z przywodcami $wiata nie chciat
rozmawiac. Dlaczego?

Dlatego, ze przywddca mowi tekstem z pod-
recznika albo gazety — przemawia w imie racji
stanu, prawdy, sprawiedliwosci, przekazuje albo
frazesy, albo rewolucyjng zachete. Tekst ustany
abstrakcjami skrywa wigcej niz odstania. Tymcza-
sem Kapuscinski — powracam do przypowiastki
o Kirgizie i bocznej uliczce — chciat sie spotkac
ze zwyktym cztowiekiem, zeby dowiedzie¢ sie od
niego, jakie skutki do jego zycia wprowadzita re-
wolucja. Przywodca rewolucji zapytany o to, co
osiggnieto za sprawg przewrotu, bedzie oczywi-
Scie wystawiat zryw ludu, madros¢ spoteczen-
stwa, wrogos¢ kolonizatoréw. Natomiast zwykty
cztowiek opowie, czy jest mu lepiej, czy moze

sobie kupic¢ buty, jak zarabia na zycie, jak wycho-
wuje dzieci, czy istnieje szkota, do ktdrej mogtby
je postaé. To jest zupetnie inna perspektywa. Jej
konsekwencjg jest, po pierwsze, likwidacja ogladu
catosciowego, po drugie — wykorzystanie przeciet-
nego zycia jako miernika wartosci rewolucji.

Rewolucja niepodlegto$ciowa przestawata by¢
dzieki temu abstrakcyjnym zjawiskiem, zmia-
ny ustrojéw i przemiany panstw stawaty sie do-
Swiadczeniem odczuwanym — czasem bole$nie,
czasem radosnie — przez zwykiego cziowieka,
mieszkajgcego przy jakiejs ulicy, majgcego swoj
malutki sklepik, borykajacego sie z codziennymi
problemami. Ta wtasciwo$¢ powoduje, ze jego re-
portaz kieruje nasze zainteresowanie nie w stro-
ne deklaraciji politycznych, ktére wysScietaja piekto
kazdej rewoluciji, lecz w strone konfrontacji wiel-
kiej przemiany $wiata z matym zyciem. Cztowiek
nalezacy do przecietnosci byt w koricu — jako mi-
lionowa rzesza — podstawg rewolucji. Dopuscic¢
tego cztowieka do gtosu znaczyto wtasnie prze-
tamac¢ perspektywe kolonialng, ktéra zaktadata,
ze rdzenny mieszkaniec kolonii nie potrafi sam
siebie reprezentowac.

Reportaz pieciu zmystéw

Porozmawia¢ ze zwyktym cztowiekiem — ale
jak?

W jaki sposob reportazysta moze z nim sig
skomunikowac, skoro nie zawsze bedzie dyspo-
nowat tym samym jezykiem, a juz na pewno nie
dysponuje tymi samymi doswiadczeniami? | tu-
taj Kapuscinski uruchamia co$, co mozna by na-
zwac reportazem pieciu zmystow.

Jego ksigzki petne sg wrazenh: dowiadujemy
sie, jak co$ pachnie, jak smakuje, jak wyglada,
jaki ma ksztatt, jakie jest w dotyku. To reportaz
bliskiego kontaktu: siedzg razem, pija herbate
i rownoczesnie Kapuscinski opowiada na przy-
ktad o tym, jak tuz przy wielkiej dziurze w drodze
przejazdowej przez afrykarnskie miasto wyrasta
mata infrastruktura: ludzie organizujg jakie$ srod-
ki transportu zastepczego, kto$ ustawia stoisko
z piciem, kto inny z jedzeniem. Wszystko to ma
jakie$ smaki, zapachy, ksztatty, ale opis tych ja-
kosci doktada sie do opisu $wiata.

Reportaz pigciu zmystow pozwala wiec Kapu-
Scinskiemu postuzyc sie szczegbtem znaczacym.
Dzieki temu jego odwiedziny przestajg by¢ inte-
resowng wizytg w postkolonialnej rzeczywistosci,
a celem tej wizyty nie jest przekazanie nam fa-
scynacji egzotyka Trzeciego Swiata.
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Filozofowanie w reportazu

Co wiecej, Kapuscinski jedzie tam z bardzo
prostym przestaniem, ktére méwi: cztowiek po-
trzebuje trzech rzeczy w swoim zyciu — godno-
8ci, drugiego cztowieka i bezpieczenstwa egzy-
stencjalnego.

Na bezpieczenstwo egzystencjalne sktada sie
brak wojny, dom, jakas praca, troche pieniedzy.
Ale autor podkresla, ze roszczenia materialne
nie sg az tak istotne. Dwa pierwsze elementy sg
wedtug autora uniwersalnymi sktadnikami kaz-
dego spoteczenstwa — godnos$¢ i kontakt z dru-
gim cztowiekiem. Mozna oczywiscie podejrze-
wagé, czy Kapuscinski nie wziat tego z dyskursu
o$wieceniowego — czy nie przywiozt po prostu
z ksigzek, ktore przeczytat w Europie. Zaskakuja-
ce jednak, ze te pozaafrykanskie wartosci — god-
nos¢ i wspotistniejaca z nig prawda przewiezione
z europejskiego o$wiecenia — pozwalajg autorowi
zobaczyé bardzo ciekawe rzeczy.

Kapuscinski, patrzac na te spoteczenstwa, py-
ta, jak to jest mozliwe, ze kilkadziesiat milionéw
ludzi przez lata cate nie podnosi gtowy, a ktore-
go$ dnia méwi: ,Dos¢”. Co takiego wdwczas sie

wydarza? Wedtug Kapuscinskiego jest to mo-
ment, kiedy ludzie przestajg sie baé, a dzieje sie
tak, gdy zaczynajg ceni¢ jaka$ wartos¢ bardziej
niz samo zycie: kiedy chcg nawigzac bezposéred-
ni kontakt z drugim cztowiekiem i kiedy sie upo-
minaja o swojg godnosé. Momentem rewolucyj-
nym nie jest wiec pragnienie spotecznej zmiany
rzeczywistos$ci, tylko pojednanie wokét wartoéci:
godnosci, prawdy i mozliwosci komunikacji z dru-
gim cztowiekiem. W ten sposob Kapuscinski za-
czyna filozofowac w reportazu.

Kiedy — jak w Hebanie czy w Imperium — sili
sie na podsumowania, na filozoficzne czy senten-
cjonalne uogodlnianie, zaokraglanie sytuacji, bywa
niestety banalny. llekro¢ jednak przewazat w nim
reportazysta nastawiony na wnikliwe wchtanianie
Swiata wszystkimi zmystami, tylekro¢ powstawaty
ksigzki wielkie.

notowata Marta Kowerko*

* Marta Kowerko jest studentka V roku polonistyki w Uni-
wersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

i wyrazisty.

Kiedy jako reporter zbieram materiat do korespondencji i rozmawiam,
interesujg mnie poglady, opinie, wrazenia, mysli. Kiedy przychodze jako
fotoreporter, obchodzi mnie zupetnie co innego — ksztatt gtowy, rysy twarzy,
wyraz oczu, wypuktos$¢ warg. Kiedy jestem w obcym miescie jako reporter, ide

pod wskazane mi adresy, szukam kontaktow.

Kiedy jestem w tym miescie jako fotoreporter, patrze na architekture
doméw, na przesuwajace sie przez rynek promienie stonca, na krople
potu sptywajace po skroniach tragarza. Jego czoto pokrywa wilgotny,

drgajacy blask. Jezeli uzyjemy zéttozielonego filtru, ten blask bedzie jasny

Ryszard Kapuscinski



e Znak e
Teksty Drugie

W styczniowym numerze ,,Zna-
ku” (2007/1), zatytutowanym Smierc
i co dalej? Co wiemy o Zyciu wiecz-
nym, dominuje problematyka escha-
tologiczna. Zaproszeni do dyskusji
teologowie i filozofowie proponujg
ré6znorodne spojrzenia na zjawisko
Smierci.

Wypowiedz ojca Jacka Salija
,Czego oko nie widziafo...” zbudo-
wana zostata na fundamencie biblij-
nym: ,ani oko nie widziato, ani ucho
nie styszato, ani serce cztowieka nie
zdotato pojag, jak wielkie rzeczy przy-
gotowat Bég tym, ktérzy Go mitujg”
(1 Kor 2, 9). Pawtowe przestanie ma
uswiadamiaé wierzagcym ogrom
szczescia, ktdrego uczestnikami sta-
ng sie ludzie zyjacy zgodnie z De-
kalogiem.

Wedtug Tomasza Wectawskiego
(Smieré jako miara istnienia) $mieré
Jest tym stanem i miejscem czyjej$
drogi, na ktérym kazdy jest najbar-
dziej sobg. Powiedzmy to zupetnie
naiwnie: nie moge juz stac sie ni-
czym wiecej niz tym, czym jestem
w chwili mojej $mierci, moje zycie
jest wtedy ostatecznie cate — jest
(juz) wszystkim, czym za mojg spra-
wa realnie mogto sie sta¢”. Co waz-
ne, umierajacy pozostawia zawsze
po sobie jakies $lady ,cielesne” i ,nie-
cielesne” (moralne, spoteczne, kul-
turowe itp.). One tez decydujg o tym,
ile z nas pozostanie po odejsciu
z tego Swiata.

Zupetnie inng perspektywe ogla-
du $mierci wprowadzit Donald Ni-
choll w eseju Zderzajgc sie ze Scia-
ng. Uczony opisuje swojg reakcje
na widok $mierci przyjaciela, dla
ktérego wartosci doczesne przesta-
ty mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Ni-
choll postuzyt sie obrazowg metafo-
rg $ciany, by unaoczni¢ sytuacje
czlowieka zderzajacego sig ze Smier-
cig. Wymiar horyzontalny naszej eg-
zystencji, a wiec codzienne zajecia,
przyjemnosci, plany, nagle przestajg

by¢ istotne, bo uswiadamiajg czto-
wiekowi jego osamotnienie.

Lutowy zeszyt ,,Znaku” (2007/2)
wypetniajg rozwazania o Kapuscin-
skim (Duchowy atlas Swiata. Poze-
gnanie Ryszarda Kapusciriskiego).
We wszystkich szkicach odnaj-
dujemy refleksje o ,nieprzecietno-
sci”, ,wybitnosci” autora Cesarza.
Dowodzenie owej tezy przybiera jed-
nak rozmaite postacie... Krystyna
Straczek (Miejsce Kapusciriskiego)
zdaje sie dowodzi¢, iz ,wielkos$¢” re-
portazysty potwierdza zaintereso-
wanie nim chilijskiego dziennikarza
+El Mercurio”, szukajacego informaciji
w polskiej prasie. Dla interlokutorow
Duchowego atlasu Swiata (dyskusja
z udziatem m.in. Adama Boniec-
kiego, Adama Zagajewskiego, tu-
kasza Tischnera) wazniejsze okazy-
waly sie wedrdwki po Swiecie i misja
reporterska, ktérej hotdowat pisarz.
Natomiast Janusz Tazbir (Europa
a reszta sSwiata) wprowadza szeroki
kontekst interpretacyjny dla dorobku
Kapuscinskiego. Tym kontekstem
okazuje sie zafascynowanie czto-
wieka odmiennos$ciami kulturowymi
réznych czesci swiata. Na tle ogdl-
nos$wiatowej mozaiki religijno-etnicz-
nej Europa powoli ,wybija sie na sa-
modzielnosé”.

Tytut marcowego ,Znaku”
(2007/3) Porzuceni mistrzowie bu-
dzi zaciekawienie czytelnika. O ja-
kich mistrzach mowa, dlaczego ich
porzucono? Sposréd odrzuconych
wspottwércow XX-wiecznej kultury
wymienmy: Karola Gustawa Junga
i jego psychoanalize (polemiczny
esej Krzysztofa Dorosza W cieniu
Karola Gustawa Junga), Martina Hei-
deggera i jego ontoteologie (rozmo-
wa z Karolem Tarnowskim Idole Hei-
deggera) czy awangardowa sztuke
Kazimierza Malewicza oraz Jerzego
Grotowskiego.

Generalizujac, mozna stwierdzié,
iz (wybrani dos¢ arbitralnie) mistrzo-
wie przestali by¢ atrakcyjni myslowo
dla wspétczesnego odbiorcy, ktére-
mu obce stato sie ,gnostyckie uka-
szenie”. Giebia refleksji, wpisana
w dorobek wymienionych tworcow,
przerasta coraz ptytsze intelektual-
nie i nastawione konsumpcyjnie spo-
teczenstwo Europy.

Czwarty numer ,,Tekstow Dru-
gich” (2006/4) nosi tytut Sztuki, me-

dia i zwrot ikoniczny. W problematy-
ke zeszytu wprowadza szkic Anny
Nasitowskiej O pozytkach z Interne-
tu dla tradycyjnej filologii. Stosunek
badaczki do najwiekszego zrodta in-
formacji okazuje ambiwalentny. Z jed-
nej strony, jest ona zdegustowana
prymitywnos$cig informacji oraz ko-
mercjalizacjg internetu, z drugiej
wskazuje na wielorakie zalety profe-
sjonalnych baz danych, ktére uta-
twiajg prace badawczg. Digitalizacja
wielu dziet artystycznych oraz prac
naukowych pozwala bowiem w co-
raz wiekszym zakresie realizowac
dziatalno$é naukowag bez czaso-
chtonnych kwerend bibliotecznych.
Pokrewng tematyke porusza An-
na Zeidler-Janiszewska (,Visual Cul-
ture Studies” czy antropologicznie
zorientowana ,Bildwissenschaft’?
O kierunkach zwrotu ikonicznego
w naukach o kulturze) oraz Grzegorz
Markowski (Na styku kodow. O lite-
rackich uzyciach znakow ikonicz-
nych). Szczegblnie wartosciowy jest
szkic Markowskiego, ktory wskazuje
na miedzykodowe relacje znacze-
niowe coraz modniejszych hetero-
genicznych przekazéw jezykowo-
-obrazowych.
Agata Borek

Zeszyty lLiterackie
e Ruch Literacki e

Bohaterem kolejnego numeru
»Zeszytow Literackich” (2007/1)
jest zmarty przed kilkoma laty izra-
elski poeta Jehuda Amichaj. Redak-
torzy pisma zamieszczaja kilka jego
wierszy poswigconych gtéwnie ojcu
oraz tematyce Holokaustu. W jed-
nym z nich (***Nie ma teologii po
Oswiecimiu) poeta snuje gorzka re-
fleksje: ,numery na przedramionach
wigzniow Zagtady / to numery tele-
fonéw Boga, ktére nie odpowiadajg /
i wszystkie sg teraz wytaczone,
wszystkie” (ttum. Irit Amiel).

Poruszajace jest rowniez wspo-
mnienie proza Jak umierat mdj oj-
ciec, w ktorym Amichaj zawart obraz
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prze$ladowania Zydéw w Niem-
czech (poeta urodzit sie w 1924 r.
w bawarskim Wirzburgu): wtargnie-
cie nazistéw do rodzinnego domu,
akcje bojkotowania zydowskich skle-
péw, wyjazd do Palestyny w 1935 r.
Opisat takze $mier¢ ojca — w szpita-
lu, w chwili, gdy opowiadat synowi
i jego zonie o ,pewnym cztowieku,
ktéry przyjechat do Kraju po tym, jak
wyskoczyt z pociggu i ukrywat sie
u dobrych gojéow”.

Obok rozmaitych wypowiedzi na
temat poety i jego twérczosci zna-
lazt sie wiersz Herberta Do Jehudy
Amichaja, ktérego ton dobrze odda-
je petne atencji wyznanie: ,Bo ty jes-
te$ krol, a ja tylko ksigze”. Jednym
z najciekawszych komentarzy do
tworczosci izraelskiego poety jest
jednak tekst Roberta Altera Amichaj
nieprzektadalny. Autor wyjasnia
w nim, jak duzg role w tekstach po-
ety odgrywajg trudne do przettuma-
czenia archaizmy jezykowe, styliza-
cje, cytaty i aluzje, zakorzenione
w biblijnej tradycji i dawnej hebrajsz-
czyznie. Przyktaddw jest wiele, ale
jeden szczegdlnie przemawia do wy-
obrazni: ,W liryku mitosnym In the
Middle of This Century [W $rodku
tego wieku] méwi [poeta] o «the lin-
sey-woolsey of our being together»
(«naszym Iniano-wetnianym byciu
razem»). Dostowne ttumaczenie
okreslenia «szaatnez» brzmi non-
sensownie, lecz czytelnik hebrajski
rozpozna w nim zabronione w Biblii
taczenie Inu z weing i odczuje moc
tego pieknego w swej zwigztoéci ob-
razu niemozliwosci ustanowienia
zwigzku obcych elementéw, stano-
wigcych tabu”. W ten sposo6b po-
twierdza sie przewrotna definicja
poezji: ,poezjg jest to, co ginie w ttu-
maczeniu”.

Warto wspomnie¢, ze drugim
bohaterem omawianego numeru
.Zeszytdw” jest Ryszard Kapuscin-
ski, ktérego zegnajg m.in. Julia Har-
twig i Wistawa Szymborska.

* ok ok

W kolejnym numerze ,,Ruchu
Literackiego” (2006/3) Roman Krzy-
wy, przyktadajac do Legendy o sw.
Aleksym narzedzia z zakresu narra-
tologii, rozwaza, na ile hagiograficz-
ny utwor wpisuje sie w konwencje
charakterystyczne dla tradycyjnej

epiki bohaterskiej oraz romansowej
(Topika i idea. Narratologiczna lek-
tura ,Legendy o sw. Aleksym”).
Zwtaszcza analiza los6w Aleksego
i jego mtodej zony, Famijany, przeko-
nuje autora, ze zwigzki te sg zauwa-
zalne i w naturalny sposéb umoty-
wowane: ,Jak mozna przypuszczac,
odwotanie sie do konwencji roman-
sowej podnosito atrakcyjno$¢ po-
ematu”.

Cos$ dla siebie znajdzie réwniez
wielbiciel i badacz tworczosci Bru-
nona Schulza. Autorowi Sklepdw cy-
namonowych poswiecono dwa teksty.
W jednym z nich (Powrdt do siebie.
Tajemnice ,,Ojczyzny” Brunona Schul-
za) Anna Czabanowska-Wrébel do-
cieka, jakie wtasciwie miasto opisu-
je Schulz w opowiadaniu Ojczyzna,
by doj$¢ do wniosku, ze nie jest to
— jak domniemywat Jacek Schulz —
Wieden, ale stolica Bukowiny, zwa-
na ,matym Wiedniem”, czyli Czer-
niowce. Do ciekawych wnioskow
dochodzi tez autorka, zestawiajac
Ojczyzne z innym tekstem Schulza
— Republikag marzen. To kontrasto-
we zestawienie uwydatnia pozornosé
i powierzchniowos$é egzystencji bo-
hateréw Ojczyzny. Z kolei Dariusz
Konrad Sikorski $ledzi zwigzki mie-
dzy tworczoscig autora Sanatorium
pod Klepsydra a powie$ciami i opo-
wiadaniami Tomasza Manna (,Hu-
morysta przechadza sie posrdd nie-
skoriczonosci” — Bruno Schulz wobec
twérczosci Tomasza Manna).

Janusz Waligora

e Polonistyka e

Mozna powiedzie¢, ze pierwszy
tegoroczny zeszyt ,Polonistyki”
(2007/1) poswiecony zostat proble-
mom zwigzanym ze zmiang pokole-
niowa. Wiasnie r6znic miedzy pokole-
niami, a takze kryteriéw identyfikacji
Z grupa, potrzeby okreslenia swojej
przynaleznosci, dotyczy szkic Wal-
demara Kuligowskiego Inni mfodzi
w innym swiecie. Miedzy JPIl a mp3.
Autor rozpoczyna od zaskakujacej,

popartej badaniami Hanny Swidy-
Ziemby, tezy: ,Dzisiejszych mtodych
nie scalita zadna wspdlna $wiado-
mos$¢, zaden mit pokoleniowy, zadna
legenda, jakakolwiek obyczajowa
swoisto$é. «Nie jesteSmy pokole-
niem — powtarzajg»”. Warto prze-
czytac przeprowadzong dalej anali-
ze zmian cywilizacyjnych, ktére
wplywajg na takie postrzeganie sa-
mych siebie przez mtode pokolenie,
poniewaz to jego przedstawiciele
zasiadajg codziennie w szkolnych
tawkach.

W numerze znajdujemy jeszcze
dwie interesujace propozycje pracy
z tekstem ikonicznym. Pierwsza to
spojrzenie na basnh poprzez rézne
do niegj ilustracje (Anna Tomaszew-
ska-Kowalska Jak ilustracje moga
opowiadac basn. Calineczka w uje-
ciu réznych ilustratoréw). Druga jest
préba analizy oktadek ptyt rocko-
wych. Pokazuje, jaki wptyw na ich
ksztatt mogty mie¢ style w malar-
stwie, ale takze sytuacja polityczna
(Marcin Rychlewski Suwaki, plakaty
i inne atrakcje. O oktadkach rocko-
wych).

A na zakonczenie tekst o zjawi-
sku, ktére jest w pewnym sensie
znakiem wspétczesnosci, o blogu
(Joanna Szwechowicz Blogerzy
i blagierzy. O internetowym pamiet-
nikarstwie).

Kolejny zeszyt (,,Polonistyka”
2007/2) przywotuje tematyke ,gora-
cq” kilka lat temu — podreczniki i kry-
teria ich oceny. Przed laty dyskusja
dotyczyta podrecznikow do szkot
podstawowych i gimnazjéw, teraz
chodzi gtéwnie o szkoty ponadgim-
nazjalne, cho¢ nie tylko.

Bardzo szczego6towo problema-
tyke kryteribw oceny podrecznika
przedstawia artykut wprowadzajacy
Zenona Urygi Kryteria oceny pod-
recznikéw do przedmiotu ,jezyk pol-
ski”. Spetnienie tych kryteriow zbliza-
toby pewnie potencjalny podrecznik
do ideatu. Jednak autor musi sie
zmierzy¢ takze z rzeczywistoScig
i stad liczne dylematy, przed ktorymi
staje. Pisze o tym Anna Janus-Si-
tarz (Dylematy autora podrecznika).

Kolejne artykuty poruszajg roz-
norodne zagadnienia zwigzane
z ksztattem podrecznikéw, takimi
jak np. rola i sposéb funkcjonowania
obrazéw — arcydziet (Beata Gro-



madzka Od obrazdw — arcydziet do
strony internetowej), obowigzki polo-
nisty wobec dzieta sztuki (Barbara
Dyduch Wokdt podrecznika ilustro-
wanego), sposoéb projektowania za-
dan dla ucznia (Elzbieta Peplinska
Czynnosci ucznia projektowane
w zadaniach podrecznikowych), in-
terpretacja tekstu poetyckiego (Ja-
nusz Waligéra Warunki interpretacji
tekstu literackiego w szkole ponad-
gimnazjalnej). Znajdujemy tu takze
analize obecnych na rynku podrecz-
nikéw dla szkét zawodowych (Zofia
Budrewicz, Maria Sienko W labiryn-
cie ¢wiczer).

Trzeci numer (,,Polonistyka”
2007/3) opatrzony zostat tytutem
~Kultura polska po 1989 roku”. Jest
on prébg podsumowania zmian, ja-
kie zaszty na wszystkich poziomach
funkcjonowania spoteczenstwa i pan-
stwa po transformacii, a takze, jakie
to znalazto odbicie w kulturze. W pro-
blematyke wprowadza szkic Bogu-
stawa Bakuly Transformacja w kultu-
rze i literaturze polskiej z ptasiej pers-
pektywy. Rozwijana jest ona pozniej
w odniesieniu do prozy (Anna Lege-
zynska Literatura okresu transforma-
cji wobec uniwersum tradycji, Prze-
mystaw Czaplinski Przesilenie no-
woczesnosci), poezji (Piotr Sliwinski
Liryka i komunikacja), kina (Dobroch-
na Dabert Kino polskie czasu trans-
formacji 1989-2004), sztuki widowi-
skowej (Jacek Wachowski Przemia-
ny w sztuce widowiskowej po roku
1989).

Marta Szymanska

MARTA SZYMANSKA

Tespis-ek w szkole

Tespis-ek w szkole, czyli jak i po
co bawic sie z dzie¢mi w teatr nale-
zy do znanej juz czytelnikom serii
Metodyczna biblioteka ,To lubie!”.
Autorka — nauczycielka szkoty pod-
stawowej, polonistka, teatrolog — pre-
zentuje swoje doswiadczenia zwia-
zane z pracg ze szkolnym teatrem.

Zielony grzbiet informuje tych, co
znajg serie, ze chodzi o te linig, kt6-
ra dotyczy edukacji medialnej. Dla
czytelnikbw-nauczycieli, ktérzy bi-
blioteke metodyczng znaja, struktu-
ra ksigzki jest jasna, na wszelki wy-
padek jednak przypomneg ja.

Czes¢ | (O pozytkach ze szkol-
nego teatru) stanowi swego rodzaju
podbudowe teoretyczna, ale myli sie
ten, kto spodziewa sie tutaj krotkiej
historii teatru. Nie o to wszak w szko-
le chodzi. W rozdziale autorka rze-
czowo charakteryzuje to, co w tytule
nazywa poZytkami. Pokazuje wiec,
co zyskajg uczniowie, bo o nich
przede wszystkim chodzi, uczestni-
czac w nadobowigzkowych przeciez
spotkaniach teatralnych. A co zys-
kaja? Przede wszystkim nauczg sie
czytac i pracowaé zespotowo, a to
sie zawsze moze przydaé. Oprocz
tego wyéwiczg pamie¢, uwrazliwig
na znaczenie (wieloznaczno$c) sto-
wa, zaczng styszec¢ to, jak mowig
(i nie bedzie to im obojetne), pozna-
ja wiele nowych stéw i bedg mieli
szanse tworzy¢ — nie na ocene, bez
leku, z mozliwos$cig wielokrotnego
probowania i poprawiania, pod tros-
kliwg opieka nauczyciela, ktérego
nie ,goni” program ani dzwonek.
Niemato!

Kolejne rozdziaty to, zgodnie
z konwencjg serii, projekty zaje¢ —

llona Lasota, Tespis-ek w szko-
le, czyli jak i po co bawic sie
z dzie¢mi w teatr, Wydawnictwo
Edukacyjne, Krakow 2007, ss. 288.

tu projekty warsztatéw teatralnych.
Kazdy cykl (jest ich w ksigzce szesc)
wienczy przedstawienie zrealizo-
wane w oparciu o stworzony przez
szkolny teatr scenariusz. Scenariu-
sze te (jest ich osiem) zamieszczo-
ne zostaty na koncu ksigzki. Niekto-
re z nich wyrastajg z analizy innych
tekstow (np. Czarownica z szafy na
szczotki, Wieloryb tarapateriski), a in-
ne z réznych, nie tylko literackich,
doswiadczen ucznidéw (np. Smocza
blaga, Czarodzigjskie pstryk, Papie-
rowy mur).

Lektura scenariuszy moze zro-
dzi¢ pytanie: czy to mozliwe? Czy to
naprawde mozliwe, aby wspoétauto-
rami tych tekstéw byty dzieci z pod-
stawdwki? Na szczescie jednak Au-
torka pisze, jak do tego doszli, co
wnie$li sami uczniowie, ktére z ich
pomystow i jak zostaly wykorzysta-
ne, ale takze pokazuje, ile pracy
musi w to wtozy¢ nauczyciel i jak
wiele zalezy od jego zaangazowa-
nia i talentu. Nikt tu nie udaje, ze
dzieci moga to zrobi¢ same, ani tez,
ze nic poza odtwarzaniem od nich
nie zalezy.

Co najwazniejsze jednak — Au-
torka pokazuje w ten sposéb, ze nie
przedstawienie, takze nie tekst, byty
gtébwnym celem spotkan i wysitku
grupy chetnych uczniéw. Albo nie
byto ono najwazniejszym celem na-
uczyciela, bo uczniowie mogg mie¢
tu inng optyke. W skrécie mozna by
powiedzie¢: nie wystep, ale rozwd;j
dziecka jest najwazniejszy. Autorka
ujmuje to nastepujaco: ,Chce, aby
uczen, doswiadczajac sceny, rozwi-
jat swojg osobowos$¢. Chce takze,
aby sztuka teatru stata sie dla nie-
go czyms, do czego bedzie zawsze
wracat i w sobie rozwijat. Chce
wreszcie umiejetnie «uzywaé» ele-
mentéw sztuki teatru, by uczyé pra-
cy z tekstem, stworzy¢ okazje do
pracy z metaforg i przestrzenia, umo-
zliwia¢ odnajdywanie sie w teatral-
nej konwencji” (s. 18).

Wazna jest takze inna przestroga:
animator zaje¢ teatralnych w szkole
Joowinien pamigta¢, ze nie tworzy
witasnego dzieta sztuki, nie realizuje
wtasnych ambicji, umozliwia jedynie
dzieciom poznawanie i przezywanie
teatralnych emocji na jednym z wie-
lu —waznym jak wszystkie pozosta-
te — etapie edukaciji (s. 25).
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Kazdy nauczyciel, ktéry zechce
skorzysta¢ z doswiadczen llony La-
soty znajdzie tu konkretnie sprecy-
zowane cele zajeé, uzasadnienie
proponowanych pomystéw, a takze
precyzyjnie wyznaczony zestaw za-
dan do wykonania z uczniami. Za-
dan, ktére sg w jakim$ stopniu uni-
wersalne, to znaczy, ze pasujg nie
tylko do tego jednego tekstu, ale
takze do innych tekstéw tego typu.

Przyjrzyjmy sie przyktadom.
Warsztat pierwszy dotyczy pracy
z basnig. Uczniowie zastanawiajg
sie miedzy innymi nad tym, co zro-
bi¢, aby wyeksponowaé sceniczne
walory tekstu i jak je wykorzystag,
tworzac scenariusz. W tym celu Au-
torka projektuje szereg zadan, ktore
pozwolg uczniom zmierzy¢ sie z pro-
blemem. Oto kilka z nich: ,zakre$l
dialogi; wypisz bohateréw, okresl ich
funkcje i miejsce w scenariuszu; po-
dziel tekst na sceny; zaznacz frag-
menty istotne dla dramaturgii zda-
rzen”.

Podobny poziom ukonkretnienia
uczniowskich dziatan spotykamy przy
pracy nad kazdym scenariuszem.
Nie do przecenienia sg takze towa-
rzyszace poleceniom komentarze
i uwagi autorki, dokonywane w opar-
ciu o wtasne doswiadczenia (np.
,Co zrobié, jesli kilkkunastu aktorow
pozostaje bez wymarzonych rél?
Najlepiej siegna¢ w takiej sytuacji
do metod zabawy podwérkowej,
czyli do techniki korowodu” — s. 71)
oraz przyktady dzieciecych wypo-
wiedzi.

llona Lasota doradza nie tylko,
jakie dziatania zaproponowa¢ ucz-
niom, ale takze jak je wzbogacié¢
w razie trudnosci, co podpowiedzie¢,
jakie dodatkowe materiaty przygoto-
wagé, a nawet jak technicznie rzecz
przeprowadzi¢ (jak i na czym zano-
towac, jaki margines, papier, pisaki
itp.). A mozna jej zaufaé, bo ksigzka
dobrze pokazuje, ze Autorka sama
to przezyta i przemys$lata.

Jednak nie tylko tekst literacki
jest podstawg pracy teatralnej gru-
py. | to jest dopiero ciekawe. Stajg
sie nig teksty, ktérych mato kto by
sie spodziewat, na przyktad podwor-
kowe wyliczanki, a takze wiasne
dodwiadczenia uczniéw zwigzane
z przynaleznoscig do szkolnego te-
atru, albo obserwacja otaczajacej

nas wszystkich rzeczywistosci, czy
sieganie do przesztosci. A wszystko
tak pomyslane, by wpisa¢ sie w to
z tatwoscig mogli inni uczniowie,
z innej szkoty, innej teatralnej grupy,
innego miasta, z odmiennymi do-
Swiadczeniami...

Dziatania uczniéw prowadzg do
powstania scenariuszy zaangazo-
wanych, ale pozbawionych nachal-
nego dydaktyzmu. Pokazuja, ze trze-
ba szanowacé przyrode, chroni¢ lasy,
pamieta¢ o swojej historii, przeszto-
$ci, ale daleko im do proponowanych
na szkolnych akademiach montazy
stowno-muzycznych, ktére czasem
udajg nawet przedstawienia. Ko-
niecznie tu trzeba powiedzieé, ze
w cato$¢ przedsiewziecia wciggana
jest czesto cata szkota, a juz na
pewno widownia i to w sposéb bar-
dzo ciekawy. Na przyktad gdy teatr
prezentuje przedstawienie dotyczg-
ce ochrony przyrody, biletami sg ma-
kulaturowe cegietki, z ktérych w trak-
cie przedstawienia budowany jest
mur (Papierowy mur to tytut przed-
stawienia) unaoczniajgcy problem
sztuki — ,nadprodukcje” wszelkiego
rodzaju, rozdawanych lekka reka
ulotek.

Mogtby kto$ powiedzieé, ze ta-
twiej jest zacheci¢ uczniéw do pra-
cy, gdy wokot (jak w Krakowie) tyle
teatréw, ktore stuzg pomoca, wypo-
zyczajg stroje itp. Ksigzka ta obala
takze tego typu watpliwosci. Fakt,
teatr jest wazny, ale to oczywiste, ze
czasem go odwiedzamy (do$wiad-
czenie pokazuje, ze niekiedy ucz-
niowie spoza duzych miast bywajg
w nim czesciej, niz ci, ktérzy majg
teatr pod reka), a juz na pewno wte-
dy, gdy mamy do czynienia z grupa
zainteresowanych. A kostiumy? Na-
prawde warto przeczytaé, z czego
kostiumy i scenografie tworzy teatr
prowadzony przez llone Lasote. Mnie
najbardziej podobato sie wykorzy-
stanie folii, w ktore zapakowane by-
ty testy kompetenciji.

Niech nikt, kto zacznie czytanie
od zamieszczonych na koncu sce-
nariuszy, nie da si¢ zwies¢ ich uro-
kowi i nie pomysli: tak to jest, jak ma
sie zdolne dzieci... Opisana w czeg-
Sci praktycznej praca zwigzana z ich
powstawaniem dobrze pokazuje, jak
wiele zaangazowania wymaga ona
od nauczyciela, jak wiele w tych

sztukach jest z niego, a ile powstato
dlatego, ze warsztaty prowadzone
byty w odpowiedni sposéb i wyzwo-
lity w matych aktorach — scenarzy-
stach — scenografach twoérczosé.

Na koniec jeden z najwazniej-
szych waloréw zaje¢ teatralnych.
Pozwalajg one dzieciom, ktore
przychodzg do szkoty ,jakie$” (cza-
sem nie$miate, zbuntowane, zagu-
bione, zbyt pewne siebie, z poczu-
ciem gwiazdorstwa itd.) sta¢ sie
kim$ innym, ukry¢ sie za maska.
W szkole bycie na przyktad bocia-
nem okazuje sie czasem fatwiejsze
niz bycie sobg” (s. 18).

Dobrze sie stato, ze w tytule nic
nie ma o szkole podstawowej, bo
zaprojektowane warsztaty pasuja
do kazdego poziomu, a co do efek-
tow, ktérych sie domyslamy, czyta-
jac scenariusze, pozazdrosci¢ tym
matym przeciez twércom moze
kazdy.

Dr Marta Szymanska pracuje
w Katedrze Dydaktyki Literatu-
ry i Jezyka Polskiego (IFP)
Akademii Pedagogicznej im.
KEN w Krakowie.

CZEStAW KtAK

Swiat Petera
Skrzyneckiego

Na poczatku trzeba sie zoriento-
wacé, z kim mamy do czynienia,
a wiec kim jest Peter Skrzynecki. Imie
wskazuje, ze obracamy sie w kregu
jezyka angielskiego. Nazwisko jest
polskie. Dla bardziej obeznanych
z historig natychmiast kojarzy sie
z Janem Skrzyneckim — niefor-
tunnym wodzem powstania listopa-
dowego. Dla fanéw Piwnicy pod Ba-
ranami przybiera postaé Piotra
Skrzyneckiego, stynnego twdrcy
kabaretowego. Peter i Piotr poznali
sie zresztg w Krakowie, gdy Peter
przyjechat tu z dalekiej Australii, by



poznaé kraj swego ojca. Bolestaw
Faron w postowiu do polskiego ttu-
maczenia Wrdblego ogrodu (ksiazki,
ktéra nas interesuje) opowiedziat
pyszng anegdote o spotkaniu imien-
nikow. Wytania sie z niej posta¢ Pe-
tera, ktory wystawiony na pokusze-
nie, moze i wziatby pod uwage rady
Piotra, gdyby nie zakorzenienie
w bardzo odlegtym kraju, na innym
kontynencie. Pointa anegdoty w po-
stanowieniu Petera, ze wraca do
Australii, do zony i dzieci, bo w Pol-
sce nie utrzymatby sie z uprawiania
literatury, nie miata przeciez pierw-
szorzednego, a nawet jakiegokol-
wiek znaczenia.

| tak zblizamy sie¢ do niemal an-
kietowej formuty: pisarz australijski
(no bo jaki?) o powiktanym rodowo-
dzie narodowosciowym polsko-ukra-
inskim, dziecko wojny, emigrant, al-
bo lepiej imigrant, ktéry jako trzylatek
wraz z rodzicami — przybranym oj-
cem, Feliksem Skrzyneckim, chto-
pem polskim rodem z Raciborowa
i matkg Kornelia, Ukrainkg — ktérzy,
wywiezieni na roboty do Niemiec,
pobrali sie tuz po zakonczeniu woj-
ny, znalazt sie w Australii, gdzie
przyszto mu wzrasta¢ w dramatycz-
nym napieciu kulturowego rozdar-
cia, jaki byt udziatem odcietych od
korzeni, nie tylko polskich, nie tylko
ukrainskich, ale i europejskich, rodzi-
cow.

Wrébli ogrdd jest powiescig (?)
o tym witasnie procesie, jest niejako
albumem rodzinnym (takze w do-
stownym znaczeniu, przez bogatg
dokumentacje fotograficzng), wzbo-
gaconym rzetelnymi studiami doku-
mentoéw, np. statku General R.M.
Blatchford, ktérym 1219 os6b, w tym
réwniez tréjka Skrzyneckich, w spi-
sie pasazeréw oznaczonych nume-
rami 529, 530, 531, odbyto dalekg
podréz morskg do Nowej Ziemi, i to-
warzyszgcymi tym studiom reflek-
sjami nad wewnetrznymi, gteboko
w sercu osadzonymi frustracjami
,wysadzonych z siodta”.

.Nie potrafitem poja¢ — czytamy
w rozdziale Woda — dlaczego moi
rodzice uparcie nie chca dostrzec
piekna oceanu. W czasie pierw-
szych lat naszej emigracji, nie rozu-
miatem gtebszego, bardziej przejmu-
jacego powodu tej niecheci, a przede
wszystkim tego, ze miat on zwigzek

z uchodzstwem, ze wyrazat utrate
czegos i ze stan ten najlepiej odda-
wato polskie stowo «zal». Dostow-
nie zal oznacza smutek, strate, za-
tobe, ale w jezyku angielskim nie
istnieje stowo, ktére zawieratoby ca-
tg te glebie, a juz z pewnoscig nie
da sie tego wyrazi¢ za pomocg trzech
liter. Anglo-Australijczycy, a szcze-
gdlnie krytycy literaccy i naukowcy,
w tworczosci europejskich imigran-
téw czesto btednie biorg zal za nad-
mierny sentymentalizm i brak dy-
stansu do samych siebie. Nie prébuja
dostrzec gtebokich psychologicznych
i emocjonalnych probleméw nurtuja-
cych serca przybyszéw” (s. 50).
Skrzynecki usituje — jak sie wy-
daje — z dobrym skutkiem — obali¢
te uproszczenia kolegdw po pidrze.
Dlatego opisuje zjawiska i docieka
ich przyczyn. Polega oczywiscie na
swojej pamieci, ale wzbogaca jg do-
znaniami i dociekaniami p6zniejszy-
mi. Opowiada np. o domu, ktéry oj-
ciec kupit bez zasiegniecia rady
zony. Miata o to do niego pretensje.
Ktocili sie. Ojciec nie wyjasnit jed-
nak swoich racji. Syn dopiero po
czterdziestu latach, gdy odbyt jakby
pielgrzymke w rodzinne strony ojca,
do Raciborowa, zrozumiat jego de-

Peter Skrzynecki, Wrobli ogrod,
przet. Marianna Lacek, Wydaw-
nictwo Edukacyjne, Krakow 2007,
ss. 328.

cyzje. Okolica Regents Park byta
uderzajaco podobna do tej wioski!

Pora odnies¢ sie do znaku zapy-
tania, ktory postawitem przy gatun-
kowym okresleniu ksigzki: powiesc.

Mato tu fikcji literackiej. Skrzy-
necki stroni od zmyslenia, od epic-
kiego sztafazu, w zasadzie nie wy-
chodzi poza krag dos$wiadczen
swoich rodzicéw i swoich witasnych
oraz grupy imigrantéw z Europy,
w szczego6lnosci diaspory polskiej.
Narratorem jest on — Peter Skrzy-
necki, i nie tylko dlatego, ze moéwi
w pierwszej osobie. Narracja petna
jest zapiséw temporalnych, stano-
wigcych punkt wyjscia lub punkt od-
niesienia poszczegolnych catostek
(rozdziatéw), nie stroni od przyto-
czen z dziennika intymnego, a takze
od wprowadzania wtasnych utwo-
row poetyckich, ktére zazwyczaj
petnig role pointy. Oczywiscie, autor
zna uwarunkowania i ograniczenia
prozy autobiograficznej, jest $wia-
dom wynikajgcych stad implikacji —
my$le chocby o Pakcie autobiogra-
ficznym Philippe’a Lejeune’a — ale
swojg tozsamo$¢ z narratorem stara
sie zachowac¢ jako znak autentycz-
nosci swojej prozy.

To, co nadaje jej charakter, mi-
mo wszystko powiesci, sprowadza
sie w zasadzie do konstrukcji, do
kompozycji obrazu, do ustawienia
Swiatet. A wiec — jakby powiedziat
Henryk Markiewicz — uporzadkowa-
nie naddane, jeden z waznych
wyznacznikow literackos$ci.

Te konstrukcje wyznacza, otwie-
ra i zamyka dom, pojecie tyle arche-
typiczne, co konkretne. Dom rodzi-
cow, Feliksa i Kornelii Skrzyneckich,
dom dziecinstwa Petera, dom na
obrzezach wielkiej metropolii — Syd-
ney, dom prawie wiejski, z ogrodem,
z rabatami réz, po prostu wrébli
ogrod, bo wréble sg tutaj zawsze,
nawet teraz, gdy zabrakto w nim Fe-
liksa (zm. 1994) i Kornelii (zm. 1997),
a ich syn Peter, profesor uniwersy-
tetu i pisarz, przyjezdza tu od czasu
do czasu ze swojg corka Judyta,
aby przewietrzy¢é dom, nawodni¢
trawnik, zeby zachowa¢ klimat wy-
martego domu. To pierwszy obraz.
Dwa przedostatnie wypetniaja, w od-
wrotnej chronologicznie kolejnosci,
opisy najpierw $mierci Kornelii, po-
tem ojca. Ostatni obraz — sprzedaz
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domu — to jakby domknigcie trumny,
cho¢ zycie toczy sie dalej, a dom
przejmujg nowi wtasciciele.

W te ramy Peter Skrzynecki wtto-
czyt historie zycia swoich bohate-
row, przede wszystkim rodzicow —
przybranego ojca i matki, ale nie
tylko ich, takze historie imigrantow,
ktorzy przybyli do Australii z r6znych
krajéw Europy, w szczegdlnosci z Eu-
ropy poétnocno-wschodniej i rozpo-
czeli tu w bardzo trudnych warun-
kach wrastanie w nowg rzeczywi-
sto$¢. Bo najpierw byto getto, zycie
w obozie, petne spiec i napie¢, w po-
czuciu wydziedziczenia, odciecia od
korzeni, zycie wypetnione ciezka
pracg fizyczna, trudnosciami wyni-
kajacymi z nieznajomosci jezyka,
miejscowych zwyczajow i obycza-
jow. Te bariery musieli pokonywac
ludzie niekoniecznie mtodzi, obcig-
zeni doswiadczeniami wojny, tuta-
cze, dla ktérych Ziemia Obiecana
z reguty nie byta czutg i wyrozumia-
ta matka. A jednak wytrwali, znalez-
li konsensus z Australijczykami od
dawna tu zakorzenionymi i zrozu-
mienie w diasporze. Dorabiali sig.
Budowali i kupowali domy — mityczne
osrodki jednosci. Skrzyneccy, ludzie
prosci, ludzie cigzkiej pracy fizycz-
nej, bez wyksztatcenia, powodowani
intuicja, ale i religijnym poczuciem
wartosci, postawili na edukacije sy-
na. Przebieg tej edukacji w szkole
wyznaniowej $w. Piotra Chanela da-
je wyobrazenie o skali probleméw,
z jakimi przyszto sie borykaé chtop-
cu, jego réwiesnikom i ich rodzicom.
Surowos$é, konsekwencja, ale takze
wyrozumiato$¢ i ciepto domu, w kié-
rym hierarchie wyznaczyt Bog na
Gorze Synaj — Czcij ojca i matke
swojg — w pamieci Petera zapisaty
sie jako wartosé naczelna. Nie mowi
o tym wprost, ale swojg kariere,
inteligenta w pierwszym pokoleniu,
naukowca i pisarza, obecnego w pro-
gramach nauczania australijskich
szkot srednich, zawdziecza prze-
ciez temu, co wynidst z domu ojco-
wego.

Z tego samego zrédta bierze
swoj poczatek dociekliwa ciekawos¢
Petera, europejskiej, polskiej i ukra-
inskiej przesztosci rodzicow. Jako
trzyletnie dziecko nic nie zapamiegtat
z przesztosci matki, przymusowej
robotnicy u baueréw niemieckich

podczas wojny. Nie poznat swego
naturalnego ojca, z ktérym matka
rozstata sie jeszcze przed rozwigza-
niem. Zamazane obrazy pochodzg
z tutaczki po obozach uchodzcéw,
podczas ktérej matka poznata Felik-
sa, pozniejszego meza i najlepsze-
go opiekuna chtopca. Opowiesci ro-
dzinne nie zaspokoity ciekawosci
Petera. W wieku dojrzatym odbyt
wiele podrézy $ladami rodzicéw,
spotykat sie z ludzmi, ktérzy ich
znali, ogladat miejsca ich pobytu,
byt w Niemczech i Polsce. Osobiste
wspomnienia dziecinstwa rozsze-
rzat, docierajac do ludzi, ktérzy mo-
gli wzbogaci¢ jego pamieé. Ale cen-
trum pozostato w domu, centrum byt
ojciec i matka.

Wrébli ogrod wprowadza czytel-
nika w historie, w jej mato znany
fragment, méwi o losach imigrantéw
australijskich, o ich wrastaniu w no-
wg rzeczywisto$c, ale i o sile we-
wnetrznej, wrecz o heroizmie tych
prostych, przez wojne na rozmaity
sposoOb okaleczonych ludzi, ktérzy
dzieki pracy, pojmowanej jako obo-
wigzek, jako stuzba, dzieki wyzna-
wanym zasadom i katechizmowym
nakazom moralnym zdotali przeciez
utrzymac sie na powierzchni zycia.

Ta opowies¢ autobiograficzna,
takze o przemijaniu, jest odkrywa-
niem i zalecaniem universum rodzi-
ny. Jest tez — jak to méwitem paro-
krotnie — epitafium dla Kornelii
i Feliksa Skrzyneckich, spoczywaja-
cych w kwaterze polskiej sydney-
skiego cmentarza Roockwood.

Jest nadto lirycznym pamigtni-
kiem Petera, ktéry niemal kazdy roz-
dziat swojej prozy zamyka wierszem-
-synteza;:

Moj tagodny Oijciec,

sam jeden wiedziat

komu chce doréwnaé —

ogrod swoj ukochat jak jedyne
dziecko,

latami, od $witu po sen,

krazy w jego granicach.

Czujny, bystry i cichy

zamiatajgc sciezki

z dziesigC razy okrazyt Ziemie.

Rece sczerniate

od cementu, palce spekane

jakby grudy, ktére rozbijat.

Dziwitem sig nieraz, jak on moze

zy¢

Sypiajac zaledwie po pie¢ lub szes¢
godzin na dobe —

jak nie odpadng mu rece

od przekopanej ziemi

i skreconej machorki.

Na trumne Feliksa posypata sie
polska ziemia zaczerpnigta przez
syna z grobu dziadkéw w Raciboro-
wie. Rzucali jg po grudce Polacy
z diaspory. Peter w mowie pogrze-
bowej — taki tam zwyczaj — nazwat
ojca herosem i wielkim patriotg. Czy
przesadzit? Skionny jestem uznac
jego racje.

Nie wiem, jak w Australii przyj-
mowana jest proza Petera Skrzy-
neckiego. Czy jego $wiat i sposéb
opisu tego Swiata budzi tam zainte-
resowanie czytelnicze i jakie $rodo-
wiska porusza. Wiem natomiast, ze
polskiego czytelnika ta proza moze
i powinna zainteresowac. Przema-
wia za tym sam temat: losy europej-
skich i polskich imigrantow w Au-
stralii, postrzegane z perspektywy
jednej rodziny, a wtasciwie jej repre-
zentanta, witasnie Petera, obda-
rzonego dobrg pamiecia i liryczng
wrazliwoscig. Nie bez znaczenia
dla odbioru ksigzki jest tez rzetelny
warsztat literacki autora.

Wydawnictwo Edukacyjne, ktére
zdecydowato sie ksigzke Petera
Skrzyneckiego wydaé w przektadzie
Marianny tacek, zastuguje na uzna-
nie. Ksigzka bowiem, przyjmujac
formute Bibliografii Estreicherdw,
ktéra nakazywata odnotowywac nie
tylko ksigzki polskie, ale réwniez
~Polski dotyczace”, nalezy w réw-
nym stopniu do literatury australij-
skiej, jak i do literatury polskiej. Co
do tego nie ma zadnej watpliwosci.

prof. Czestaw Kiak pracuje w Uni-
wersytecie Rzeszowskim.




ZAPROSZENIE DO TEATRU...

KATARZYNA
ADAMSKA

»Brzydkie kaczqgtko”
w krakowskiej
Grotesce

(pomyst lekcji zob. s. 42-43)

Swiat kocha tylko pigknych i bo-
gatych... to smutne stwierdzenie jest
leitmotivem znanej powszechnie hi-
storii o brzydkim kaczatku. Tej histo-
rii, ktérg na deskach Teatru Lalki,
Maski i Aktora Groteska w Krako-
wie stworzyta na motywach basni
Hansa Christiana Andersena Be-
ata Pejcz (adaptacja, rezyseria,
choreografia). Premiera spektaklu
miata miejsce 24.02.2007 roku. Wi-
dowisko przeznaczone jest przede
wszystkim dla miodszej publicz-
nosci, klas nauczania zintegro-
wanego, ale Smialo mozna wy-
brac sie na nie réwniez z uczniami
klas czwartych, zwtaszcza w kon-
tekscie poznawania basni.

Brzydkie kaczatko wystawiane
jest w sali pod koputa. Juz samo to
miejsce moze by¢ dla uczniéw za-
skoczeniem, gdyz zamiast tradycyj-
nie pojmowanej sceny wykorzysta-
no maty podest, przez co przestrzen
gry nie zostaje w zaden sposéb
ograniczona. Aktorzy wychodzg po-
za niewielkie podium, grajg w bez-
posredniej bliskosci widzéw, niejed-
nokrotnie zagladajg im w oczy.
Publicznosé otacza kreujgcych swe
role artystow. To wzmaga emocje
zwigzane z przezyciem teatralnym,
zmniejsza emocjonalny dystans wi-
dzoéw do rozgrywajacej sie akcji. Po-
nadto pozwala zauwazy¢, ze niepo-
trzebna jest wysoka, odgrodzona
rampg i kurtyng scena, aby zaistniat
teatr.

Przestrzeni nie warunkuje tez
scenografia, ktéra w przypadku tego
spektaklu zostata ograniczona do
minimum (dzieto Pawta Pawlaka).
Podest stoi na tle czarnych kotar,

otoczony czarnymi kulisami, a miej-
sce sugerowane jest jedynie przez
elementy dekoracji lub raczej duze
rekwizyty. Cato$¢ utrzymana w ciem-
nej, szarej, moze nieco zbyt smutnej,
jak na widowisko dla dzieci, kolory-
styce. W niewielkim stopniu rozjas-
nia i ociepla jg $wiatto, kolejny twor-
ca scenicznej rzeczywistosci, ktére
SWO0jg role zagra pod koniec spektak-
lu. Jedynym waznym, jasnym punk-
tem na scenie sa centralnie umiejsco-
wione DRZWI. DRZWI, za ktérymi
tworzy pan Andersen, pod ktorymi
podstuchuja przejeci, aczkolwiek
nieco krzykliwi domownicy. DRZWI
— magiczne miejsce, z ktérego w ta-
jemniczy sposéb wydostajg sie ba-
$niowe postaci.

W bohateréw historii 0 kaczatku
przeistaczajg sie domownicy, czte-
rech mezczyzn i cztery kobiety (to
cata obsada spektaklu), w kostiu-
mach z blizej nieokreslonej prze-
sztosci. Dzieje sie to w sposob bar-
dzo prosty i umowny, za pomocg
podsunietych przez autora basni re-
kwizytow.

Taki zamyst artystyczny wpro-
wadza takze trzy r6zne ptaszczyzny
czasowe. Po pierwsze, akcja roz-
grywa sie za zycia stynnego basnio-
pisarza, czyli w XIX wieku. Raz po
raz ptynnie przenosi si¢ w nieokre-
$lony czas bajkowy. A poniewaz wi-
dowisko sceniczne ma swoje Scisle
okres$lone ramy czasowe (pottorej
godziny), dochodzi do zageszczenia
w ich obrebie zdarzen, ktore trwajg
zwykle duzo dtuze;.

oz BHIE KaZATio

Warto zwrdci¢ uwage, ze rodzaj
zastosowanych w spektaklu lalek
implikuje sposob gry aktorskiej. Sta-
ja sie jakby elementem charakte-
ryzujacym postaé, rekwizytem. Za-
danie artysty nie polega jedynie na
animowaniu kukietki czy pacynki, za
ktorg jest schowany (stwierdzenie
to, oczywiscie, nie umniejsza war-
tosci pracy i artyzmu wktadanych
w animacje lalek). W omawianym
przedstawieniu aktor musi wykorzys-
ta¢ w budowaniu roli wszystkie ele-
menty swojego warsztatu (sposéb
podawania tekstu, mimike, gest, ruch
sceniczny).

Od samego poczatku tworcy
spektaklu dbajg o wyrazne podkre-
$lenie roznic miedzy tytutowym bo-
haterem a innymi postaciami. Lalki
sg przewaznie kolorowe, jaskrawe,
miekkie, zrobione z materiatu. W prze-
ciwienstwie do postaci brzydkiego
kaczagtka... Jeszcze zanim przyszto
na $wiat, wyrézniato sie sposréd ro-
dzenstwa. Jego jajo byto ogromne
(zgodnie z literackim pierwowzo-
rem) i nie miescito sie w przytulnym,
wiklinowym koszyczku. Lezato sa-
motnie w rogu sceny. Potem okaza-
fo sie, ze kaczatko nie przypomina
wiasciwie zadnej lalki teatralnej, nie
mowiac o swoich siostrach czy bra-
cie. To zwykla, zrobiona z drewna
i metalu zabawka na patyku i na két-
kach, ktérej pchanie uruchamia me-
chanizm poruszajacy skrzydetkami.
Pomalowano jg na kolor szaro-nie-
bieski. Rzeczywiscie, ani tadne to
kaczatko, ani milutkie. Niewatpliwie
jednak wrazliwe i budzace wspot-
czucie, a takze rozbrajajgco naiwne
w swoim pragnieniu spotkania wresz-
cie kogos, kto je polubi. Poniewaz
Swiat w scenicznej adaptacji B. Pejcz
jest wyjatkowo bezlitosny, nasz bo-
hater najpierw ,zostaje zepsuty”, by
w koncu leze¢ na scenie z potama-
nymi skrzydetkami i siniakami na
gtowie.

Odczucie sympatii dla kaczatka
wzbudza na pewno juz sama fabu-
ta, ale wzmocniono je dzieki grze
aktorskiej, a takze poprzez przypi-
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sanie do tej postaci prawdziwej mu-
zyki. O ile inni bohaterowie wykrzy-
kuja, tupig, hatasujg (czasami nawet
zbytnio), sporadycznie pod$piewujg
jakie$ skoczne piosenki, to brzydkie
kaczatko potrafi Spiewac tadnie, choé
oczywiscie bardzo smutno. Podob-
nie w poetyckiej scenie finatowej, jako
podkiad pod dialog miedzy gtéwnym
bohaterem a tabedziami wykorzys-
tano delikatna, melancholijng muzy-
ke (autorstwa Krzysztofa Dziermy).

Mocnym akcentem na koniec
spektaklu jest wtasnie wspomniana
powyzej scena finatowa. Wywiera
gtebokie wrazenie i pozostaje w pa-
mieci. Gdy biedne, pokiereszowane
kaczatko lezy samotnie na pode-
Scie, otwierajg na osciez drzwi do
gabinetu pana Andersena. Scene
spowija przy¢mione, niebieskawe
Swiatto oraz szary dym, chwyt te-
atralny bardzo lubiany przez dzieci.
Nadlatujg tabedzie. Nadlatujg ze-
wszad, zza drzwi, zza kulis, nawet
spoza sali teatralnej. Towarzyszy im
liryczna, a zarazem podniosta muzy-
ka. Catg sale ogarnia cisza i skupie-
nie. Ze sceny znikajg rozkrzyczani
reprezentanci bezwzglednego $wia-
ta. Publicznos$¢ sie wycisza, prze-
staje reagowac zywiotowo i emocjo-
nalnie. tabedzie poruszajg sie
bardzo dostojnie, co zostato osig-
gniete poprzez osadzenie figur na
dtugich tyczkach, ktére sg powoli
poruszane przez aktorow. Ptaki wy-
konano w tym samym stylu, co
brzydkie kaczatko. Sg drewniane,
pomalowane na biato, wtasciwie
nieco tylko tadniejsze od tytutowe-
go bohatera. Zwracajg uwage ich
skrzydta — kartki papieru pokryte re-
kopisem. Dzieki temu falujg, imitu-
jac lot, a zarazem — a moze przede
wszystkim — przywotujg na mysl|
tworczos¢ dunskiego basniopisarza.
tabedzie dostrzegajg kaczorka i za-
czynaja z nim rozmowe. W tym cza-
sie dokonuje sie przemiana brzydac-
twa w jednego z dumnych ptakow.
Dokonuje sie na oczach publiczno-
Sci. Aktorka, wyplatujac kaczatko
z licznych bandazy, wydobywa tabe-
dzia. Stado przyjmuje go do siebie
w ten sposéb, ze drewniana figurka
zostaje zawieszona na biatych, sze-
rokich wstegach pomiedzy szescio-
ma ptakami. Kotyszac sie, ,odlatuje”
ze swoimi krolewskimi braé¢mi.

Po zakonczeniu przedstawienia,
gdy nad podestem scenicznym gas-
ng $wiatta, pozostaje na nim figura
naszego bohatera rozpieta na bia-
tych, rozchodzacych sie promieni-
Scie szarfach. Delikatnie podswietla
ja czerwony reflektor. Na opuszcza-
jacych sale koputowg mtodych wi-
dzo6w dziata to jak magnez. Koniecz-
nie muszg podejsé, zajrze¢, niekto-
rzy chcieliby wej$¢ na scene, dotknaé
lalki. Sprawdzi¢ czy magia nadal
trwa.

Woydaje mi sig, ze nie ma potrze-
by zapoznawa¢ uczniéw z tekstem
basni Andersena. Rezyserka wyko-
rzystata go stosunkowo wiernie, kon-
centrujgc sie na najwazniejszych
wydarzeniach, przekazujac gtéwne
mysli.

Razem z brzydkim kaczatkiem
poznajemy jego zto$liwe rodzen-
stwo, okrutnych mieszkancéw po-
dworka, bezmysine dzikie gesi oraz
przekonanych o wtasnej swietnosci
kota i kurg. Przezywamy pierwszg
kapiel, decyzje o odejsciu w Swiat
i polowanie. Przy okazji tej sceny
spotykamy jedyng istote, ktéra ka-
czatku okazata wspotczucie — psa
mysliwskiego, co akurat stanowi
drobng réznice w stosunku do pier-
WOWZOru.

Spektakl nie stroni od scen praw-
dziwie okrutnych. Indyk i kogut rzu-
cajg matym kaczorkiem i z preme-
dytacjg tamig mu skrzydetko.
Bezmysina zabawa (to przeciez nie-
rzadkie zjawisko w gronie uczniow-
skim) gasioréw omal nie spowodo-
wata utoniecia. Kot i kura obchodza
sie z bohaterem dos¢ obcesowo,
w wyniku czego sponiewierany i po-
obijany stracit nadzieje na znalezie-
nie odrobiny mitosci i che¢ do zycia.
Problem, niestety, istnieje we wspét-
czesnym $wiecie i posrednio lub na-
wet bezposrednio dotyka takze naj-
mtodszych. Nie uciekniemy od niego.
Trzeba jednak porozmawia¢ z dziec¢-
mi o tym, co widziaty na scenie, aby
nie pozostaty same ze swoimi prze-
zyciami, z ktérymi byé moze nie kaz-
de bedzie umiato sobie poradzié.

W adaptacji B. Pejcz nie ma za-
chwytéw nad zmiang, jaka zachodzi
w wygladzie tytutowego bohatera.
tabedzie pochylaja sie nad jego
nieszczesciem. W koncowej piosen-
ce, ktora nie ma w sobie nic z rado-

snych i hucznych finatéw, zostaje
wypowiedziane pouczenie. Swiat
dlatego kocha tylko pieknych i boga-
tych, ze nie potrafi zajrze¢ w gtab
duszy matego kaczatka. To w grun-
cie rzeczy do$¢ pesymistyczny wnio-
sek, ale moze jest nadzieja, ze kto-
ry$ z uczestnikow tego spektaklu
bedzie prébowat w zyciu dostrzec
co$ wiecej niz proponuje mu ten po-
wierzchowny $wiat. Moze sam kie-
dys$ pochyli sie nad jakim$ brzydkim
kaczatkiem. Tak czy inaczej, warto
w tym celu przyjaé zaproszenie Te-
atru Lalki, Maski i Aktora Groteska
w Krakowie i wejs¢ w $wiat scenicz-
nej basni.

Katarzyna Adamska jest na-
uczycielka jezyka polskiego
w Szkole Podstawowej nr 36
w Krakowie.

Ksigzki nadestane

Henryk Markiewicz, Dialogi z tra-
dycja. Rozprawy i szkice histo-
rycznoliterackie, Universitas, Kra-
kéw 2007, ss. 248.

Danuta tazarska, Uczen w roli
publicysty. Przygotowanie pietnas-
tolatkow do zycia spotecznego
w ksztatceniu polonistycznym,
Wydawnictwo Naukowe Akademii
Pedagogicznej, Krakéw 2006, ss. 163
+ 3 nib.

Wiazanie ksztafcenia jezykowego
z literacko-kulturowym w gimna-
Zjach i liceach, pod red. Zenona
Urygi, Ryszarda Jedlinskiego, Marii
Sienko, Wydawnictwo Naukowe
Akademii Pedagogicznej, Krakow
2007, ss. 257 + nlb. 3.

Barbara Dyduch, Miedzy stfowem
a obrazem. Dylematy wspofczes-
nej polonistyki, Wydawnictwo Na-
ukowe Akademii Pedagogicznej, Kra-
kéw 2007, ss. 168 + nlb. 4.
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Wroctaw i okolice:

Dorota Krdl, tel. 602 644 226,

e-mail: dorota.krol@zamkor.pl
Dzierzoniow i okolice:

Anna Malman, tel. 663 888 182,

e-mail: anna.malman@zambkor.pl
Katowice i okolice:

Matgorzata Knitter, tel. 663 888 183,

e-mail: malgorzata.knitter@zamkor.pl
Czegstochowa i okolice:

Jacek Bartos, tel. 668 403 722,

e-mail: jacek.bartos@zamkor.pl
Konin i okolice:

Adam Wachowski, tel. 668 403 822,

e-mail: adam.wachowski@zamkor.pl
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Krzysztof Grzyb, tel. 668 403 922,
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Poznan i okolice:

Pawet Szukata, tel. 663 888 184,
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WARUNKI PRENUMERATY

Dzigki prenumeracie nie poming Pafistwo zadnego numeru
.Nowej Polszczyzny”. Gwarantujemy:

@ stalg ceng,

® dostarczenie pisma pod wskazany adres

® pokrycie przez Wydawnictwo kosztéw wysytki
Prenumerata obejmuje 4 numery czasopisma:

1, 2, 3, 4/2007.

Koszt prenumeraty — 60 zt.

Moga Panstwo réwniez naby¢ pojedyncze egzemplarze
z 2007 roku, kazdy w cenie 15 zt oraz archiwalne z lat 2005
i 2006 — kazdy w cenie 12 zt.

Zamdwienia mogq Panstwo ztozy¢:

® poprzez ksiggarnie internetowa: www.we.pl,

® faksem: (12) 626 07 87,

@ telefonicznie: (12) 638 00 50, (12) 626 07 77,

@ listownie: Wydawnictwo Edukacyjne Sp. z o.0.
ul. Wielkotyrnowska 35, 31-326 Krakéw

Zamowienie ztozone w ksiggarni internetowej
premiowane jest 10% rabatem.

Po ztozeniu zamdwienia otrzymajg Panstwo fakture

z numerem konta Wydawnictwa. Nalezno$¢ trzeba
uregulowaé w terminie 7 dni od daty wystawienia faktury.
Przy wptacie naleznosci prosimy o powotanie sig

na numer faktury.
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ZLAMOWIENIE

Prenumerata zwolniona jest z kosztow przesytki.
Po ztozeniu zamdwienia otrzymuja Pafistwo fakture, ktdra nalezy uregulowaé w terminie 7 dni. Po otrzymaniu wptaty
Wydawnictwo przesyta Pafistwu poszczegéine numery ,Nowej Polszczyzny” w kolejnosci ich ukazywania sie.

PRENUMERATA
Zakres prenumeraty Nr katalogowy Cena llosé
Prenumerata 2007 (cztery numery w roku) 60 zt

Zamowienia pojedynczych egzemplarzy realizujemy za pobraniem (firma kurierska UPS).
Wydawnictwo pokrywa koszty przesytki przy zaméwieniu réwnym lub przekraczajacym 90 zt.
Przy mniejszych zamdwieniach doliczamy koszty przesytki w wysokos$ci 9,90 zt.

POJEDYNCZE NUMERY

Numer Cena llosé
Nowa Polszczyzna — 2007 15z
Nowa Polszczyzna — 2007 15z
Nowa Polszczyzna — 2007 15z
Nowa Polszczyzna — archiwalne 12
Nowa Polszczyzna — archiwalne 12

FAKTURA DLA 0SOBY PRYWATNEJ

IMIIE NAZWISKO

ULICA NR DOMU | MIESZKANIA KOD MIEJSCOWOSC

WOJEWODZTWO NUMER TELEFONU

FAKTURA DLA SZKOtY / INSTYTUCJI

NAZWA INSTYTUCJI / FIRMY

IMIE | NAZWISKO ZAMAWIAJACEGO

ULICA NR DOMU | MIESZKANIA KOD MIEJSCOWOSC

NIP WOJEWODZTWO NUMER TELEFONU

ADRES DOSTAWY

NAZWA INSTYTUCJI (FIRMY) / IMIE | NAZWISKO

ULICA NR DOMU | MIESZKANIA KOD MIEJSCOWOSC

WOJEWODZTWO NUMER TELEFONU

Zgadzam sie na umieszczenie moich danych osobowych w bazie danych Wydawnictwa Edukacyjnego. Podanie przeze

mnie danych jest dobrowolne i przystuguje mi prawo wgladu do tych danych oraz mozliwo$¢ ich poprawiania. Wydaw-

nictwo zapewnia ochrong danych zgodnie z ustawg o ochronie danych osobowych — DzU nr 133 poz. 883 z 1997 r.
Deklaruje optacenie zamowienia przy odbiorze (nie dotyczy prenumeraty).

DATA

PODPIS PIECZATKA (KONIECZNA W PRZYPADKU INSTYTUCJI)




